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AVERTISSEMENT

DU TRADUCTEUR FRANÇAIS.

Il fut un tems où un traducteur, en présentant

au lecteur français un écrivain étranger, pour lui

concilier d'avance les suffrages , eut été obligé de

le dépouiller d'une partie de son costvune natio-

nal , et de lui donner quelcpies-unes des formes

usitées chez la nation polie oii il voulait l'intro-

duire. Ce n'était pas assez de ce mensonge offi-

cieux ; on croyait encore devoir demander grâce

au public pour le langage singulier de l'inconnu

que l'on produisait
,
pour ses pensées extraordi-

naires, ses mœurs inaccoutumées. L'étude que

l'on fait maintenant des littératures étrangères

affranchit le traducteur de ces soins pusillanimes:

il peut montrer son auteur avec sa native fran-

chise , lui laisser son allure naturelle , et compter

que, plus il sera vrai, plus aussi il sera goûté.
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Notre admiration
,

qui n'est plus exclusive
,

cherche le beau partout oîi il est , sans s'atta-

cher aux préjugés de nation et de siècle : heureux

si , en nous relâchant d'un système trop sévère-

ment prohibitif, nous ne laissons pas importer

chez nous quelques théories hasardeuses et fu-

nestes , et si , en voulant augmenter nos jouis-

sances intellectuelles , nous évitons de nous livrer

aux attraits imposteurs de ce luxe nouveau d'i-

dées que le bon goût ne saurait approuver ; heu-

reux surtout si nous avons soin de nous rappeler

que la sagesse fut toujours et doit rester le carac-

tère distinctif de l'écrivain français !

Au nombre de ces littératures étrangères
,
que

nous étudions pour accroître le domaine de nos

connaissances et de nos plaisirs, est venue, de-

puis un demi-siècle , se ranger avec éclat la litté-

rature sanscrite. Nouvelle pour nous, malgré son

antiquité -, long-tems méconnue , même dans les

pays qu'elle avait autrefois civilisés , et qui , sans

le savoir, la conservaient comme en dépôt, il

semblait d'abord qu'elle ne dût livrer à notre cu-

riosité que quelques livres de doctrine reli-

gieuse , défendus contre l'injure des siècles par

la piété des brahmanes. Mais, peu à peu, quel
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spectacle s'est déroulé aux yeux des savans éton-

nés? Celui d'une littérature, riche et féconde, des-

cendant sans effort , des hauteurs mystérieuses

de la théologie ou des sublimes contemplations

de la philosophie , aux plaintes naïves de l'idylle

amoureuse ^ de la magnificence de l'épopée , de la

pompe de l'hymne religieux
,
passant aux jeux

de la scène , tour à tour sérieuse ou plaisante
^

tantôt rappelant avec gravité les sages préceptes

du législateur, tantôt développant avec grâce les

ingénieuses fictions du modeste apologue ou les

tableaux attachans du conte moral. Telles sont

les formes variées sous lesquelles nous apparaît

cette littérature sanscrite ^ peut-être quelquefois

monotone sous le rapport de la pensée, mais

rachetant ce défaut par les qualités d'un style

tour à tour simple ou majestueux, gracieux ou

léger, toujours pur, toujours élégant, toujours

harmonieux.

De tous les genres de compositions oîi se dé-

veloppe la fécondité de l'esprit liumain , il en est

peu qu'on lise avec plus d'intérêt que le drame.

Image de la société , il nous montre les hommes

,

non dans un tableau mort et inanimé comme l'his-

toire
, mais dans des scènes vivantes et pleines de
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moiiv eiTierit. Si le drame nous plaît quand il nous

rappelle des lieux, des tems, des personnages

que nous connaissons déjà , de quels charmes

bien dillerens ne doit-il pas être entouré lors-

qu'il offre à nos regards surpris des climats tout

nouveaux , des mœurs extraordinaires , des ac-

teurs inconnus; lorsqu'il nous représente une

civilisation dont les traces sont effacées sur la

terre , et dont il est presque le seul témoin que

le tems ait respecté ?

Tel est l'intérêt du drame indien. Né dans un

tems où nos pères étaient encore barbares , étran-

ger aux formes grecques
,
qu'il semble avoir igno-

rées , il est entièrement national , et
,
par cela

même
,
plus digne d'attirer l'attention du littéra-

teur. Quelle étude plus curieuse que celle de ces

pièces vraiment originales, expression franche

et fidèle d'une antique société , dont le souvenir

paraissait à jamais éteint , et qui reprend tout à

coup
,
par le bonheur d'une découverte inatten-

due , une existence nouvelle ! Quoi de plus propre

à humilier notre orgueil moderne, que la lecture

impartiale de ces drames anciens , antérieurs

même à notre existence , comme nation , com-

posés d'après des règles sévères, représentés avec
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un appareil poiiipcux devanl une cour clioisie

,

devant des princes, protecteurs des arts qu'ils

s'honoraient de cultiver eux-mêmes, et aussi ja-

loux du titre d'auteurs cpie de leur titre de roisî

Quoi de plus important
,
pour un esprit observa-

teur, cpie ces ouvrages qui sont ainsi devenus des

monumens à la fois littéraires et historiques !

W. Jones, en donnant la traduction du drame

de Sacounlalà , nous avait révélé l'existence d'un

Théâtre Indien. Long-tems la curiosité des litté-

rateurs se dirigea , mais sans effet , vers un ol)jet

aussi intéressant. On voulait' savoir si le seul

drame qu'on nous eût encore fait connaître

devait rester une production unique dans son

senre , ou bien si Sacoiinlald avait eu des sœurs

dignes de lui disputer la palme de la poésie dra-

matique. Enfin, M. \^ ilson, secrétaire de la So-

ciété Asiatique du Bengale , vient de répondre à

notre juste impatience en publiant la traduction

anglaise de six drames entiers, et l'analyse de

plusieurs autres. Ecrivain exact
,
poète élégant

,

critique judicieux , érudit profond , laborieux

commentateur, il avait déjà prouvé qu'il pos-

sédait cette variété de talens indispensable pour

exécuter une entreprise aussi difficile. 11 était
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nécessaire d'aliier un goiit bien siir à une bril-

lante imagination pour accomplir cette tâche , et

il est heureux que des hommes tels que M. Wil-

son se dévouent aux pénibles devoirs de tra-

ducteur.

C'est son travail que nous avons voulu repro-

duire en français. Nous regrettons qu'il ne nous

ait pas été permis d'insérer dans notre recueil la

pièce de SacoTintalâ. Mais, outre qu'elle ne fait

point partie de l'ouvrage de M. Wilson, elle

vient d'être traduite, sur l'original même, par

le savant professeur M. Chézy. Personne
,
plus

que lui , n'était en état d'exprimer en prose élé-

gante et harmonieuse tous les détails de cette

aimable composition. Il fallait son goût déli-

cat et son style doux et pur pour bien rendre en

français tous les charmes de diction , toutes les

nuances ingénieuses de sentimens et de pensées

dont le poçte indien , Câlidâsa , a su orner son

ouvrage. M. Wilson semble avoir une prédilec-

tion pour un autre drame du même auteur, in-

titulé Vicrama et Ourvasî. Un traducteur de-

vient comme le père adoptif de l'ouvrage qu'il

reproduit dans sa langue. Il nous est maintenant

permis de juger par nous-mêmes si M. Wilson
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a été séduit par cette espèce d'amour involontaire

que nous accordons à un enfant qui a été Tobjet

de nos soins , et si le prince Pouroiiravas , dans

l'expression poétique de son désespoir, est plus

touchant que Sacountalâ dans sa noble résigna-

tion. Enfin , malgré les critiques dont ces drames

seront l'objet, j'ose croire que le littérateur eu-

ropéen ne pourra s'empêcber d'estimer Fart ex-

traordinaire avec lequel l'auteur du Mritchtcha-

kati poursuit son intrigue au milieu d'incidens

heureusement variés, prépare une catastrophe

vraisemblable , et nous intéresse à l'amour d'une

courtisane. Il reconnaîtra, dans Mâlati et Mâ-
dhava , l'œuvre d'un poète qui avait une grande

connaissance du cœur humain , également habile

à peindre le sublime dévouement de l'amitié et

les anxiétés d'une passion vertueuse , mystérieu-

sement inspirée , nourrie
,
protégée par la reli-

gion et la tendresse paternelle. UOuttara Rama
tcharitra offrira le tableau de cette noble lutte

qui s'étaljlit quelquefois dans le cœur d'un prince,

entre l'amour qu'il doit à ses sujets et celui qu'il

porte à une épouse chérie , et nous montrera le

sacrifice généreux d'un grand roi
,
préférant son

malheur particulier à la dignité de son peuple.
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].c lecteur sera vivement frappé des combinai-

sons profondes , des caractères fortement pro-

noncés du Moudra Kâkchasa , et admirera la

conduite d'un ministre, cpii, bien différent des

autres, emploie la fraude, l'espionnage et la ruse,

non pour perdre son ennemi , mais pour le forcer

d'accepter sa propre place. Dans RatncU'alî^ la

scène se trouvera transportée au milieu d'un sé-

rail indien , et l'on aura sous les yeux la descrip-

tion de ces petites intrigues , de ces rivalités de

femmes
,
qui , dans l'Orient , comme partout ail-

leurs, décident souvent du sort des empires. Et

c'est ainsi qu'en parcourant cette galerie de su-

jets aussi intéressans que nouveaux le lecteur,

avide de plaisir et d'instruction , sera surpris de

voir ce double goût également satisfait.

Nous devons rendre compte au lecteur du sys-

tème que nous avons suivi dans notre traduc-

tion. Nous nous sommes imposé la fidélité la plus

rigoureuse. Si les classùjiies sont étonnés de

ne pas trouver, dans des auteurs indiens, un

plus grand nomljre de fautes contre le goût,

si les romantiques sont flattés d'y rencontrer u.n

amour prononcé pour les descriptions et les mé-

taphores, tous ils doivent être également assurés
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que la traduction est exacte. L'aspect de certains

noms propres pourra d'abord effarouclier les

yeux du lecteur (i) : j'ose espérer qu'il s'y accou-

tumera promptement, et que la prononciation

cessera bientôt de J^ui en paraître dure et pénible.

Des allusions fréquentes au lotus {iiympliœci) et

à la lune sembleront peut-être fastidieuses
; mais

quelques personnes , amies du style vrai et des

couleurs locales , voudront I)ien apprécier à leur

juste valeur des locutions naturelles à un peuple

pour qui cette plante et cet astre sont des objets

sacrés : d'autres, en se rappelant combien de fois

nos propres écrivains ont prodigué le nom de la

rose pour orner leurs compositions, se trouveront

un peu plus portés à excuser les auteurs indiens.

Dans la vue de rendre cette édition moins dis-

pendieuse pour le lecteur, on a réduit en deux

volumes les trois qui forment la traduction an-

glaise de Calcutta. Quelques digressions sa-

vantes
,
plusieurs éclaircissemens purement pJn-

(i) Le lecteur est prévenu que les lettres ch se prononcent tou-

jours d'une manière douce , comme dans chanil. Ainsi
,
prononcez

Vichnou comme J'îchenou, Crichna comme Crichcna. La derni«''re

syllabe de Duhrha se prononcera comme le mot diat.
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lologiqiies , rompaient l'ensemble de Toiu rage
;

ils ont été abrégés : les avertissemens qui précé-

daient les piècies, et les jugemens qui les sui-

vaient , étaient , les uns trop longs , les autres

trop louangeurs : on les a réupis en leur donnant

en même tems plus de concision. Mais, d'un

autre côté , on a reproduit religieusement la pré-

face du traducteur anglais, ses recherches sur

le système dramatique des Indiens , le texte com-

plet de six drames et l'analyse qu'il a faite de

vingt-trois autres. Pour les notes , les unes

avaient rapport à certains passages qui avaient

besoin d'être expliqués ; on les a conservées : les

autres donnaient des renseignemens sur des

noms propres de villes ou de personnages ; elles

ont été fondues dans une table générale et alpha-

bétique qui termine le second volume, et qui

renferme une courte notice sur tous les mots

mythologiques , historiques et géographiques

mentionnés dans l'ouvrage : travail entièrement

neuf, et pour lequel tous les élémens sont épars

et imparfaits. Nécessairement plus riche et plus

complète que les notes de M. Wilson
,
plus com-

mode pour les recherches du lecteur, cette table

,

qui renferme plus de cinq cents mots , est comme
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le premier fondement d'un dictionnaire des noms

indiens, qui, de jour en jour, doit paraître plus

indispensable : utile surtout pour l'ouvrage que

nous publions, elle ne l'est pas moins encore,

dans l'absence de tout autre document
,
pour la

lecture des autres livres qui traitent de l'Inde et

de ses antiquités.

Des cris s'élèvent de tout côté pour demander

aux auteurs fatigués (( du nouveau , toujours du

nouveau , nen fCit-il plus au monde ! » Pour ré-

pondre à ce besoin toujours croissant, on cherclic

à faire revivre le passé , et les fantômes de l'an-

tiquité viennent distraire les ennuis d'un siècle

prompt à se dégoûter du présent. L'bistorien ra-

jeunit les vieilles clnoniques , le romancier dé-

friche et féconde l'ancien champ de l'histoire

,

l'écrivain dramatique nous représente les que-

relles de nos ancêtres, et cherche à nous inté-

resser par la peinture de ces mœurs que Ton

disait bonnes parce qu'elles étaient antiques.

Les savans eux-mêmes, pour complaire à l'es-

prit de leur siècle, exposent à notre ardente

curiosité les trésors inconnus des littératures

étrangères. Nous aussi , nous voulons payer

notre tribut au goût présent. Notre livre se re-
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commande lui-même doublement par son origine,

à la fois étrangère et antique. Pour lia 1er les plai-

sirs du lecteur, nous avons mis dans notre travail

un empressement capable de faire excuser en lui

bien des imperfections. Puisse-t-il être favora-

blement accueilli ! Puissent les Français du dix-

neuvième siècle ne pas refuser leurs suffrages à

ces auteurs applaudis , il y a près de deux mille

ans , wsur les bords du Gange ! Quelle que soit du

reste la fortune qui attende cet ouvrage , il a sa

place déjà marquée : il est désormais nécessaire

pour compléter l'histoire de la littérature dra-

matique.
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DU TRADUCTEUR ANGLAIS,

ijiEN des années se sont écoulées depuis que la

traduction de Sacountald par William Jones est ve-

nue annoncer aux littérateurs d'Occident que les In-

diens avaient un théâtre national. La pièce qu'il avait

ainsi produite au grand jour était faite pour jirouvcr

que cette branche de littérature était assez impor-

tante chez ce peuple pour attirer notre attention.

MaljT^ré l'attente excitée par ce premier essai , on

a jusqu'à présent acquis , sous ce rapport
, peu de lu-

mières nouvelles. La traduction du Prabodha Ichan^

drodaja, ou Lei,yer de la lune de luUelligence^ par le

docteur Taylor de Bombay, donne plus de renseigne-

mens sur la métaphysique que sur l'art dramatique

des Indiens ; et le compte rendu de Mdlatîet Mddhava,

par M. Colebrooke , dans les Recherches asiatiques

^

était subordonné à l'objet qu'il se proposait dans son

Essai sur la Prosodie sanscrite et prcicrite. D'ailleurs,

il n'était pas probable que le commun des lecteurs

pût en avoir connaissance. Ces deux ouvrages n'a-

vaient donc ajouté que peu de chose à ce c|ue l'on sa-



ij PREFACE DU TRADUCTEUR ANGLAIS.

vait déjà ]y,\v la publication de Sacoiin/a/à. Le théâtre

indien restait encore eomnie ignoré.

On étudie une langue ancienne pour en connaître

la philologie et la littérature, ou pour s'instruire des

arts et des sciences, des idées et des mœurs, de

l'histoire et de la croyance du peuple qui la parlait.

On peut s'appliquer de préférence, suivant le but

qu'on se propose, h l'étude de tel ou tel ouvrage par-

ticulier; mais il n'est point de composition qui em-
brasse à la fois autant d'objets qu'une composition

dramatique. Le dialogue varie depuis le ton le plus

simple jusqu'à la diction la plus travaillée; depuis

la conversation de la vie ordinaire jusqu'aux plus nor

blés accens de la poésie. Les images sont empruntées

à tous les produits connus de l'industrie, comme à

tous les phénomènes de la nature. Les mœurs et les

pensées d'une nation sont retracées comme si elle

vivait encore et respirait devant nous, et le poète

trouve dans l'histoire et la religion les sujets les plus

relevés, les plus intéressans. Ainsi, partout oii il

existe une littérature dramatique, elle mérite par-

ticulièrement l'attention du philosophe aussi bien

que du philologue; de l'homme qui est littérateur

par goût, comme de celui qui l'est par profession.

Le théâtre indien , autant que celui de toute autre

nation, mérite naturellement d'être connu; mais, de

plus , il a des droits à notre attention et par son mé-

rite particulier et par la place qu'il doit prendre dans

l'histoire de l'art dramatique.

Les deux drames publiés jusqu'à ce moment, Sa-

countalâ et le Prahodlia tchandrodaya ne sauraient
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donner une idée exacte du théâtre indien. Ils sont

tous les deux une spécialité dans un genre différent ;

le dernier appartient à la classe des pièces indiennes

métaphysiques , l'autre à celle qui est mythologique

et pastorale. Mais ces deux variétés sont loin de re-

présenter toutes les classes, tous les ordres d'ouvrages

dramatiques. La différence étonnante qui se trouve

entre ces deux compositions peut faire supposer l'ex-

trême étendue du genre de littérature auquel elles

appartiennent ; il est permis de conjecturer avec cer-

titude que, là oii se trouvent des distinctions aussi

tranchées , on doit rencontrer un grand nombre de

classes intermédiaires. Cette conjecture^ en effet, est

juste dans cette circonstance , et le théâtre indien

fournit des exemples de drames domestiques et hé-

roïques , de drames fondés sur des faits purement

d'invention, ou sur des traditions légendaires.

En même tems, il y a quelques particularités pro-

pres à ce théâtre, qu'il est nécessaire de connaître,

avant de pouvoir, avec sûreté, tracer l'histoire ou

proposer la théorie du drame. Jusqu'à présent, les

vues de tous les écrivains, à ce sujet, ont été circon-

scrites par l'usage que seul ils avaient pu observer;

et leurs spéculations ont été fondées sur la base

étroite que présentait la littérature théâtrale de l'an-

tiquité classique. A ces élémens il faudra dorénavant

ajouter les conclusions que l'on doit tirer des com-

positions dramatiques des Indiens.

Les œuvres des ditférens théâtres de l'Europe
,

bien quedive-sifiées par des traits nationaux, sont les

cnfans légitimes du drame classiques Quoique fort
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éloignes des pièces d'Eschyle et d'Aristophane, les

mystères et les moralités sortaient des seules écoles

oh ces écrivains fussent étudiés. Étraur^er à la vie so-

ciale, le cloître ne produisait pas de plus digne mois-

son que ces compositions grossières et absurdes.

Telles qu'elles sont cependant , elles forment la

chaîne qui unit les ouvrages de Shakespeare, de

Lopc de Véga et de Racine , avec les chants de Bac-

chus et les monologues de Thespis.

Quels que soient les qualités ou les défauts du

drame indien , on peut assurer avec certitude qu'il

ne vient pas de cette source : c'est une production

véritablement indigène. Que la science des Indiens

se soit enrichie des découvertes modernes faites dans

d'autres pays
;
que leurs légendes mythologiques

aient été empruntées au paganisme ou au christia-

nisme , il est impossible qu'ils aient pris leurs com-

positions dramatiques aux peuples modernes ou à

l'antiquité. Les nations de l'Europe n'avaient point

de littérature dramatique avant le quatorzième ou le

quinzième siècle. A cette époque le drame indien

était déjà sur son déclin. La littérature mahométane

n'a jamais connu les écrits de théâtre , et les con-

quérans musulmans de l'Inde n'ont pu communi-

quer ce qu'ils n'ont jamais possédé. L'histoire ne

nous apprend pas que de semblables délassemens

aient été jamais naturalisés anciennement chez les

Perses , les Arabes ou les Egyptiens ; et les Indiens

,

s'ils ont reçu des leçons, n'ont pu les devoir qu'aux

Grecs ou aux Chinois. La lecture des pièces in-

diennes prouvera combien peu il est vraisemblable
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qu'elles aient été empruntées à l'une ou à l'autre de ces

deux nations : si l'on en excej^te un petit nombre de

traits communs
,

qui devaient nécessairement se

ressembler, elles présentent des différences caracté-

ristiques pour la conduite et le plan
, qui prouvent

évidemment que le dessin en est original et l'exé-

cution uniquement indienne.

Ce tliéâtre appartient k cette division de l'art dra-

matique
,
que les critiques modernes sont convenus

d'appeler romantique , par opposition k ce que quel-

ques écoles ont jugé k propos de nommer classique.

M. Sclilegel avait déjà remarqué que Sacountald

devait être rangée dans le domaine de la littérature

romantique, et qu'on aurait pu soupçonner le tra-

ducteur de s'être laissé influencer par son amour

pour Shakespeare, si d'autres orientalistes n'avaient

pas déposé en faveur de la fidélité de sa traduction.

Le recueil que nous publions ne fera que confirmer

cette observation.

Chez les Indiens , les auteurs dramatiques font

peu d'attention aux unités de tems et de lieu; et

si, par l'unité d'action , on entend la simplicité d'in-

cident, ils montrent un égal dédain pour une res-

triction de ce genre. En même tems, comme nous

le verrons plus loin, ils ne manquent pas de règles

systématiques et bien marquées , et ils ont aussi peu
de l'extravagance des drames chinois que de la sé-

vère simplicité de la tragédie grecque.

11 y a im trait particulier qui distingue surtout le

théâtre indien de celui des autres peuples. Quoiqu'il

\ ait peu de raison de douter que le sanscrit ait été
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une langue parlée dans quelques régions de l'Inde

,

cependant il ne paraît pas probable qu'il ait jamais

été la langue spéciale de toute la contrée , et certai-

nement il a cessé d'être un dialecte vivant à une

époque que nous ne connaissons pas.

La plus grande partie d'une pièce est écrite en

sanscrit. Aucune des compositions dramatiques
,

connues jusqu'à présent, ne saurait se vanter peut-

être d'une bien liante antiquité : plusieurs même sont

comparativement modernes. Elles devaient donc être

entièrement inintelligibles pour une portion consi-

dérable de l'auditoire, et jamais elles n'ont pu être

adressées à la multitude assez directement pour

pxercer beaucoup d'influence sur ses passions ou ses

goûts.

Cependant cette circonstance est parfaitement en

harmonie avec la constitution de la société indienne,

oii les plus hautes branches de la littérature , comme
les plus hauts emplois dans l'état, étaient le par-

tage exclusif des classes privilégiées des kchatriyas

et des brahmanes. Même parmi eux, un bien petit

nombre devait être en état de suivre les expressions

des acteurs et d'en sentir toute la force ; et les pièces

des Indiens manquaient nécessairement d'effet théâ-

tral. Mais ce défaut était en quelque manière com-

pensé par des impressions particulières; et la popu-

larité de la plupart des sujets et la sainteté de la

représentation aussi bien que de la langue sanscrite

substituaient un intérêt de circonstance h la place

de celui qui naturel]emeut aurait dû être excité. Il

est vrai de dire que l'appel aux passions de la mul-
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titude doit avoir été considérablement affaibli , et cet

emploi d'une érudition affectée ou réelle , comme
dans les pièces latines ou grecques des collèges , lie

peut être qu'un médiocre moyen pour causer un

plaisir instantané , universel et irrésistible.

Si, d'un côté, les représentations théâtrales étaient

un amusement fait pour les chefs ou pour les gens

instruits de la société, d'un autre côté elles diffé-

raient encore de celles de l'Europe moderne par leur

rareté même. Il paraît qu'on ne jouait de pièces que

dans les occasions solennelles ou publiques. Elles

avaient ce rapport avec les pièces athéniennes
,
qui

se représentaient k des époques éloignées , et prin-

cipalement aux fêtes de Bacclius du printems et de

l'automne; la dernière était ordinairement préférée
_,

parce qu'alors la ville était remplie d'étrangers, ses

tributaires ou ses alliés. Suivant les auteurs indiens,

les occasions convenables pour les représentations

dramatiques sont les jours sacrés du mois lunaire,

le couronnement d'un roi , les réunions au moment
des solennités religieuses , les mariages , la rencontre

d'anciens amis , la prise de possession d'une maison

ou d'une ville, et la naissance d'un fds. Cependant la

circonstance la plus ordinaire était, comme on le

verra, la fête de quelque divinité.

Chez les Athéniens, une pièce n'était jamais jouée

une seconde fois , au moins sous la même forme. Il

est clair aussi que les pièces indiennes n'étaient com-

posées que pour une représentation spéciale. Dans

d'autres tems et dans d'autres lieux sans doute, des

drames heureux ont été repris dans la Grèce comme
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dans l'Inde; mais c'était à une époque éloignée, c'é-

tait par une raison tout accidentelle. Ce n'était pas,

comme chez nous, par une conséquence immédiate

et prévue du succès.

Comme les pièces indiennes n'étaient jouées que

par circonstance, on comprend facilement pourquoi

elles pouvaient être plus longues que les nôtres ,

pourquoi aussi elles sont en si petit nombre. Il est

vrai que la représentation ne dure pas dix jours ,

comme celle des pièces chinoises; mais quelquefois,

comme nous le verrons, elles vont jusqu'à dix actes

même assez longs, et il fallait, pour les jouer, au

moins cinq ou six heures. Quant à leur nombre ,

William Jones était sans doute mal informé quand

il a été conduit à supposer que le théâtre indien rem-

plirait autant de volumes que celui de quelque na-

tion européenne que ce fût, ancienne ou moderne.

Beaucoup de pièces certainement sont perdues ,

d'autres sont rares; mais il est permis de doui;er que

toutes celles qu'on peut trouver, et celles que men-

tionnent les écrivains qui ont écrit sur le drame,

s'élèvent de beaucoup au-dessus de soixante. Nous

pouvons nous former une idée assez exacte de l'é-

tendue du théâtre indien en voyant qu'on n'attribue

pas plus de trois pièces à chacun des grands maîtres,

à Bhavabhoûti et à Càlidâsa. C'est un compte bien

pauvre h côté des trois cent soixante-cinq comédies

d'Antiphane ou des deux mille de Lope de Véga.

Si les pièces indiennes ont été moins nombreuses

que celles qui composent le répertoire des nations

les plus renommées en ce genre, cependant elles ont
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dû former une masse assez considérable pour offrir

les classes multipliées sous lesquelles leurs critiques

les ont rangées^ et qui montrent au moins qu'elles

ne péchaient pas sous le rapport de la variété. On

peut aussi remarquer que les compositions dramati-

ques qui sont venues jusqu'à nous sont celles de

l'ordre le plus élevé, défendues contre les injures du

tems par leur mérite intrinsèque. Celles d'un genre

inférieur , et qui souvent étaient écrites dans les

dialectes provinciaux ,
peuvent avoir été plus nom-

breuses, plus populaires et même encore plus na-

tionales. On en retrouve des traces dans les histoires,

mises en drames , des bhati?\s ou bouffons de pro-

fession, dans les j diras des Bengalis et les / àsas des

provinces occidentales. Les premières consistent en

représentations d'aventures plaisantes , données par

deux ou trois acteurs qui improvisent un dialogue

ordinairement fort grossier, et animé de gestes et de

jeux de théâtre parfois assez indécens. Ufdtrd est

en général la mise en scène de quelque incident de

la jeunesse de Crichna; le dialogue en est aussi im-

provisé et semé de chants populaires. La maîtresse

de Crichna, Radhâ , son père, sa mère et les Gopis,

voilà les personnages ordinaires du drame où Nà-
rada est le bouffon. Le rasa tient plus de la nature

du ballet ; mais il est aussi accompagné de chansons,

tandis que, par des gestes mesurés, on représente

les aventures de Crichna ou de Râma , avec des cos-

tumes appropriés aux personnages. Les Indiens ont

un grand goût pour ces divertissemens ; mais la do-

mination sous laquelle ils ont si long-tems gémi , et
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f[ui lovijours s'est montrée si singulièrement hostile

pour les amusemens publics d'un caractère un peu

relevé, rendait fort rares les représentations théâ-

trales, et laissait tomber dans le mépris la littérature

dramatique. Cejiendant on a continué à composer et

h jouer des pièces
, jusqu'en ces derniers tems

,

spécialement dans l'ouest et le midi de l'Inde , où des

principautés indiennes ont toujours subsisté. Des re-

présentations paraissent également avoir eu lieu à

Bénarès à une époque récente , et nous avons une

pièce écrite, et sans doute jouée dans le Bengale, il y
a peu d'années. Toutes les compositions modernes ont

un caractère de mythologie et de secte , et sont des-

tinées à célébrer la puissance de Crichna ou de Siva.

Elles se distinguent aussi des anciennes par le goût

prédominant des récits
,
par de longues descriptions,

dégénérant en lieux cominuns, et dans lesquelles on

dépeint les divisions du jour, les saisons de l'année,

le lever et le coucher du soleil et de la lune , les

chaleurs dévorantes de l'été ou l'influence vivifiante

du printems : aucun incident au-delà de la fable pri-

mitive qui forme le sujet de la pièce; et souvent

même l'action que pourrait offrir la légende est

noyée dans un dialogue lourd et ennuyeux. Ces dé-

fauts peuvent sans doute se retrouver quelquefois

dans plusieurs des pièces anciennes ; mais ils ont

des bornes, tandis qu'ils forment la substance même
de toutes les compositions plus modernes.

Quand l'art dramatique, parvenu à son plus haut

point de gloire, commença ensuite à montrer (juel-

ques signes de décadence , il arriva dans l'Inde ce
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que l'on a vu dans d'autres pays ; l'autorité du critique

qui raisonne usurpa celle de l'auteur qui crée. Les

pièces furent remplacées par des théories, et des fai-

seurs de système se substituèrent aux poètes dra-

matiques. Cependant l'art du critique, chez les In-

diens, a toujours été dans l'enfance. Ils n'ont jamais

su considérer les causes et les effets; jamais ils n'ont

fait attention à l'influence exercée en poésie par

l'imagination ou par la passion : leur critique, enfin,

n'a été ni poétique , ni philosophique. Des obser-

vations purement techniques en composaient tout le

domaine , et elle n'avait d'autre plaisir que celui

d'établir des préceptes dogmatiques d'après les exem-

ples des auteurs renommés. La question des unités

se trouve tout-à-fait dans la sjihère du critique in-

dien, si les poètes s'étaient toujours astreints à les

observer. Comme nous l'avons dit plus haut, il y a

bien quelque allusion à ce sujet important; mais,

faute d'un texte, on ne saurait apprécier leurs idées

là-dessus à leur juste valeur. En l'absence de cette

règle et d'une discussion plus relevée , les critiques

de l'école indienne se sont mis à classifier les pièces,

les personnages et les passions , tellement qu'ils en

ont formé un tissu compliqué, qui ne ressemble pas

mal à la toile de l'araignée. Les distinctions ainsi

multipliées sont curieuses en elles-mêmes, et de

quelque valeur pour les renseignemens qu'elles don-

nent sur les compositions d'oîi elles sont tirées : on

a donc jugé qu'il était bon de joindre ici un aperçu

du système dramatique chez les Indiens ; mais on le'

donne isolément , dans lu crainte qu'il n'oifre pas
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assez d'attrait ou d'ajjrément au commun des lec-

teurs.

Avant de terminer ces remarques préliminaires
,

qu'il me soit permis de dire quelques mots sur cette

traduction : je serai aussi court que possible. Mon am-

bition a été d'assurer au théâtre indien une place dans

la littérature, et je n'ai pas cru qu'il fût nécessaire

d'être servilement littéral. Mais, en même tems, je

pense qu'il y a peu de traductions du même genre

qui puissent prétendre à une plus grande fidélité.

Je n'ai rien ajouté, j'ai omis peu de chose, et l'ex-

pression a représenté l'original aussi exactement que

le permettaient le génie des deux langues et le talent

du traducteur. Je puis affirmer en toute assurance

que, pour le plaisir d'étaler mon imagination, je ne

me suis point écarté du texte ; mais il a été quel-

quefois nécessaire d'étendre certains passages pour

les rendre intelligibles ou pour faire ressortir les

pensées qu'ils exprimaient: comme aussi j'ai souvent

jugé indispensable de restreindre des détails que

le goût européen aurait trouvés ennuyeux et tauto-

logiques. Le travail a aussi duré fort long-tems ,

fréquemment suspendu par l'obligation des devoirs

publics, et souvent aussi interrompu par l'influence

défavorable du climat. Il est donc impossible que des

erreurs n'aient pas été commises , ou que le sens du

texte ait toujours été correctement apprécié, surtout

quand on pense aux difficultés naturelles de la lan-

gue, difficultés encore aggravées par les fautes dont

aucun manuscrit n'est exempt. Les interruptions que

l'ouvrage a éprouvées expliqueront aussi, si elles ne
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les excusent pas, cpielqiies négligences de composi-

tion ,
quekpies repétitions qui ont été remarquées

trop tard pour être corrigées. Je n'entends pas ce-

pendant désarmer la critique par un aveu de ces im-

perfections, et si j'avais cru que les qualités de l'ou-

vrage ne dussent point l'emporter sur les défauts ,
je

n'aurais pas eu la témérité de l'offrir au monde savant.





SYSTÈME DRAMATIQUE

DES INDIENS.

1°. OUVRAGES INDIENS SUR l'aRT DRAMATIQUE.

L'iNVENTiow du drame est ordinairement attribuée, par les

écrivains indiens, à un niowiion sage inspiré, nommé Bha-

rata ; mais , suivant quelques autres , il avait une origine plus

relevée : les préceptes de cet art, tirés des Vèdes par le dieu

lîrahmà, furent communiqués au mouni. Les représentations

dramatiques, dans la première invention, étaient de trois

espèces : ndtja, nritya et nritta. Les pièces étaient jouées

devant les dieux par les gandharbas et les apsaras, génies et

nymphes du ciel d'Indra, formés par les leçons de Bharata.

A ces trois espèces de pièces , Siva en ajouta deux autres : le

tândava et le Idsja.

De ces différens modes de représentation , le ndtja est

proprement le drame ^ car on le définit : la gesticulation avec

paroles. Le nritja est la gesticulation sans paroles , ou la

pantomime \ et le nritta est simplement la danse. Le tândava

et le Idsja, entés par la suite sur le système primitif, ne sont

que des genres particuliers de danse. Le premier a pris son

nom de Tandou, serviteur de Siva, qui reçut à ce sujet des

leçons du dieu, tandis que le Idsja, dit-on, fut enseigné

par la déesse Pàrvatî à la princesse Ouchà
,
qui l'apprit aux

Gopis de Dwàrakâ, séjour de son époux : celles-ci le com-

muniquèrent aux femmes de Sourâchtra^ il passa de là à

celles des autres pays.

Ces légendes, ainsi que la signification même des trois



xvj SYSTEME DRAMATIQUE

termes originaux, nous montrent la liaison intime que pré-

sentait le drame classique entre la danse et le poème. Les

danses du chœur n'étaient pas moins importantes que les

chants, et Tarrangement du ballet n'était pas moins la tâche

de l'auteur que l'invention de la pièce elle-même.

Si l'on attribue à Bharata la gloire d'avoir imaginé le drame,

cette tradition est sans doute fondée sur une réalité : il a dû

être un des premiers écrivains qui aient réduit l'art en sys-

tème. Ses soûtras, on aphorismes , sont constamment cités par

les commentateurs des différentes pièces : ils sont les principes

sur lesquels sont basées les doctrines des auteurs plus mo-

dernes. Mais, autant qu'il est possible de s'en assurer, l'ou-

vrage de Bharata n'existe plus dans son entier, et souvent on

peut douter si les règles qu'on lui attribue n'ont pas été fa-

briquées pour la circonstance. Au reste, cette observation

n'a pas d'importance, parce que, dans les principes techniques

du drame , il y a peu de points capables d'être contestés -, et

les aphorismes ,
qu'ils soient vrais ou faux , sont conformes

aux règles généralement reconnues dans les ouvrages estimés,

dont il est sans doute bon de faire connaître ici les principaux.

L'un des meilleurs et des plus anciens traités sur la litté-

rature dramatique est le Dasa l'oûpaka , ou description des

dix espèces de compositions théâtrales -, car c'est là le sens le

i)lus convenable de ce mot roûpaka , qui signifie doué d'une

forme. Cet ouvrage est exclusivement consacré à la critique

dramatique-, il renferme un texte et une glose avec des exem-

i)les. Le texte est de Dhanandjaya , fils de Vichnou -, il appelle

Moundja son protecteur, et par conséquent écrivait dans le

onzième siècle. Ainsi, à cette époque, l'art dramatique, chez

lesLidiens, était dans tout son éclat, ou plutôt commençait

déià à décliner. On peut croire que la glose est de la même

main que le texte : l'auteur est Dhanika, fils de Vichnou.

C'est le même patronymique, et le nom propre n'est que peu
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différent. Parmi les exemples qu'il cite, on trouve cependant

un certain nombre de passages de Ratndualî, pièce écrite au

commencement du douzième siècle : ce qui est incompatible

avec l'assertion que l'auteur du Dasa roûpaka était du

onzième. H y a aussi une autre difficulté dans le titre du

commentateur, qui se dit lui-même officier d'un prince dif-

férent, Mahârâdja Srimad Outpala Rddja Mahâsâdhya-

pdla, premier ministre de l'illustre Outpala Râdja. On ne

sait si Outpala est le nom d'un prince ou d'une contrée ^ mais,

dans aucun cas, on ne peut appliquer ce mot à Moundja ou

à Bhodja. La date de la glose doit donc rester incertaine

,

quoique l'ouvrage, qu'on ne trouve que rarement, soit cer-

tainement fort ancien. Ranganâtha , commentateur de Vi-

crama et Ourvasi , cite un commentaire écrit sur le Dasa

roûpaka, par Pànî. Si l'on vient à le trouver, il pourra jeter

quelque lumière sur l'historique de cet ouvrage.

Le Saraswatî canthâbliarajia est une production attri-

buée au roi Bhodja. Il traite en général de la poésie ou de

la rhétorique. Le dernier des cinq livres dont il est composé

contient beaucoup de détails particuliers aux compositions

dramatiques. Les exemples qu'il cite sont tirés d'une infinité

de poèmes et de pièces ^ mais il est difficile de décider si c'est

avec raison qu'on met cet ouvrage sous le nom de Bhodja
,

parce que, comme le Dasa roûpaka, il contient des passages

extraits de Ratnâvali. On doit bien s'attendre à y voir des

citations de Câlidâsa et de Bhavabhoùti : nous n'avons pas

lieu de soupçonner quelques anachronismes pour les exemples

tirés du Moudra Râkcliasa et du Véni sanhdra. Mais

Bhodja doit avoir régné quelques années plus tard , ou Har-

cha quelques années plus tôt qu'on ne l'a cru jusqu'ici
,
pour

que l'ouvrage de l'un soit cité par l'autre. Il existe un com-

mentaire de Ratneswara Mahopàdhyàya sur le Saraswatî

canihâhharana , mais il ne dit rien de l'auteur.

I. b
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Le Câs'ya pracdsa est aussi un ouvrage qui traite en gé-

néral des compositions de rhétorique : il est aussi estimé que

le précédent. Il forme dix sections , au milieu desquelles se

trouvent répandus quelques détails qui ont rapport aux œu-

vres dramatiques aussi bien qu'aux autres genres de poèmes.

Pour exemples, on y rencontre des extraits des ouvrages les plus

célèbres, qui cependant ne sont jamais nommés : c'est aussi

un inconvénient qui se présente dans beaucoup d'autres trai-

tés de cette espèce. Il est ainsi nécessaire de pouvoir constater

l'identité de ces passages par le moyen de lectures préalables,

afin de pouvoir en tirer pour l'histoire de la littérature sans-

crite les renseignemens qu'ils sont dans le cas de nous fournir.

L'auteur du Cdvja pracdsa est Mammatta Bhatta, du Ca-

chemire : ce livre est antérieur à celui dont nous allons parler,

quoiqu'il soit postérieur au drame de Ratndvali, et peut-être

ancien d'environ cinq siècles.

Le Sâhitya daiyana est encore un ouvrage d'un grand mé-

rite et d'une grande célébrité ^ il traite des écrits poétiques ,

en dix sections, dont la sixième est particulièrement destinée

à ce qui regarde l'art dramatique. Les citations des différentes

pièces y sont spécifiées , et les principales de la collection que

nous publions y sont nommées, outre plusieurs dont nous

n'avons pu nous procurer de copies. L'époque de cet ouvrage

n'est pas connue, mais il est comparativement moderne et pos-

térieur au Cdvja pracdsa. Il en existe un manuscrit
,
qui

,

d'après sa date, a été copié en l'an Sâca 1426, qui répond

à l'année i5o4 de notre ère. Il a été composé par un pandit

bengali, de la classe des médecins , nommé Yiswanâtha Cavi-

râdja, fils de Tchandrasékkara, et est regardé comme une

autorité dans le Bengale. Suivant une tradition universelle-

ment reçue , cet écrivain vivait au-delà du Brahmapoutra

,

dans le district de Dacca.

Le Sangîta ratnâcara, comme le titre lui-même l'indique.
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traite plus spécialement du chant et de la danse, que de la

littérature dramatique. On y trouve cependant quelques ren-

seignemens curieux sur les représentations théâtrales et Fart

des gestes. Il est l'ouvrage de Sârngi déva, fils de Sorhata
,

fils de Bhàscara
,
pandit cachemirien

,
qui vint chercher for-

tune dans le midi. Le petit-fils de Bhàscara eut pour protec-

teur un prince nommé Sinhana déva ; mais en quel lems , en

quel lieu, c'est ce qu'il ne nous apprend pas. Il est clair

cependant qu'il écrivait entre le douzième et le quinzième

siècle
,

puisqu'il cite Bhodja parmi ceux qui l'ont précé-dé

dans la carrière de la science, et qu'un commentaire sur son

propre ouvrage fut écrit par Callinâtha, d'après l'ordre de

Prourha, ou Pratàpa déva, roi de Vidjayanagara , de l'an

i456 à i477-

Parmi les ouvrages qui traitent en général de Tart poéticpie,

et qui sont extrêmement nombreux , les principaux sont : le

Cdi^yâdarsa par Ddndi ^ auteur du Dasa coiimâta, qu'on

suppose contemporain de Bhodja ; le Ccwjdlancâra 'Z'/tVft,, par

Vâmana Atchàrya
-,
le Coiwalayânanda , développement du

7c7irt7z<^7a/oÂYfdeDjayadéva, par Apyàya Dîkchita, qui eut

pour patron CrichnaRaya, souverain de Vidjayanagara, vers

l'an iSso-, WAlanccira saivaswa de Bhâma; le Rasa Gdn-

gâdhara , de Djagannâtha Pànditarâdja , et VAlancâra côs-

toubha
,
par Cavi Carnapoûraka , Gosain Vèehnava

,
qui

,

pour exemple de ses règles, donne ses propres vers relatifs

aux amours de Crichna et de Piâdhà, et aux jeux de ce dieu

avec les Gopis de Vrindàvana.

Après les livres sur les système-s généraux , il y a des traités

particuliers sur les passions et les émotions que la poésie peut

dépeindre ou exciter, comme le Sringdra tilaha de Roùdra

Bhatta -, le Rasa mandjarî et le Rasa taringinî de Bhànou

Datta : le dernier contient un grand nombre de règles, qui

sont citées comme étant de Bharata.
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Outre les renseignemens qu'on doit puiser à ces sources

pour le système et l'historique du drame indien , les com-

mentaires qui accompagnent plusieurs pièces fournissent des

détails importans qui peuvent, sous ce double rapport, aug-

menter nos connaissances. Pour les données historiques, nous

avons, dans le Bhodja prabhanda et le Sârngadhara pad-

dhad, deux guides salisfaisans pour la vérification des écri-

vains antérieurs à leur époque relative. J'ai rendu compte

ailleurs (i) du Bhodja prahhanda , et je n'ai pas trouvé de

raison depuis pour changer l'opinion que j'ai exprimée. Le

Sârngadhara paddhati est aussi un catalogue d'anciens écri-

vains, écrit par Sârngadhara, petit-fils de Rhâghava déva,

maître spirituel d'Hammira
,
prince de Sàcambharî , au com-

mencement du quatorzième siècle. Cet ouvrage, par consé-

quent, est de la fin de ce quatorzième siècle ou du commen-

cement du quinzième, et détermine ainsi, dans cette limite,

l'existence des écrivains qu'il nomme : quelques-uns d'entre

eux sont comptés parmi les auteurs dramatiques, comme

iîous aurons ensuite occasion de le dire.

Ces différens ouvrages doivent, je le suppose, concourir à

donner les élémens convenables pour un aperçu suffisamment

clair et assez exact de la littérature dramatique chez les In-

diens : sans doute ils rempliront le but que nous nous pro-

posons. Cependant la brièveté et l'obscurité des définitions

techniques, l'inexactitude inconcevable des manuscrits, et le

peu de connaissance que les pandits ont en général sur cette

matière, ont rendu l'interprétation de ces sujets plus péni-

ble, plus laborieuse qu'il n'est possible de le concevoir à des

lecteurs accoutumés aux facilités que fournit l'art typogra-

phique.

(i) Sans doute 31. Wilson veut ici designer la préface de son dictionnaire

sanscrit.
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2°. GENRES DIFFÉrENS DE REPRÉSENT\TIOî«S DRAMATIQUES.

Le terme général employé pour toute composition drama-

tique est roûpaka , mot formé de roûpa, qui signifie ^b/vrie :

l'objet principal d'une pareille composition étant de donner

un corps à des caractères et à des pensées, et de montrer

aux yeux les symptômes naturels des passions. On définit une

pièce de théâtre : un poème destiné à être vu ou un poème

destiné à être vu et entendu.

Les écrits dramatiques sont distribués en deux classes, les

roûpakas proprement dits, et les ouparoûpakas , les petits

roûpakas , les roûpakas inférieurs , le théâtre du second or-

dre
,
quoique cette expression n'ait pas tout à fait le sens que

nous lui donnons. Il y a dix espèces du premier genre , et dix-

huit du second.

ROUPAKAS.

1°. Le ndtaka , ou la pièce par excellence, comprend tous

les élémens d'une composition dramatique, La forme en est

complètement expliquée dans les systèmes originaux, avant

de passer aux variétés inférieures. Cette méthode est peut-

être la plus logique, et obvie à la nécessité de quelque ré-

pétition ^ mais, si nous voulons donner une description exacte,

le premier point paraît être de déterminer quels étaient réel-

lement les amusemens dramatiques des Lidiens, avant de

voir quelles en étaient les parties constitutives.

Les exemples de nâtaka ne manquent pas pour nous éclai-

rer sur le point de la description technique , et nous pou-

vons ainsi suivre les autorités originales avec une entière

confiance. On y déclare que le ndlaka est le genre le plus

parfait de composition dramatique. Le sujet en doit toujours

être célèbre et important. Suivant le Sdhiija darpajia , il

ne doit être emprunté qu'à la mythologie ou à l'his foire :

mais le Dasa roûpaka affirme que la fable peut être iniagi-
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valle. Dans une pièce, V Outtara Rdma tcharilra, nous avons

une période plus étendue , et douze années sont censées se

passer entre le premier et le second acte. C'était une consé-

quence inévitable du sujet , et nous trouvons ici une ana-

logie avec la licence du drame romantique.

Une différence importante qui se trouve entre le drame

indien et le drame classique, et celui du plus grand nombre

des autres pays , c'est l'absence totale de distinction entre la

tragédie et la comédie. Les pièces indiennes ne se bornent

pas à peindre exclusivement les crimes ou les travers du

genre humain , les révolutions remarquables ou les légères

vicissitudes de la vie. Sous ce rapport, elles peuvent être ran-

gées dans la classe du drame espagnol et anglais, auquel, sui-

vant M. Schlegel , les termes de tragédie et de comédie ne

sauraient être appliqués dans le sens que lui donnaient les

anciens. Elles sont invariablement d'un tissu mélangé, et com-

posées de sérieux et de tristesse aussi bien que de gaîté et de

folie. Cependant elles ne présentent jamais de dénouement

malheureux \ ce qui , d'après la remarque de Johnson, suffisait

pour constituer une tragédie du tems de Shakespeare, et quoi-

qu'elles se proposent d'exciter toutes les émotions du cœur hu-

main, sans en excepter la terreur et la pitié , elles ne préten-

dent pas y parvenir en laissant une impression pénible dans

l'amc du spectateur. Dans le fait , les Indiens n'ont pas de

tragédies : ce qui renverse la théorie qui étabht que la tra-

gédie a nécessairement précédé la comédie
,
parce que , dans

l'enfance de la société , les fortes passions prédominent , et

que c'est quand les relations sociales sont compliquées et

perfectionnées ,
que les folies et les frivolités du genre hu-

main fournissent matière^à la satire. Cette théorie est évi-

demment plus ingénieuse que juste \, car la civilisation doit

être déjà fort avancée avant qu'aucune pièce soit écrite, et

les jours d'Eschyle n'étaient pas ceux des passions fières et
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fougueuses qu'il dépeint. Ce qu'il y a de vrai, cependant,

c'est que l'organisation individuelle et sociale d'un Indien

n'est pas favorable au développement d'une passion violente,

et, quoi que puissent dire les poètes ou les philosophes, il n'y

a pas de doute que les pays où règne l'égalité physique de

température ont toujours été et sont encore ceux où se

^trouvent les extrêmes moraux.

L'absence de catastrophe tragique dans les drames indiens

n'est pas une omission purement involontaire. Un pareil dé-

nouement est défendu par une règle positive, et la mort du

héros ou de l'héroïne ne doit jamais être annoncée. Par res-

pect pour le décorum ^ dont Voltaire lui-même croyait qu'on

pouvait souvent se dispenser, il n'est permis en aucune ma-

nière à'ensanglanter la scène, et c'est un principe invariable

que la mort ne doit être donnée que hors de la vue du spec-

tateur. Les égards pour la bienséance sont portés plus loin

encore , et il y a un grand nombre d'interdictions particu-

lières au système indien. Les défenses d'une nature sérieuse

sont un défi hostile, des imprécations solennelles, l'exil, la

dégradation, une calamité nationale 5 les prohibitions d'un

genre moins grave ou d'un caractère comique, sont de mor^

dre, de cracher, d'embrasser, de manger, de dormir, de se

baigner, de se frotter le corps de parfums et de faire les cé-

rémonies du mariage. Les écrivains dramatiques, surtout

ceux d'une date moderne, ont souvent transgressé ces pré-

ceptes-, mais, en général , la conduite de ce qu'on peut appeler

le drame classique des Indiens est exemplaire et remplie de

dignité. L'intention morale n'y est point négligée, et l'un de

leurs écrivains déclare, par une pensée familière à la poésie

ancienne et moderne
,
que le but principal de l'auteur dra-

matique est de déguiser, sous une douceur apparente, la-

mertume du breuvage salutaire qu'il présente.

L'étendue des pièces indiennes est une autre parlicularilc
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qui les dislingue des ouvrages dramatiques d'une autre na^

lion , et même Don Carlos ou les Voleurs ne peuvent leur

être comparés en longueur. Le Mritchtchakatî ferait au moins

trois des pièces d'Eschyle. Cependant, telle qu'elle était con-

stituée, une pièce indienne, par elle-même, exigeait moins

de patience de la part d'un auditoire qu'une représentation

athénienne , composée d'une séance où se jouaient trois tra-

gédies et une farce. Si, sur le théâtre indien, l'ouvrage était

long, au moins il était seul.

Les compositions de la première classe, ou ndtakas, sont

comparativement nombreuses , et quelques-unes d'entre elles

se trouvent rangées parmi les chefs-d'œuvre de l'art. Sacoun-

talâ , le Moudra Rdkchasa, le Vénî sanhâra, YAîiargha

Râghava et plusieurs autres, appartiennent à cet ordre de

pièces. La première est bien connue par la traduction de

W. Jones-, la traduction de la seconde et l'analyse des au-

tres se trouveront dans le recueil que je publie.

2". La seconde espèce de roûpaka est lepracarana, qui res-

semble au nâtaka en tout point , excepté qu'il occupe un

rang moins élevé. La fable doit être une pure fiction tirée

de la vie réelle dans une classe respectable de la société , et le

sujet le plus propre est l'amour. Le héros peut être un mi-_

nistre , ou un brahmane , ou un marchand distingvié: L'hé-

roïne peut être une fille de famille, ou une courtisane. Dans

le premier cas, \q prakarana est appelé souddha ou pur;

dans le second, sankîrna ou mêlé. Par ce mot de courti-

sane, vésyâ, on ne doit pas cependant comprendre une

femme qui a foulé aux pieds les obligations de la loi ou les

leçons de la vertu-, c'était un personnage relevé par la consé-

quence d'un état de mœurs contraire à l'admission des fem-

mes mariées dans la société qui s'ouvrait, mais aux dépens

de leur réputation, aux femmes appelées à paraître au mi^

lieu des hommes par les talens physiques et intellectuels
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^auxquels la mère de famille était étrangère. La 'vésjâ des

Indiens était Vhétœra des Grecs. Sans avoir les talens

d'Aspasie ou la licence de Lais, la Vasantaséjid de la pre-

mière pièce de notre recueil est un être aimable et affec-

tueux, qui, ayant les conventions sociales pour elle, unit,

comme faisait souvent Vhétœra , les agrérnens qui éblouis-^

sent les yeux avec les qualités du cœur qui l'élèvent au-

dessus du mépris attaché, malgré tout, à sa position. Le

Mtitchtchakatî et Mâlali et Mâdhmm appartiennent à la

classe des pracaranas.

3°. Le bhâna, d'après la définition technique, est un mono-

logue en un acte, dans lequel l'acteur raconte, d'une ma-

nière dramatique, une variété de circonstances survenant à

lui-même ou aux autres. L'amour, la guerre, la fraude, l'in-

trigue et l'imposture sont des sujets qui lui sont propres, et

le narrateur peut animer son récit par un dialogue supposé

avec un interlocuteur imaginaire. La diction doit en être

polie 5 la musique et la danse doivent précéder et fermer la

représentation. L'exemple qu'on cite de ce genre de pièces

est le Lilâmadhoucara j mais la seule que j'aie pu me pro-

curer est le Sârada tilaha dont je donne l'analyse dans l'ou-

vrage présent. Il n'est pas impossible que l'art du ventri-

loque contribuât à donner plus d'effet au dialogue imaginaire^

car cet art n'est pas inconnu dans l'Inde.

4°. Le iJjâ^'oga est une représentation dramatique de

quelque scène militaire , où les femmes ne sont pour rien

dans l'intérêt que nous éprouvons. L'amour en est par con-

séquent exclus, et celle pièce n'admet point le comique. Elle

est restreinte à un acte , à une seule action , à la durée d'un

jour; le héros doit être un guerrier ou un demi-dieu. Pour

exemple de ce genre, le Sâhitja darpana cite le Sôgandhi-

kâliaranavi ,• le Dasa roûpaha , le Djdniadagnya djaja ,

qui rappelle soit la défaile de Càrtavîryàrdjouna, soit la des-
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truclion de l'ordre des Kchatriyas, par le héros brahmane

Parasou-ràma , fils de Djamadagni. Le sujet de Tautre pièce

semblerait être l'enlèvement d'une prineesse nommée Sôgan-

dhikà ; mais comme , dans une pareille composition , ce serait

aller contre la règle que de faire intervenir une femme comme

cause d'intérêt , on peut croire qu'il y est plutôt question de

la querelle de Vasichtha et de Viswâmitlra au sujet de la

vache d'abondance. Le Dhanajidjaja Vidjaja^y^diY[.\ç,\\\.h.

cette classe.

5". Le samas^acdra est la représentation dramatique de

quelque fable mythologique en trois actes. L'action du pre-

mier doit occuper neuf heures, celte du second trois et de-

mie, et celle du troisième une heure et demie. On y met en

scène les dieux et leurs ennemis ^ les mortels peuvent aussi

y être introduits. Le héros n'y est pas unique , on en peut

admettre douze, comme Crichna et d'autres divinités. Le

mètre est celui qui est le plus employé dans les Vèdes
^

ce sont des espèces de vers appelés ouchnih et gàjatri. Quoi-

qu'o*n y puisse traiter de l'amour, l'héroïsme doit y être la

passion prédominante. On y peut produire des actes d'ini-

mitié apparens et couverts , tels que des recommandations

ironiques et des défis déclarés. On peut y représenter des

tempêtes, des combats, des prises de villes, et y faire pa-

raître toute la pompe et la magnificence de la guerre , comme

des chevaux , des éléphans et des chars. L'exemple qu'on

cite en ce genre, mais qui. n'existe plus sous la forme de

drame est le Samoudra mathanam , le BarattenwTit de

l'Océan, sujet magnifique pour le spectacle, s'il est bien

ménagé. Nous pouvons douter du succès des mécaniciens

indiens à représenter la montagne et le serpent qui rempla-

çaient, l'une le moussoir de la baratte et l'autre la corde, ou

bien les agitations du puissant élément d'où sortirent la Ri-

chesse et la Beauté personnifiées et le breuvage d'immortalité.
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Ces circonstances étaient sans doute assez mal reproduites^

mais les dieux et leurs ennemis étaient bien costumés et en-

core mieux mis en scène : sous le patronage d'un Râdjâ , les

combats entre les habitans du ciel et leurs adversaires pour la

déesse de la beauté et la coupe d'ambroisie, ne devaient man-

quer de rien sous le rapport du nombre des acteurs ou de

la splendeur des habillemens. Ces représentations ont dû être

populaires , s'adressant encore plus aux yeux qu'aux oreilles.

Comme simple spectacle, elles existent encore, et , dans les

provinces de l'ouest , l'histoire de Râma est présentée sous la

forme dramatique, sur une échelle vaste, sinon magnifique.

La suite des deux chefs ennemis, Râma et Râvana, monte sou-

vent à plusieurs centaines de personnes-, les remparts de

Lanka, quoique formés de matériaux moins solides, sont

d'une grande étendue , et les combatlans qu'on voit paraître

exécutent plutôt les évolutions d'une armée réelle que de

simples jeux de théâtre. Il n'est pas nécessaire d'ajouter que

le spectacle a lieu en plein air, ordinairement dans une plaine

spacieuse, et avec un défaut d'ordre qui en détruit l'effet

dramatique. La partie la plus agréable, comme aussi la mieux

conduite de la pièce , ce sont les processions. L'entrée de

Râma et de Sîtâ, à Bénarès , en 1820, formait une scène

riche, pittoresque et intéressante.

6°. Le dima est un drame du même genre que le précé-

dent, mais plus sombre \ il est limité à la représentation d'é-

vénemens terribles, comme des prodiges, des enchantemens,

des sièges et des batailles. Il a quatre actes. Le héros doit

être un ennemi des dieux, un demi- dieu ou une divinité.

L'exemple qu'on nomme est le Tnpouradaha, la destruction

de l'Asoura Tripoura par Siva, et l'incendie des trois villes

sur lesquelles il régnait, et dont il tirait son nom.

7°. UihdîJiiiga est une pièce d'intrigue en quatre actes,

dans laquelle le héros est un dieu ou un mortel illustre, et
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l'hérome une déesse. L'amour et le plaisir sont les sentimens'

qui y dominent. L'héroïne doit être une cause de guerre ou

de stratagème 5
les tentatives du héros ne doivent pas réus-

sir, mais il ne doit pas mourir. L'exemple cité est le Cousou-

mouséhhara 'vidjayâ.

8°. 'L'anka est considéré par quelques-uns comme une pièce

en un acte, par d'autres, comme un acte supplémentaire,

servant d'introduction à un drame, ou hien devant en déve-

lopper et en poursuivre la fable. Le style pathétique doit y
dominer -, le héros doit être un mortel , et le sujet bien connu.

.

L'exemple qu'on invoque est le Sarmichthà Yajâtî. Une

pièce nommée îaydd Tcharitra se trouve parmi celles que

nous ferons connaître^ mais c'est un luîtaka, et ce ne peut

être celle qu'on indique ici.

g". Le vithi ressemble un peu au bhdna^ il est en un acte,

et peut être joué par un seul acteur, quoique le Dasa roû-

paka en admette deux. Dans l'un et l'autre cas , c'est une

histoire d'amour, racontée dans un dialogue comique, rempli

d'équivoques, de mots à double entente, de pensées énigma-

tiques,'jde pointes, de plaisanteries, de constructions volon-

tairement vicieuses et mal entendues, de louanges ironiques,

de comphmens extravagans et d'injures bouffonnes. Ce genre

peut-être n'est guère différent des fables attellanes des Tos-

cans.

10". he prahasana est une farce ou une comédie sati-

rique ; et l'on peut croire que, comme l'ancienne comédie,

il est venu de l'hymne phallique. Il n'est point cependant,

comme la comédie d'Aristophane , dirigé contre le monstre à

cent têtes , mais généralement contre les ordres saints et

privilégiés, comme les ascétiques, les brahmanes, les hommes

en dignité, les riches et les princes. Les vices censurés dans

ces deux derniers ordres de personnages sont ceux qui pro-

viennent de l'abus des richesses
,
plutôt que du pouvoir

^
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ceux qui naissent d'un ignoble libertinage, et non un despo-

tisme tyrannique. Ce que l'on critique dans les premiers, c'est

la sensualité et l'hypocrisie. Le trait qui rapproche ce genre

de pièce de la comédie grecque , c'est l'extrême grossièreté
,

qui peut-être est plus grande dans cette dernière , mais qui

n'est pas rachetée , dans les compositions indiennes
,
par les

qualités qui distinguent les productions grecques, je veux

dire l'excessive gaîté et la brillante imagination. Les Lidiens

ont souvent le style caustique , l'humeur plaisante -, mais ils

manquent de ces qualités supérieures qui sont le partage du vrai

poète et du bel esprit. \^'Hâsyârnava , le Côtouca saivaswa

et le Dhoûrtta narttaka , sont les exemples encore exisîans

de cette espèce de pièces. Suivant les définitions techniques de

nos auteurs, le prahasana est un drame en un acte, fait

pour exciter le rire. La fable doit en être imaginaire, et le

héros peut être un ascétique , un brahmane , un roi ou un

fripon. Parmi les personnages peuvent se trouver des gens

de cour, des domestiques , des mendians , des coquins et des

courtisanes. Les inférieurs parlent un mauvais prâcrit ou un

dialecte du pays.

Telle est la première classe de drames ; la seconde est plus

nombreuse. Il sera nécessaire d'en donner la liste
; mais il

est inutile de présenter des détails qui tendraient seulement

à confirmer ce que les remarques précédentes ont déjà suffi-

samment prouvé
,
que les écrivains indiens multiplient les

espèces d'une manière tout-à-fait gratuite , et font des distinc-

tions là où il est difficile de voir des différences. En général,

les définitions ne peuvent recevoir d'éclaircissemens
,
parce

que les pièces citées comrne exemples sont inconnues, excepté

dans les deux premières divisions.
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OIIPAROUPAKAS.

i". Le nâtikn est de deux genres, ressemblant, pour le

sujet et les personnages , au nâtaka ou au pracarana : dans

ce dernier cas , il est aussi nommé pracaranihd. La seule

différence est dans la longueur de la pièce , le nâtikâ étant

restreint à quatre actes. Ratndvali , dont on donne ici la

traduction , est un ndtikd.

2". Le trotaka peut avoir cinq, sept, huit ou neuf actes

5

les personnages y sont, les uns mortels , les autres célestes
,

comme dans Vicrama et Ourvasî.

3°. Le gochthi est une pièce en un acte, avec neuf ou dix

personnages d'hommes et cinq ou six de femmes. Le sujet de

la pièce est Tamour ^ l'exemple cité est le Rêvata madanikd.

4". Le sattaka est une histoire merveilleuse, en autant

d'actes qu'on veut : tout y est pràcrit. Le Carpoûra mandjari

est un exemple de cette espèce de composition.

5°. Le nâtyasdraka consiste principalement en danse et

en chant -, les sujets de la pièce sont l'amour et le plaisir : elle

est en un acte. Le Narmavatl et le Vildsa<^att sont cités

comme exemples en ce genre.

6". he pjasthdjia roule sur les mêmessujets que le précé-

dent -, mais les personnages y sont d'une classe très-inférieure :

le héros et l'héroine sont des esclaves , leurs compagnons des

gens sans caste. Les chants, la musique et la danse entrent

principalement dans cette composition qui a deux actes. Le

Srùigdra tilaka esiVe\emp\equ on cite, et l'existence d'un

drame spécial , approprié à une classe particulière , est un

trait caractéristique du système social des Indiens.

7°. Vouttathja est en un acte ; le sujet en est mytholo-

gique : les sentimens y peuvent être amoureux , gais, pathé-

tiques^ le dialogue est semé de chants ; l'ouvrage cité pour

exemple est le /^eVi mahâdévam. h' oiittathya présente
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quelque analogie avec le drame satirique des Grecs
,
qui était

pris dans ta mythologie ou la poésie héroïque , et différait

particulièrement de la tragédie
,

qu'il suivait
,
par un ton

plus animé, par une brièveté plus grande, aussi bien que

par l'introduction de chansons et de danses qu'exécutaient

Silène et les Satyres.

8". Le cdy^ya est une intrigue d'amour en un acte , semée

de stances poétiques et d'airs : Y î âdw^odaya en est un

exemple.

cf. Le prenkhana est en un acte , traitant de guerre et de

dissension -, le héros y est d'un rang inférieur, comme dans

le Bdli hadha.

lo". Vhdsaka est une pièce comique en un acte, avec cinq

personnages ; le héros et l'héroïne sont d'un rang élevé :

celle-ci est d'un mérite distingué , celui-là est un étourdi.

L'exemple cité est VAnékamoûrttam.

II". Le saji/dpaka est un drame en un, trois ou quatre

actes : le héros y est un hérétique, les sujets sont la contro-

verse , la fraude , la violence et la guerre. Le Mdyacapdlika

en est l'exemple cité -, et peut-être le Prabodha tchandrodaja

,

drame métaphysique, traduit par feu le docteur Taylor , doit

être rangé dans cette classe.

12°. Le srîgaditam est une pièce en un acte , dans laquelle

Sri , déesse de la prospérité , ou la Fortune, est introduite ou

imitée par l'héroïne. Elle est moitié récitée, moitié chantée.

L'exemple qu'on en donne est le Crîrdrasdtald.

iS". Le silpaka est en quatre actes ; la scène se passe dans

un lieu où l'on brûle des morts. Le héros est un brahmane,

et le confident ou pratinajaka un homme sans caste ^ les

prodiges et la magie constituent le fond de la pièce. Le Ca-

nakavatî Mâdhava est l'exemple qu'on en donne ^ et
,
pour

en citer un de la littérature dramatique de l'Euiope , nous

pouvons peut-être classer Xes Frejschïitz (^avu celte division,

1. e
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i4". L<î vllihihd ou hhikd e&l une pièce eu un acte, dont

l'amour forme le sujet ^ le Ion général en est comique ou

boufibn. On n'en cile point crexomple.

i5". Le douTDiallikâ est une intrigue comique en quatre

actes , dans chacun desquels les amis du héros et lui-même

conduisent successivement l'action. C'est le Findoumad

qu'on donne pour exemple.

16". Le pracaranikâ est ici considéré comme une classe

distincte -, mais, placé dans la première division, il est ordi-

nairement regardé comme une variété du Nâlikâ.

in". IShallisâ est une pièce composée de chant et de danse,

particulièrement en un acte, représentée par un homme et

huit ou dix femmes. L'exemple qu'on en donne est IcKcili-

rêvalaka ; et les ballets-opéras d'Europe peuvent fournir une

idée de cette composition.

18°. Le blianikà est une pièce comique en un acte : il n'est

pas très-clairement défini j mais on pourrait dire que c'est

comme la farce des Querelles dAmont^ venue, après diverses

transformations, du Dépit, amoureux de IMolière. C'est une

représentation de jalousies non fondées et de reproches mu-

tuels. Le Cântatlattâ en est l'exemple cité.

Toutes ces variétés peuvent évidemment se réduire à deux,

dont la différence consiste dans le ton plus ou moins élevé de

la composition , dans la teinte plus ou moins sérieuse du sujet,

dans la construction plus ou moins régulière de la pièce.

Nous pouvons aussi leur appliquer les définitions du théâtre

européen , et les classer sous les noms de tragédie, de comé-

die, d'opéra , de ballet, de folie , de mélodrame et de farce.

La distribution technique de ces productions est toutefois fort

inutile, et le détail de ces distinctions, comme originairement

reconnues, est peu intéressant, à moins qu'on ne les consi-

dère comme une preuve satisfaisante de l'étendue donnée chez

les Indiens à la culture de la littérature dramatique.
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Après cet aperçu général des variétés du théâtre indien
,

nous allons examiner ce qui , dans leurs idées , constituait

une pièce, savoir, son arrangement dramatique, la conduite

de l'intrigue, les personnages du drame, les objets de la re-

présentation, et les moyens de reffectuer, autrement la dic-

tion et les décorations.

3". ARRANGEMENT DR ATiIATlQl E D-llNE PIECE.

Dans le drame indien , chaque pièce commence par un

prélude ou introduction, qui lait connaître à l'auditoire l'au-

teur , son ouvrage , les acteurs , et les événemens antérieurs

dont le spectateur doit être instruit. Pour la manière de de-

mander la bienveillance de l'auditoire , et de rapporter les

circonstances déjà passées , ce prélude a de l'analogie avec le

prologue des tems anciens et modernes-, et, récité par un

acteur, il ressemble, sous ce rapport, à ce qu'on a appelé

les prologues d'Euripide et de Plaute. Cependant, comme
il est en forme de dialogue, il est plus correctement l'intro-

duction de la vieille comédie
,
qui

,
quoique considérée comme

surannée par Beaumont et Fletcher, était encore employée

fréquemment par leurs contemporains , comme dans les

Jeux de Cjnthie , le Retour du Parnasse , et spécialement

le Mécontent de Marston , où les interlocuteurs sont des

acteurs. Le Faust de Goethe est un exemple moderne d'in-

troduction. Toutefois , dans le théâtre indien , les acteurs

du prologue ne sont jamais plus de deux , le directeur et une

personne de sa troupe , acteur ou actrice \ et ce qui distingue

cette introduction des scènes préliminaires des autres na-

tions , c'est qu'elle vous conduit immédiatement à l'action

du drame.

La première partie du prologue est appelée le Poûrwa
ranga , et, suivant les principes indiens et le but religieux

des circonstances où les pièces étaient jouées , les premières
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paroles sonl une prière, et, dans une formule de bénédiction,

on invoque la protection de quelque divinité en faveur de

l'assemblée^ c'est ce qu'on appelle nândî , c'est-à-dire, ce

qui cause le plaisir des hommes et des dieux. Cette bénédic-

tion consiste en une , deux ou trois stances. Les anciens écri-

vains excèdent rarement le nombre de deux ; les auteurs plus

modernes vont jusqu'à trois ou quatre , et dans le Fèni san-

hâra on en voit six. Quelquefois une courte prière est ajouté^^

à la bénédiction , ou même en tient lieu.

On ne sait pas trop par qui le nândi éidài prononcé. Un de

ces mots insérés dans la pièce, pour indiquer les mouvemens

des acteurs , nous apprend qu'à la fia du nândi la parole est

au soutradhâra , c'est-à-dire , à la personne qui tient le fil de

l'action dramatique et qui la conduit : il semblerait par-là

que ce n'est pas lui qui dit cette prière préliminaire. Mais

,

d'un autre côté , on cite un aphorisme de Bharata
,
qui dit

positivement : « Que le soutradhâra récite le nândi d'un ton

ni trop haut, ni trop bas. » Si cependant il ne paraît sur le

théâtre qu'après le nândi, il faut donc supposer qu'il le ré-

cite derrière la scène. On rapporte un autre texte de Bha-

rata
,
qui dit : « Après avoir lu le nândî, que le soutiadhâra

se retire pour céder la place au sthâpaka. » Mais le premier,

en général, est le principal personnage de l'introduction; et

le mot sthâpaka est employé ordinairement comme syno-

nyme de soutradhâra , signifiant celui qui établit, qui con-

duit une pièce. Il paraît vraisemblable que l'intention des

auteurs originaux , non comprise des commentateurs , était

de faire une distinction entre le personnage réel et le per-

sonnage supposé du soutradhâra , qui disait la bénédiction

dans son caractère particulier de brahmane
,
puisqu'il de-

vait l'être , et qui ensuite amenait le dialogue du prélude

comme directeur de la troupe comique. Le soutradhâra de-

vait être un homme de talens supérieurs \ et , suivant la
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tlescription technique qu'on donne de lui , il faut qu'il soit

versé dans la littérature légère , comme récit, pièces de

théâtre et poésie, qu'il soit familier avec les différens dia-

lectes , instruit dans les mœurs des diverses classes et les

coutumes de chaque peuple, ayant l'habitude du théâtre et la

connaissance de tous les drames , et possédant la théorie des

divers arts mécaniques.

La prière est le plus souvent suivie de quelque renseigne-

ment sur l'auteur de la pièce : c'est toujours avec le ton d'un

panégyriste , et non d'après la méthode adoptée par les au-

teurs européens qui affectent une modestie que Ton ne peut

jamais regarder comme sincère. L'introduction , dans beau-

coup de cas, doit avoir été l'ouvrage de l'auteur de la pièce-,

mais souvent elle a pu être composée par un autre. Le pro-

logue du Mritchtchakati fait mention de la mort de celui à

qui l'ouvrage est attribué. Quelquefois il n'est question de

l'auteur que pour le nommer sans aucun détail.

Après avoir parlé de l'auteur, on fait un compliment à

l'assenablée pour demander sa bienveillance , et dans un style

qui nous est très-familier. Souvent le directeur se met lui-

même en scène avec sa famille , comme dans le Mritchtcha-

kati et le Moudra Râkchasa , par le moyen d'un dialogue

entre lui et une personne de sa maison , soit acteur ou ac-

trice, désignée par le terme de pâriporswika ou sociétaire.

Ce dialogue souvent fait allusion à des faits antérieurs à la

fable de la pièce, comme dans VOuttara Ràma tcharitra , où

le directeur et l'acteur sont supposés être des habitans d'Ayo-

dhyâ, et décrivent le départ des hôtes de Râraa, comme s'ils

venaient d'en être les témoins. Dans le Féni sanhâra aussi,

il paraîtrait qu'ils demeurent dans le camp des Pândavas
^ et

dans le MoudraRâkchasa, le directeur semble être un citoyen

de Pâlalîpoutra. D'autres prologues offrent une liaison moins
immédiate. Dans celui de Sacowuald, l'actrice chante un.
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air, où elle dépeint la saison des chaleurs pour Tamusement

de rassemblée -, cl dans Mâlatî et Mddhava ^ le directeur et

son compagnon déclarent les rôles qu'ils vont jouer. Dans

tous les cas, cependant, la conclusion du prologue, appelée

le prastâvana
, prépare l'auditoire à Ventrée d'un personnage

du drame qui va paraître, soit en le nommant simplement,

comme dans Sacountalâ , où le directeur s'écrie tout à coup :

« \oici le roi Douchmanta ! » soit en prononçant quelques

mots qu'il est supposé entendre, et auxquels il s'avance pour

répondre , comme dans le Mritchtchahatî et le Moudra Râh-

chasa.

La pièce , ainsi commencée , est poursuivie de la même
manière que sur les théâtres d'Europe , c'est-à-dire divisée en

scènes et en actes.

On peut croire que la scène est marquée , comme dans le

drame français
,
par l'entrée d'un personnage et la sortie d'un

autre : car, en général, le théâtre ne reste jamais vide dans

le cours d'un acte -, le lieu même de la scène n'est pas toujours

changé. Cependant la règle, sous ce rapport, n'est pas rigide-

ment observée , et on a imaginé différens moyens pour remplir

la lacune, que produit une interruption dans le dialogue, tel

qu'un changement total de scène , et pour éviter l'espèce de

faute causée par l'entrée d'un acteur qui n'a pas été annoncé.

Ces moyens consistent en deux personnages , l'interprète

et l'introducteur, \evichcamhhaha ei\e pra^^ésaka. Ce sont

probablement des membres de la troupe comique, qu'on peut

supposer assis près du théâtre, et qui, à chaque interruption

dans la marche régulière de la scène, en expliquent à l'audi-

toire la cause et l'objet. Le vichcambliaka , dit-on
,
peut pa-

raître au commencement, au milieu ou à la fin d'un acte.

Le pravésaka ne vient qu'entre les actes. Mais ceci est con-

1 redit par la pratique constante -, car partout le pra^'ésaka

avertit du changement de scène. Sa fonction était probable-
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mcul bien simple : il annonçait (i) le lieu nouveau où Ton se

trouvait transporté, et le nom du personnage qui allait pa-

raître. Le vichcamhhaha avait un emploi plus diversifié :

outre qu'il comblnit toutes les lacunes laissées dans la fable

de la pièce , il chercliait aussi à divertir rassemblée par son

esprit et ses réparties , comme Arlequin Intromezzo ,
ou les

Clowns du théâtre anglais, sous le règne d'Élisabetb. La fai-

blesse maladroite de ces personnages supplémentaires semble

avoir frappé les auteurs indiens , et ils les mêlent souvent à

l'intrigue de la pièce , comme dans le P^'éni sanhâra ,
où une

scène entre deux râkchasas, qui vont cbercher leur repas sur

le champ de bataille , est considérée comme principalement

destinée à établir l'ensemble de l'action, et à préparer l'audi-

toire à la mort de Drona
,

qu'ils voient et qu'ils décrivent.

La description du combat entre Lava et Tchandrakétou ,
dans

r Oiitlara Rama tcharitra , faite par deux esprits habitans de

l'air, est une manière pareille de remplacer plus heureuse-

ment l'interprète. L'apparition du vichcainhhaha et du pra-

vésaha est simplement indiquée en les nommant, et ce qu'ils

ont à dire ou à faire est laissé à la discrétion de la personne

qui remplit cet emploi.

L'acte ou anha est, dit-on , marqué par la sortie de tous

les personnages; définition également applicable à la pratique

du théâtre français. Nous avons déjà parlé de la durée d'un

acte, et, dans l'énumération des diCférentes espèces de com-

positions dramatiques, on a vu que le nombre des actes varie

d'un à dix. JJHaîioumdn ndtaha en a quatorze ; mais on

jugera plus tard, par l'analyse succincte de ce drame
,
que

c'est un poème plutôt qu'une pièce, ou du moins un composé

de morceaux différens , dans lequel les fragmens d'une vieille

M. Che'iy, dans ses notes sur Sacountald , énonce une opinion différente

signification du mot piavésaka.
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pièce oui élé cousus à des récits poétiques et liés entre eux

par l'insertion do passages étrangers et peu dramatiques. La
division précise des pièces indiennes en actes est un trait qui

sert à les distinguer des compositions grecques , dans les-

quelles cette séparation était inconnue, puisqu'on n'y admet-
tait d'autres distinctions que celles qu'on appelait prologue

,

épisode, et exode, réglées par l'intervention des chants du

chœur, qui n'a rien d'analogue dans les pièces régulières des

Indiens. La division en actes paraît avoir été un arrangement

inventé par les Romains, et nous ne pouvons pas soupçonner

les Indiens de la leur avoir empruntée.

Le premier acte ou Yanhamoukha correspond à l'exposi-

tion , au prologue ou protasis du théâtre ancien , et annonce

le but de la fable entière. C'est en général un point assez

Lien traité, comme dans le Moudra Râkchasa, dont les der-

niers actes ne sont que le développement des plans indiqués

dans le premier. Le premier acte de Mâlatî et Mâdhas^a est

entièrement consacré à cet objet avec une exactitude minu-

tieuse de détails qui est plutôt fastidieuse , et qui nous rap-

pelle l'apologie de PuEf , dans le Critique, pour le style de la

première scène de sa pièce. « J'ai été obligé d'être clair et

intelligible dans la première scène
,
parce qu'elle renfermait

beaucoup de faits. »

Les actes suivans soutiennent l'action jusqu'à son déve-

loppement final dans le dernier ; en général les écrivains in-

diens réussissent à donner à leur exode le caractère qui lui

est propre, l'action étant rarement complète avant le dernier

acte. La pièce se termine comme elle a commencé
,
par une

bénédiction ou une prière
,
qui est un trait caractéristique de

ce peuple^ elle est toujours dans la bouche du personnage

principal qui exprime les vœux qu'il forme pour l'abondance

et la félicité générale.
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4°. CONDUITE DE l'iNTRIGUE.

L'action d'une pièce est appelée vastou, sa substance ou

sa chose
,
pragma ou re5. Elle est de deux espèces, principale

et secondaire, ou essentielle et épisodique.

Une action comprend cinq élémens, le vidja, le vindou,

le patâkâ, le prâcâri et le carya.

hevidja, ou semence, est la circonstance d'où naîtl'action.

La politique du premier ministre dans Ratnâvali est la se-

mence ou la cause éloignée qui fait que le roi obtient la

princesse.

Le 'vindou, mot qui littéralement signifie goutte, est le

développement inattendu de quelque incident secondaire
,

qp fournit un motif de plus à l'événement. Ainsi quand Rat-

nàvalî apprend, par hasard, qu'elle a vu la personne du roi

Vatsa , elle se rappelle qu'elle était destinée par son père à de-

venir son épouse : ce qui arrive en effet après une interrup-

tion convenablement prolongée.

Le patâkâ, ou bannière, a peut-être ici le sens d'embel-

lissement : c'est un épisode.

Le pî'âcdri , incident épisodique, ou événement d'une

courte durée et d'une importance subordonnée, dans lequel

les principaux personnages n'ont point de part.

Le câtya est le but ou l'objet; quand il est obtenu, tout

est rempli : tel est le mariage de Vatsa et de Ratnâvalî.

Le but ou l'objet de l'action admet cinq conditions : le

commencement, la poursuite, l'espérance de succès, l'éloi-

gnement d'obstacles, la réussite.

Les séries , ou combinaisons d'incidens , les sandhis , par

le moyen desquelles un objet est finalement obtenu, sont

aussi au nombre de cinq.

Le moukha est l'incident préparatoire , source première

d'où naît la suite des événemens qu'on voit bientôt se déve-
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L'un des vimarchdngas est le djoûti; c'est une provocation

;iu combat , comme la scène entre Ardjouna et Bhîma , dans

le Féni sanhâra. Les exemples de ce genre sont assez com-
muns dans tous les drames : la scène entre Dorax et Sébas-

tien, dans Don Sébastien, et celle entre Stukely et Lewson
dans le Joueur, sont , en anglais

,
parmi celles que Ton peut

distinguer pour leur force.

Dans le nombre des nirvahanângas on cite le grahana

,

qui est une allusion au projet que Ton a eu en vue pendant

toute Taçtion. Ainsi Bhîma rappelle à Drôpadî qu'il l'a em-

pêchée de relever sa chevelure, parce qu'il avait juré de le

faire pour elle
,
quand il aurait tué ceux qui l'avaient soumise

à l'humiliation de défaire la bandelette qui la retenait. On
peut encore citer comme exemple l'aveu fait par Zanga, dans

la dernière scène de la Fengecmce , de la passion qui l'avait

porté à tuer Alonzo.

Nous ne pousserons pas plus loin ces distinctions techni-

ques : il est clair, par ce qui a été dit, qu'un grand art a dû

être employé par les auteurs indiens dans l'arrangement de

leur fable, pour autoriser une subdivision de détails aussi

compliquée.
5°. PERSONNAGES DU DRAME.

Chaque espèce de composition a son héros et son héroïne

d'un genre particulier-, et, dans l'extrême variété du drame

indien, toutes les classes de la société fournissent des per-

sonnages. Le héros peut être un dieu , ou un demi-dieu , ou

un mortel , dans les compositions les plus relevées : on le tire

alors de la mythologie, de l'histoire, ou de la fable, ou bien

il est une création de l'auteur. Comme l'amour entre pour

beaucoup dans l'intrigue du théâtre indien , les attributs du

héros sont définis par rapport à son aptitude à sentir et à ins-

pirer la passion : il doit être représenté comme jeune, beau,

gracieux, libéral, vaillant, aimable, accompli et bien né.
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Les principaux caractères classiques du iiâyaha ou héros

sont ainsi distingués : lalita , gai , étourdi et joyeux ; sânta

,

aimable et vertueux -, dhîrodatta , fier, mais modéré et ferme
;

oudâtta , ardent et ambitieux. Ils sont ensuite subdivisés en

quarante-huit espèces, et, en les considérant comme diver-

sifiés d'après l'origine mortelle, demi-céleste ou divine des

personnages , on peut multiplier les divisions jusqu'à cent

quarante. Il doit être bien difficile pour un écrivain d'obser-

ver, au milieu de cette variété de règles , celle qui a été tracée

pour le héros qu'il veut peindre
5
quelque caractère qu'il

adopte , il doit avoir soin de le rendre conséquent à lui-

même, et de ne pas lui donner des qualités incompatibles

avec son organisation. Ainsi , il est dit qu'il est inconvenant

d'attribuer la libéralité au râkchasa Ràvana ; d'allier la piété

avec l'orgueil dans le fils de Djamadagni , et de supposer le

généreux Râma capable d'employer la fraude pour amener la

mort de Bâli. Ces foules, si elles se trouvent dans la légende

originale, doivent être corrigées par l'auteur dramatique. On
permet cependant une infraction au principe général en fa-

veur des perfidies de l'amour. Un prince , un héros peut sans

blâme manquer à sa dignité, à sa véracité , en cachant à une

femme jalouse ses égaremens de cœur.

On a déployé la même exactitude minutieuse pour classi-

fier les caractères des héroïnes, ou nâyikos ; et, en voyant

jusqu'à quel point les femmes sont admises dans les incidens

représentés sur la scène , on peut juger des rapports de ce

sexe dans la société indienne. Ce sont là des considérations

qui deviennent intéressantes. Dans les nâtakas et les nâtikâs

,

on trouve des nymphes du ciel, des épouses de demi-dieux
,

des femmes de saints personnages , des saintes même , des

forets et des rivières déifiées. Dans les pièces de pure fiction
,

on voit des princesses et des courtisanes, et, dans les pièces

d'intrigue, les diverses habitantes du harem, La première
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classe de ces personnages iéminins se compose de cçs êtres

imaginés par la poésie et la mythologie; les autres sont des

portraits tirés de la vie sociale. L'introduction d'une femme

non mariée, de haute naissance , dans les scènes légères de la

vie commune, est une chose étrangère à la comédie ancienne.

Dans les scènes de Plaute et de Térence , on ne trouve pas de

fille de famille non mariée. Dans Mâlatî et Mâdhawa , on

voit Mâlatî et son amie Madayantikâ ; et, dans Ratnâvalî

,

Sàgarikà et les autres demoiselles de l'intérieur du palais. On
peut cependant soupçonner que la première pièce présente un

lahleau plus fidèle des mœurs indiennes que la seconde. Il pa-

raît probable que les princes indiens prirent des Mahométans

la coutume rigide d'enfermer les femmes dans leurs harems-,

auparavant, quoiqu'elles fassent soumises à bien des restric-

tions, elles étaient libres de se montrer en public -, elles étaient

présentes aux spectacles dramatiques; elles formaient la par-

tie principale des processions de fiancée ; on leur permettait

de visiter les temples des dieux , et de faire leurs ablutions,

sans trop de secret, dans les torrens sacrés : elles conservent

toujours ces derniers privilèges auxquels les femmes maho-

métanes n'ont aucun droit. Même dans les tems modernes, la

présence d'hommes, autres qu'un mari ou un fils, était loin

d'être prohibé-e dans les appartemens intérieurs, et le mi-

nistre de Vatsa, son chambellan et l'envoyé de Ceylan sont

admis à l'audience du roi en présence de la reine et des de-

moiselles qui l'accompagnent. Dans les tems que l'on peut

considérer comme héroïques , les reines et les princesses sem-

blent avoir voyagé , où et comme il leur plaisait; dans VOut-

tara Râma tcharitia , Sîlà est envoyée pour vivre seule dans

les bois, et la mère de Ràma vient avec peu ou point d'appa-

reil à l'hermitage de Vàlmîki.

Cependant
,
quoique la contrainte sociale à laquelle les

femmes étaient soumises sous l'ancien système des Indiens
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lui d'une nature bien dilTérenle de celle qui leur est imposée

par le mahomélisme , el probablemeul bien moins sévère que

celle qui régnait dans beaucoup d'étals de la Grèce , elle de-

vait sans doute être assez forte pour les empêcher de se trou-

ver dans la société générale. C'était là particulièrement la

position des femmes non mariées, et plusieurs de leurs drames

nous apprennent que les principes d'une éducation vertueuse

ordonnaient à une jeune fille d'éviter toute conversation avec

un homme , même avec un amant. Ainsi , Sâgarikà dans Rat-

nài'alî, et Mâlatî dans Mâlatî et 3Iàdha^a, ne peuvent se

résoudre qu'avec peine à parler aux objets de leur alfection.

Elles répondent à chaque question par le moyen d'un tiers,

et , lorsque ceux qu'elles adorent sont présens , elles ne par-

lent, même à leur compagne, qu'à voix basse. Nous pouvons

en conclure que les femmes non mariées pouvaient se trouver

dans la société des hommes, écouter même leurs discours,

mais auraient manqué aux convenances si elles avaient ré-

pondu. Celte contrainte n'existait pas pour les femmes ma-

riées. Sacountalà paraît en public, à la courdeDouchmanta, et

plaide sa propre cause ^ et Vàsavadattâ , dsms Rdtnai^ali
,
parle

sans réserve avec l'envoyé du père de celte princesse. Dans

les pièces légères , les dames exercent leur esprit sur le confi-

dent particulier et l'ami de leur époux , le 'vidoûchaka ; l'é-

pouse d'Agnimitra et sa sœur de lait, Mékhalâ, se permettent

des plaisanteries, même de fait, aux dépens de Tchàràyana.

L'ignorance, où devaient ainsi resler les jeunes liidiens, du

caractère et des qualités de celles à qui ils étaient fian(;és, les

exposait sans doute ensuite au dégoût et aux ennuis domes-

tiques : c'était la cause qui les portait plus lard à chercher

hors de chez eux le plaisir que l'on trouve dans la société

d'une femme. Telle est aussi la raison qu'on a donnée d'une

pareille conduite chez les Grecs. On peut douter cependant

que ce défaut de connaissance préalable ait été la cause de
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cette coutume ; car clic était générale , et tous les maris ne

devaient pas se trouver trompés dans leur espoir. Il faut même

croire que cet inconvénient était moindre que dans notre so-

ciété européenne , où l'on prend tant de peine pour donner

au sexe le vernis des lalens , et où les défauts sont cachés sous

le voile d'une bonne éducation, toute de convention. Cet usage

venait plutôt de l'idée qu'on s'était faite de la perfection d'une

femme, a Elle était la meilleure des femmes, dont on doit

parler peu, en bien comme en mal; elle était élevée à voir,

à entendre et à demander aussi peu que possible , et les prin-

cipales affaires de sa vie , comme épouse , étaient de perpétuer

sa race et de régler l'écpnomie de sa maison. » Son plus grand

mérite consistait dans l'assiduité avec laquelle elle nourrissait

ses enfans, et conduisait ses domestiques: et, tandis qu'ainsi

occupée des menus soins du ménage elle se rendait sans

doute fort utile , certainement elle pouvait ne pas être une

compagne fort amusante.

L'éducation ainsi manquée des femmes vertueuses , et, par

suite, leur caractère peu intéressant, portaient, chez les

Grecs comme chez les Indiens , les gens sans principes à don-

ner quelque relief à une classe de femmes qui devaient leur

présenter les agrémens qu'ils ne trouvaient pas chez eux , et

fournir aux hommes des hélœra ou des amies , compagnes de

leurs plaisirs physiques et intellectuels. Une courtisane de

cette classe n'inspirait point de répugnance. Elle était, dès

Tenfance, élevée pour la vie dont elle faisait profession,

qu'elle embellissait par ses talens , et que souvent elle hono-

rait par ses vertus. Si elle s'écartait des règles de la contrainte

sociale, ce n'était pas une infraction volontaire des lois morales

ou religieuses -, par le fait même de son éducation , elle était

vouée au plaisir, et, dans le système imparfait des Grecs , elle

n'était point en contradiction avec les fondemensde la croyance

nationale, ou les mœurs de la société. Les principes indiens
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«Haient plus rigides , et, non-seulement une femme , en man-

quant à la chasteté, commettait une faute capitale contre les

obligations sociales et religieuses, mais la liaison des hommes

avec des personnes d'une mauvaise conduite avérée, était

également une transgression des convenances, qui, consi-

dérée comme une souillure de la pureté de la caste, entraî-

nait une dégradation virtuelle du rang qu'on avait occupé.

Cependant il paraît que , dans la pratique, on laissait une plus

grande latitude, et, dans le Mritchtchakati , un brahmane, un

homme de grande famille et de haute réputation , ne perd

rien de son renom pour aimer une courtisane. Un trait plus

curieux encore , c'est que sa passion pour une pareille per-

sonne ne semble pas causer de sensation dans sa famille, ni

de chagrin <à sa femme. La nourrice présente l'enfant à la

maîtresse comme à la mère, et l'épouse, après avoir échangé

quelques politesses , un peu froides peut-être, mais non affec-

tées, finit par l'appeler sa sœur, et consent ainsi, à son union

légale avec son propre mari. Il faut avouer que le poète a

conduit sa fable avec une grande habileté , et que l'intérêt

dont il a entouré son héroïne empêche d'être révolté de ces

mœurs entièrement contraires à nos idées. Un auteur indien

n'avait pas besoin d'art pour justifier son héros de prendre

une femme ou deux, plus ou moins : l'adjonction d'une

épouse nouvelle est ordinairement le dénouement des drames

légers.

Les femmes sont distinguées en swahiyd, parahijâ et

sâmdnyd., c'est-à-dire, la femme de l'individu qui parle , la

femme ou la sœur d'un autre, et la femme libre et indé-

pendante. Ces trois espèces sont considérées encore comme
mougdhâ, prôrhâ et pragalbhd , ou jeune , adolescente et

mûre. Ces trois divisions donnent ensuite lieu à un grand

nombre de variétés qu'il est inutile de spécifier. Nous pou-

vons toutefois remarquer, à l'honneur du drame indien, que

I-
. d
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la parahîya , ou celle qui est la femme d'un autre , ne doit

jamais être rolijet d'une intrigue dramatique : défense qui

aurait singulièrement refroidi l'imagination et gêné l'esprit

de D-yden et de Congrève.

Les caractères que l'on peut prêter à la nâjihâ sont au

nombre de huit :

i". La swcklhinapatihd est dévouée à son époux,

1°. La vcisahnsadjcijd est une demoiselle , élégamment ha-

billée, dans l'attente de son amant.

3°. La virahotcanthita déplore l'absence de son seigneur.

4°. La khaiiditd est affligée de l'infidélité de son amant

,

qu'elle vient de découvrir.

5°. La calahântaiitâ est remplie de douleur ou de colère

par suite d'un mépris réel ou imaginaire.

6°. La vipralabdhd est désolée de n'avoir pas trouvé son

amant au rendez-vous.

j°. La prochitahhartrikd est une femme dont le mari ou

l'amant est dans un pays étranger.

8". h'abhisdiikd est une fepime qui va au-devant de son

amant ou qui le fait venir.

Les alancdras , c'est-à-dire les ornemens ou les grâces pro-

pres aux femmes , avec lesquels la ndyikd doit être représentée

par l'écrivain dramatique ou par le poète , sont au nombre de

vingt. Quelques-uns se comprennent assez, comme ceux qu'on

appelle sobhd, éclat ou beauté, et jeunesse -, mddhoûrja , dou-

ceur de caractère-, dhêrja, attachement constant , etc. Mais

il y en a qui, appartenant spécialement au système indien,

méritent peut-être quelque attention. Bhdva est une appa-

rence légère d'émotion naturelle. Hdva en est l'expression

plus prononcée, comme le changement de couleur, et héla

est la manifestation décidée de ce que l'on sent. Lîld est une

imitation, faite par l'amante, des manières, du langage,

de l'habillement, etc., d'un amant, pour l'amusement de
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celui-ci ou de ses compagnes. Vildsa est le désir exprimé par

des regards , des actions ou des paroles, ritchitti est la né-

gligence qu'une femme met dans sa parure et son habille-

ment, par suite de l'agitation de son esprit. Vihhrama est le

désordre de la toilette , occasioné par la précipitation et l'in-

quiétude. Kilahintchita est un conflit de sensations, comme
un mélange de joie et de douleur, de tendresse et de ressen-

timent. Mottdjita est l'expression silencieuse d'un sentiment

partagé. Couttamita est le refus affecté des complimens d'un

amant. Vicrita est la contrainte que la modestie impose aux

sentimens du cœur, et lolita est la conviction du triomphe

de ses charmes et d'un amour heureux , exprimée par l'élé-

gance de l'habillement et la satisfaction qui éclate dans tout

l'extérieur.

Les personnages du drame , à l'exception du héros et de

l'héroïne, forment un an^a ou corps , et les suivans en sont

les membres les plus distingués.

Le pltamardha est l'ami et le confident du héros, et quel-

quefois le héros d'une action secondaire, mêlée à l'action

pi incipale : tel est le cas qui se présente dans Mâlati et Md-
dhdva, où l'amour de Macaranda pour Madayantikâ marche
en même tems que celui de Màdhava pour Màlatî.

Un autre personnage du premier rang est le pratinâyaka

,

la contre-partie et l'antagoniste du héros. Ainsi , Ràvana est

opposé à Ràma, et Douryodhana à Youdhichthira.

Ces personnages peuvent être les courtisans , les ministres,

les officiers, les compagnons et partisans du héros : mais il y
a deux individus, nommés le auia et le vidoûchaha

, qui
sont , en quelque sorte, particuliers au théâtre indien.

Le caractère du vita n'est pas aisément compris. Il est né-
cessaire qu'il soit instruit dans les beaux-arts, spécialement

la poésie, la musique et le chant. Il paraît indistinctement

comme le compagnon d'un homme ou d'une femme : mais



lij SYSTÈME DKAMATIQUE

dans vo drtiiicr cas . la femme est une courtisane. Il est géné-

ralement repn'scnlé comme ayant un ton familier et aisé
,

quoitjne dépendant de celui qu'il accompagne. Il a quelque

chose de la physionomie du parasite , dans la comédie grecque,

à Texceplion qu'il n'est jamais méprisahle. Il ne paraît pas

qu'il professe les arts
,
qu'il peut cultiver : toutefois il est pos-

sihle que ce fût là son emploi, et qu'il restât auprès des per-

sonnes riches et dissipées, comme une espèce d'instituteur

particulier et de commensal amusant. Dans les dictionnaires,

la personne indiquée par le mot vita est un être méprisable,

dont les pièces ne nous offrent pas le caractère.

M. Schlegel fait la remarque que tout théâtre a son bouf-

fon : c'est le rôle que joue le vidoûchaka sur le théâtre in-

dien. Il est l'humble compagnon , mais non le serviteur d'un

prince ou d'un homme en dignité-, et, une particularité

bien curieuse, c'est que c'est toujours un brahmane. Ce per-

sonnage de fiction orientale ressemble peut-être plus à San-

cho Pança qu'à tout autre caractère; il est, comme lui, un

composé de malice et de simplicité ; il a son amour pour la

bonne chère et pour les commodités de la vie. Dans les drames

d'intrigue, il montre quelques-uns des talens de Mercure,

mais avec moins d'activité, avec moins d'adresse; et souvent

il se trouve rc.il de son obligeance. Dans le Mritchtchakati , il

se distingue par sa moralité et son dévouement à son ami. Ce

caractère est toujours rempli de vivacité, quelquefois assez

spirituel ; mais , en général , ses plaisanteries ne sont pas d'un

genre bien relevé. Suivant la définition technique de ses

attributs, il doit exciter le rire par le ridicule de sa personne,

de son âge et de son habillement.

La nâjihâ ou l'héroïne a toujours une compagne qui est

sa confidente; et la personne la plus propre à ce personnage

est une sœur de lait. Quand c'est une reine qui est l'héroïne
,

cette fonction est remplie par une favorite. Les femmes pieuses
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jouent un grand rôle dans quelques drames, comme dans les

nouvelles; ce sont ordinairement des bouddhistes. Dans le

Vrihat-cathd ^ cett€ espèce de dames est communément

dépeinte sous les couleurs les plus défavorables ; mais ^ dans

Mâlati et Mâdhava^ la vieille prêtresse, ou plutôt l'anacho-

rète , est représentée comme une femme d'un savoir profond

et de mœurs pures : elle est l'institutrice et l'amie des hommes

les plus distingués dans l'état, et Tinslrument choisi par eux

pour assurer le bonheur de leurs enfans.

Les personnages subordonnés, des deux sexes, sont tirés

de toutes les classes de la société : les tchanddlas même ont

une place dans les comédies d'imagination. On donne un dé-

tail bizarre des personnages d'hommes qu'on peut admettre

dans l'intérieur des palais, comme eunuques , muets, nains,

habitans des bois et barbares. Le service fait auprès des rois

par des femmes est un autre trait national , et il paraît même,

par le Moudra Rdlchasa , que cet usage n'existait pas seu-

lement pour les appartemens particuliers : car Tchandra-

goupta
,
quoiqu'on ne le voie pas se montrer en public avec

une pareille garde, en est cependant accompagné en allant

d'un palais à un autre.

G". OBJETS DE repiiÉse:«tatios dramatique.

L'objet qu'on se propose dans un drame est confondu

avec celui de la fiction poétique en général : c'est d'ins-

truire en amusant. Dans cette vue, on doit affecter l'ame

du spectateur des sentimens qu'on exprime. Ces sentimens

sont désignés, par les Lidiens, sous le nom de rasa, goût

ou saveur, comprenant ainsi la qualité qui est inhérente à

la composition, et la perception qu'en acquiert le lecteur

ou le spectateur. Les lasas toutefois sont considérés ordi-

nairement comme effets et non comme causes : on dit qu'ils

viennent des bhdvas ^ ou dispositions de l'ame ou du corps,
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qui soiil suivies d'une expression correspondanle en ceux

qui les éprouvent, ou sont supposés les éprouver, et d'une

impression correspondante en ceux qui les voient. Quand

ces dispositions sont d'un genre permanent ou durable, et

produisent une impression longue et générale, qui n'est point

troublée par l'influence de causes collatérales ou contraires,

elles sont de fait la même chose que les impressions : ainsi,

le désir ou l'amour, considéré comme simple objet de l'action

dramatique, est à la fois la disposition du personnage et le

sentiment dont le spectateur est rempli. Lorsque les disposi-

tions existent par incident ou par transition , elles contribuent

à l'impression générale , mais ne sont pas confondues avec

elle : elles peuvent même, par leur essence, lui être con-

traires sans l'affaiblir ou la contrebalancer 5 ainsi le héros

d'une pièce peut, par des raisons publiques, abandonner sa

maîtresse sans oublier son amour, et peut accomplir des actes

qui font horreur, même dans l'intérêt de sa passion.

Les bhdi^as sont ainsi divisés en sthâjis ou durables, et

vjahhitchdris ou transitoires et arrivés par incident. Il y a

aussi d'autres divisions que nous ferons connaître.

Les bhdvas sthâjis ou dispositions permanentes sont, sui-

vant quelques autorités , au nombre de huit -, suivant d'autres,

au nombre de neuf.

1°. Rati est le désir qu'on a d'un objet, parce qu'on l'a vu

ou entendu, ou parce qu'il est présent par le souvenir.

ii°. Hdsa est le rire ou la gaîté , distinct du rire de mépris.

3". Soka est le chagrin éprouvé à la séparation d'un objet

aimé.

4°. Ciodha est le ressentiment d'un traitement injurieux.

5". Outsdha est la grandeur d'ame, ou ce sentiment qui

développe la valeur, la libéralité ou la pitié.

6". Bhaja est la crainte du reproche.

"j". Djougoupsd est l'aversion ou le dégoût, l'émotion



DES INDIENS. Iv

qu'on éprouve en voyant , en touchant ou en entendant quel-

que chose qui répugne.

8°. Kismaja est l'émotion qu'on ressent en voyant, en

touchant ou en entendant quelque chose qui surprend.

9". Sdnta n'est pas toujours compris dans cette énuméra-

lion : c'est l'état d'une ame qui contemple tous les événe-

mens humains comme transitoires et insignifians.

Avant de passer aux bhdvas 'vjabhitchâris , nous devons

faire connaître les autres divisions qui accompagnent , d'une

manière essentielle, les deux genres de bhâvas. Les bhdvas

sont distingués en vibhdvas , anoubhduas et sdtxvika bhdi^as.

Les vibliâvas sont les dispositions qui précèdent et qui

accompagnent, et qui conduisent à un état particulier de

l'ame ou du corps. Les anoiibhdvas sont les signes extérieurs

qui en indiquent l'existence.

Les sdtwika bhd\^as sont les expressions involontaires d'é-

molion , naturelles à un être vivant : c'est stambha , l'immo-

hilité des membres 5 swéda , la transpiration-, romantcha ,

Thorripilation ; swaravicdra , le changement de voix; W-
pnthou , le tremblement ; "varnavicdra , le changement de

couleur ; ansou , les larmes , et pralaja , l'insensibilité.

Comme résultats de l'émotion , ces sdtwika bhduas sont les

mêmes que les anoubhâvas.

Les bluh'as "vjabhitchdris sont les plus nombreux
;
pour

en donner une notion plr-s exacte , et faire mieux apprécier

cette partie du système, nous prendrons implicitement pour

guides les auteurs du pays.

i". Nirvéda , oubli de soi-même, f^ibhdvas , mécontente-

ment du monde et désir d'acquérir la science sacrée. Anou-

hhdyas , larmes, soupirs et apparence d'abattement d'esprit.

u Les voyages à travers le monde ne font que tatiguer
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» le sage, l'abondance d'instruction enfante la dispute, la

» vue des grands ne cause que de rhumiliation , et les re-

» gards que Ton jette sur un visage brillant comme le

» lotus, ne font qu'augmenter d'avance les douleurs de la

» séparation. Nârâyana ne fut pas à Prayâga fléchi par mes

» respects : que je fus insensé ! » Rasa taringinî.

1°. Glâni, faiblesse, incapacité d'endurer. Vibhâvas ,\o\\s,

chagrin , excès d'exercice ou de plaisir, faim et soif. Anou-

bhdi>as , inactivité , changement de couleur et tremblement

dans les membres.
EXEMPLE.

« Un chagrin long et amer , desséchant son cœur

» semblable au tendre bouton de lotus séparé de sa ti-ge , a

» maigri son corps délicat^ ainsi la douce feuille du kétaki

» est flétrie par la chaleur de l'automne (i). » Saraswati

canthâhharana ^ de VOattara Rdma tcharitra.

3°. SajiJi'd , crainte de rencontrer ce qui n'est pas désiré,

ou doute d'obtenir ce qui est souhaité. Vihliâvas , aversion

d'une autre personne, ou tort personnel. Aiioubhâvas ,

tremblement, regard et air inquiets , soin de se cacher.

« Elle évite tous les regards, soupçonnant que son se-

» cret est découvert. Observe -^ t- elle deux de ses com-

» pagnes qui causent ensemble? elle pense que c'est d'elle

» qu'on parle. Les voit -elle rire? elle croit qu'elle est

» l'objet de leurs plaisanteries. » Dasa roûpalca , de Rat-

ndvali.

(i) On rcmarfjucra que les passages tires des pièces traduites dans ce recueil

ne sont pas identiques pour les mots, quoique pareils pour les pensées. Cette dif-

férence provient sans doute de ce que M. Wilson a juge ;\ propos de traduire en

vers toutes les pièces de ce recueil . à Texception d'une seule.
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4°. Asoùyd^ peine à supporter l;i supénoiilé d'un autre,

et tentative pour. l'humilier. Fibhdi^as , irascibilité, abatte-

ment. Anoubhàvas , expression de colère, récapitulation des

défauts.

EXEMPLE.

« L'éloge de l'ennemi de Madhou
,
prononcé dans l'as-

» semblée par le fds de Pàndou , était insupportable pour

» le roi de Tchédi; car l'ame du superbe ne peut souffrir

)) les louanges d'un autre. » Sdhitya darpana , de Mdgha.

Quelques écrivains considèrent Virchjd comme synonyme

de Vasoûjd; mais un auteur distingue ce sentiment comme

une variété, et le restreint à la jalousie, ou au chagrin que

causent les égards ou le respect témoignés à un rival.

EXEMPLE.

« Va, monstre sans pudeur, va trouver celle à qui tu as

M transporté ton hommage : la teinture rouge de ses pieds

» est devenue l'ornement qui embellit ton front. » Sa-

laswaii.canlhâbhafana.

5°. Mada , ivresse, joie extravagante et manque de mi'-

moire, ou chagrin. /^7Z>//(7»'«.9^ boisson, etc. Anouhhdvas ,

instabilité dans les mouvemens, paroles interrompues, en-

vie de dormir, rire, pleurs.

« Le palais goûte la liqueur, et aussitôt notre existence

» devient entièrement nulle \ toutes les facultés sont comme
» enveloppées d'une ombre qui n'a rien de réel. » Rasa

()". Srama , fatigue. Vihhdvas , exercice du corps ou

excessive nonchalance. Anoiihhâvas , transpiration , lan-

gutîur, etc.
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« Là, tu te reposais, étendue sur mon sien
^
j'essayais par

» mes caresses de rendre quelque t^nergie à tes membres

» délicats : mes efforts étaient vains, et, fatiguée par la

» longueur de la route , tu me paraissais belle dans ton

» repos et tendre comme les fibres douces et déliées de la

» tige du lotus.» Dasa roûpaka , de VOuttara Rdnia tcha-

ritra.

7". Alasya, indolence, aversion |)our raclivité. Vihhd-

vas, fatigue, débauche, grossesse, méditation. Anouhhdvasy

mouvement lent et difficile, corps penché, bâillement, hu-

meur noire.

EXEMPLE.

« La fille de la montagne, appesantie par son aimable

') fardeau, était incapable d'empêcher Hara de lui prendre

» son collier des mains, et, languissamment , elle levait les

» yeux, en souriant, sur l'objet qu'il lui dérobait. » Rasa

taringini , de Couniâra sainbhava.

8°. Dênja , abaissement par suite de la pauvreté et de la

peine. Vibhâ\^as^ isolement, négligence, mépris. Anoubhâ-

vas, faim, soif, haillons, extérieur misérable.

u Le mari , vieux et aveugle , repose sur la terrasse
^

» l'habitation est en ruines, et la saison des pluies ap-

» proche. Il n'y a point de nouvelles du fils, et la mère,

» conservant avec anxiété la dernière goutte d'huile dans

» le tesson d'une jarre cassée, jette un regard sur sa bru

1) enceinte, et pleure. » Dasa roûfyaka.

()". Tcïiiufd , réflexion pénible , état de l'ame absorbée
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dans une pensée désagréable. f^ihhâ\>ns

,

perle ou absence

d'un objet désire. Anouhhâvas , pleurs, soupirs, cbange-

ment de couleur, chaleur de fièvre.

EXEMPLE.

(( A qui pensez-vous, douce et aimable fille .'^ Votre joue

» est appuyée sur votre main ; les fibres du lotus forment

» autour de votre poignet un bracelet rafraîchissant. De

» vos longues paupières découle un torrent de larmes ,

» qui, en tombant sans interruption, forment l'effet d'un

)) long collier de perles, bien plus brillant que le sourire

1) éblouissant d'Hara. » Dasa voûpaha.

lo". Mohuj embarras, incertitude, ignorance de ce qu'il

faut faire ou laisser. Vibhâvas ^ terreur, impétuosité, sou-

venir pénible. Anoiihliâvas , vertige , action de tomber à

terre, insensibilité.

EXEMPLE.

« Je ne sais si j'éprouve de la peine ou du plaisir, si je

» dors ou si je suis éveillé, si mes veines renferment du

» poison ou une liqueur enivrante. Ton toucher a troublé

» tous mes sens; tantôt je tremble de froid, tantôt je

)) brûle d'un feu intérieur. » Dasa roûpaha, de VOuttara

Rama tcharitra. -

II". Smnti, souvenir. T'ibhâvas, effort pour se rappeler

une chose, association d'idées. Anouhliâvas , sourcils res-

seirés, ou relevés, etc.

EXEMPLE.

(( Est-ce donc Mènàka, qui arrête ma course au milieu

« de l'air .^ d'où lui vient celte audace.? a-t-il oubhé com-

» ment il a été brisé par la foudre d'Indra ? Est-ce Tàrk-

» chya qui oserait ainsi me braver? Il doit me connaître,

') moi, l'égal de son maître... Non; c'esl Djalàyou. Ac-



Ix SYSTÈMi: DRAMATIQUE

)) câblé par les années, il vient chercher la niorl. » Dasa
roûpaka , de \Ilanoimidn ndlaka.

i^". Dhriti , calme ou repos de l'ame, force ou conlen-

lemenl. Vihhdvas , science, pouvoir. Anouhhâvas , satisfac-

tion paisible, résignation.

« Nous savons nous contenter pour vêtement de l'écorce

» des arbres -, nous sommes heureux et même riches : tous,

» nous sommes également satisfaits-, il n'y a pas de diffé-

» rence entre nous. Celui-là seul est pauvre, dont les dé-

» sirs sont insatiables \ mais quand l'ame est modérée
,

)) qui peut être appelé pauvre
,

qui peut être appelé

» liche ? » Dasa roûpaka , des satahas de Bhartrihan.

i3°. Vrird , honte causée par la louange ou la censure.

nhlidvas, connaissance de sa propre indignité, disgrâce, dé-

ikite. yénouhlidvas , regards baissés, tête penchée, action de

se cacher le visage, rougeur.

«Les yeux d'Ardjouna, remplis de larmes, sont fixés

» sur son arc-, il semble consterné. Enflammé de colère, il

» pleure la mort d'Abhimanyou , immolé par un vaillant

» ennemi; mais il rougit encore plus de penser qu'il n'est

» point encore vengé. Hélas! hélas! mon fils! tels sont

» les mots que ses sanglots étouffent dans son sein. » Sa-

raswati canthâbharana , du Véni sanhdra.

14". Tchapalatd, instabilité, précipitation, passage conti-

nuel d'une chose à une autre. Vihhâvas , envie, haine, pas-

sion, joie. Anoubiidvas, regards de colère, reproches, coups,

faiblesse à suivre sa propre inclination.
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EXEMPLE.

« Quand il apprit que Râma avait levé son arc , et an-

n noncait avec, transport son impatience de combattre,

» quand'il sut qu'il avait jeté un pont sur la mer, et qu'il

» marchait sur Lanka , toutes les mains de Ràvana lais-

» sèrent tomber leurs armes, comme on put en juger d'a-

» près le bruit des bracelets, qui, au commencement de

)) la 2;uerre , s'étaient presque rompus dans ses transports

)) de joie. )) Rasa taringini, de VHanoumân ndlaha.

i5°. Harcha, joie, transports de satisfaction. Vibhch'as,

rencontre d'un amant ou d'un ami, naissance d'un fils, etc.

^nouMrîw.s borripilalion , sueur, larmes, étouftement

,

changement de voix,

EXEMPLE.

« L'épouse qui reçoit dans ses bras son seigneur, heu-

» reusement échappé aux dangers d'un voyage au milieu

» des déserts, essuie de ses yeux les larmes de joie qui les

» remplissent, quand elle pense aux périls de la route. Elle

» abat, avec un pan de sa robe, la couche épaisse de sable

» qui couvre le poil du chameau fidèle, et de sa propre

» main elle lui remplit la bouche de sa nourriture favo-

» rite. » Dasa rovpalxa.

16°. Avéga , agitation ou émotion causée par des événe-

mens inattendus ou désagréables, f^ibhàvas , approche d'un

ami ou d'un ennemi , vue d'un phénomène naturel , et proxi-

mité d'un danger imminent. Anouhliàvas , pied -^lissant ,

chute, tremblement, précipitation, impossibilité de se mou-

voir, etc.

EXEMPLE.

« Promptement
,
promptement, mes armes!... Vile...

«mettez à mou cheval ses harnais. Où est mon ^abre?
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» apporlo7.-moi mon poignard? où est mon arc? et mon ar-

» mure?... Tels étaient les cris qui retentissaient au loin

)) dans les montagnes
, quand , troublés dans leur sommeil

» par le songe que vous leur avez envoyé, les ennemis s'é-

» veillèrent en alarme.» Dasaroûpaha, d'une pièce ou d'un

poème de l'auteur lui-même , mais qu'il ne nomme point.

i^°. Djaratd, perte de laculté ou d'activité, incapacité de

toute application. Vibhâvas, circonstances qui ont fait voir,

entendre ou rencontrer quelque chose d'agréable ou de dé-

sagréable à l'excès. Anouhliâvas, silence, regard fixe, indif-

férence apathique.

EXEMPLE.

« Premier Rakchasa. Par qui ont été tués ces puissans

» génies, commandés par Trisiras, Khara et Douchana?

» Second Rakchasa. Par Râma , ce farouche guerrier.

» Premier Rakchasa. Par lui seul?

)) Second Rakchasa. Qui peut le croire sans l'avoir vu ?

» Au milieu du bruit des combattans , des milliers de nos

» gens tombaient
,
jonchaient la terre de leurs corps privés

» de tète, et des hérons, altérés de sang, venaient boire à

)) la source que présentait chacun de ces cols mutilés,

j> Premier Rakchasa. S'il est tel que vous le dépeignez
,

)) que peut tenter un être tel que moi ? » Dasa roùpaka

,

de VOudâtta Bdghaua.

autre exemple.

« Quand les chefs des singes apprirent d'Hanoumân qui

» venait de revenir, qu'ils ne seraient pas en état de tra-

)) verser le lit étendu de l'océan, ils se mirent à rire ; mais

» lorsqu'ils arrivèrent au rivage, et qu'ils virent cette mer

» vaste et toujours agitée, ils s'arrêtèrent pour la con-

)) sidérer, semblables à ces figures immobiles que repré-
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» sentent les peintures. » Rasa taiinginî, de VHanoumdn

jidtaka.

18°. Garva, présomption, estime de soi-même au-dessus

des autres mortels. Vihhm>as , haute opinion de sa famille,

de sa beauté, de son rang et de sa force. Anouhliâvas , air

de mépris, front sourcilleux , ton libre, rire, acte de bravade.

« Tant que je suis armé, qu'esl-il besoin d'autre bras.^

» Ce qui ne peut être accompli par mon sabre, doit être

» impossible pour tous. » Saraswati canthàbharana ^ du

Mahâbhârata.

19°. Vichâda, désespoir du succès, prévoyance d'infor-

tune. Vibhâs^as^ efforts malheureux pour obtenir des ri-

chesses, de la gloire ou des enfans , ou leur perte. Anouhliâ-

vas , soupirs, gémissemens, distraction, recherche inquiète

d'amis ou de protecteurs, etc.

a Târakâ
,
qu'est-ce donc ? les gourdes tombent au fond

» du torrent et les pierres surnagent. La gloire du puissant

» monarque des Râkchasas est éclipsée, et l'enfant d'un

M mortel triomphe. J'ai vécu pour voir mes parens massa-

» crés. La faiblesse de l'âge m'empêche de remplir mes

» fonctions. Que me reste-t-il à faire? » Dasa roûpaka
,

du Mahdvîra tcharitra.

20". Otsoulija , impatience. Vihhdva , attente d'un amant.

Anouhlidvas , malaise , lassitude , soupirs.

« La piemière heure s'est passée en agréables dislrac-

)) tions-, la seconde, à tresser une guirlande de fleurs de
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» lotus, (le Ichampaka , de kélaka et de jasmin; la troi-

» sième, à arranger le bracelet d'or, et la chaîne, el les

» pendans d'oreille, et la ceinture. Mais comment, aimable

» enfant, passerez-vous la dernière heure du jour? » Rasa

rîi°. Nidrd, somnolence , affaiblissement des facultés men-

tales, ou facultés des sens émoussées. Vihhâvas , fatigue du

corps ou d'esprit. Anouhliàvas , relâchement des muscles

,

clignement des yeux, bâillement, sommeil.

u Elles retentissent toujours dans mon cœur, ces paroles

» inspirées par un tendre amour, que ma belle , à l'œil de

)) gazelle, soupirait aujourd'hui, à moitié distinctes, à moi-

» lié articulées, tandis que ses yeux se fermaient, appe-

» santis par le sommeil. » Basa roùpaka.

11". Apasindra, égarement d'esprit, influence d'un mau-

vais génie ou des planètes. Vihlidvas , impureté, solitude,

crainte ou douleur excessive, etc. Anouhhdvas , tremble-

ment , soupir, bouche écumante, action de tirer la langue

et de tomber par terre 'avec des mouvemens convulsifs.

EXEMPLE.

« Quand il vit le roi des ondes, furieux, écumant, s'at-

» tachant à la terre , et soulevant ses vagues puissantes

» pareilles à des bras, il crut qu'il était frappé d'un égare-

» ment fatal. » Dasa roûpaha, de Mdgha.

siS". Soupta, sommeil. PlbJuwa, envie de dormir. Anou-

hhdvas
,
yeux fermés, immobilité et respiration difficile.

EXEMPLE.

« Aussitôt que les yeux de l'ennemi de Moura sont fer-
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» mes, et que sa respiration joue sur sa lèvre frémissante,

» au milieu des bosquets qui bordent l'Yamounâ, une nym-

))phe, en souriant, dérobe son vêtement, une autre la

» pierre qui orne son oreille, une troisième les bracelets

» d'or qui entourent ses bras. » Rasa taringinî.

24". Vihodha^ développement des facultés, réveil. Fi-

bhâya, circonstance qui dissipe la somnolence, ylnouhhâvas

,

action de se frotter les yeux , de faire craquer ses doigts, de

secouer ses membres.
EXEMPLE.

(c Puissent vous préserver les regards de Vicbnou
, quand

» il étend ses membres que le sommeil appesantit, au mo-

» ment de quitter le coussin arrondi sur lequel repose sa

)) tête, etlacoucbe qu'au milieu de l'océan lui présente

» le corps du serj)ent Sécha; quand il déloarne ses yeux à

» moitié ouverts, rouges de son long sommed, éblouis de

» la lueur des lampes enrichies de pierres précieuses ! »

Saraswatî caiithâbliaïaîia, du Moudra Ràkchasa.

25". Amçirclia , impatience que cause une opposition ou

une rivalité. Fibhâvas , espérance trompée, disgrâce. Anan-

bliâvas , sueur, rougeur des yeux, action de remuer la tête,

reproches, coups.

EXEMPLE.

« Les fils de Dhritaràchthra jouiraient de l'impunité I*

» et je vis encore! Ils ont mis le feu à notre demeure; ils

» nous ont donné du poison au lieu de nourriture , usuipé

1) notre rang , enlevé nos richesses, attenté à noire vie, et

» porté une main violente sur la robe et la chevelure de

)) notre commune épouse. » Saraswatl canthdbharana
, du

Féni sanlidra.

26''. Ay^ahit.ta, dissimulation, tentative pour cacher ses
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scnlimens par dos actes personnels. Vibliâvas , modestie,

conduite honteuse, présomption. ^«OMZ>7«rîi^<T!5, manière d'a-

gir, de regarder et de parler, étrangère à l'objet réel.

« Tandis que le sage divin parlait, la belle Pàrvatî
, pla-

» cée à son côté, baissait la tète en rougissant, et avait l'air

» de compter les fouilles de lotus dans sa main. » Basa

roûjyahn, du Coiunâra sanibhm>n.

in". Ougraid, humeur sombre, cruauté. Vibhâvas, con-

naissance déjà répandue d'un crime ou d'une faute , de vol,

de mauvais caractère. Anouhhdvas , censures, reproches,

coups.
EXEMPLE.

(( Mon caractère impitoyable n'est-il pas déjà connu de

» tout le monde ? Vingt et une fois n'ai-je pas poursuivi à

» mort la race guerrière, et détruit jusqu'aux enfans dans le

» sein de leurs mères ? Et je n'ai cessé de les frapper qu'a-

» près avoir éteint les feux de cette vengeance qu'allumait

» le souvenir d'un père, dans les torrens de sang que j'avais

» promis à son ombre. » Dasa roûpaka , du Mahdvira

tcharitra.

28". Mati, intelligence, jugement. Vihlidvas , étude des

sàstras. Anoubhâvas , action de remuer la tétc, de relever

les sourcils, de donner des instructions ou des avis.

« Assurément elle est faite pour être l'épouse d'un

» Kchatriya , car mon ame sent qu'elle est digne de mon

)) amour-, et, dans tous les points douteux, ce que l'ame

)) nous dicte est une règle de conduite pour l'homme ver-

» tueux. » Saraswali cantliâbharana , de Sacountalâ.
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29°. Fjddhi, maladie. Fihhdvas, humeurs viciées, effet

du chaud ou du froid, influence des passions. Anouhhnvas

^

symptômes physiques appropriés à cet état.

« Ses parens sont en pleurs, son père et sa mère sont

» dans une douleur mortelle, ses amis sont accablés de

)) tristesse , ses compagnes plongées dans l'affliction : Tes-

» pérance qu'elle a qu'aujourd'hui ou demain ses souf-

» frances vont cesser, est un désespoir pour les autres -,

» mais elle ne sent pas cette peine qu'on éprouve à quitter

» le monde. » Dasa roûpaka.

3o°. Ounmdda, ahsence de réflexion ou de contrainte. Fi-

hlidvas
^
perte d'un objet aimé ou désiré, revers de fortune,

accès de maladie. Anoubhàuas , paroles incohérentes, rire
,

pleurs ou chants sans motif.

EXEMPLE.

« Yil Ràkchasa , arrête ! Où veux-tu entraîner ma bien-

» aimée? Hélas! ce n'est pas un mauvais génie, mais rn

)) nuage. C'est l'arc d'Indra, et non le trait d'un ennemi

)> éloigné; ce sont les gouttes de la pluie qui tombent sur

» moi, et non les flèches d'un adversaire. Et ce rayon

» doré, c'est l'éclair, et non pas celle que j'aime. » Dasa

roûpaka , de Vicraina et Ourvasi.

31". Marana , mort. Vihhâvas , dernier soupir, blessure,

injure. Anoubhâvas , état du corps étendu à terre , immo-

bilité.

EXEMPLE.

« Le monstre femelle
,
percé au cœur par les flèches

)) irrésistibles du noble Ràma, répandit par les narines un
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» torrent de sang, et se rendit aa séjoui- du maître de la

)) vie. » Sdhitya darpana , dn Raghou 'vniisn.

32". Trdsa , terreur sans motif. Viblidvas , sons effrayans

qu'on entend , objets alarmans qu'on aperçoit. Anoubhâvas

,

immobilité, tremblement, sueur, relâchement des muscles.

,

EXEMPLE.

u Au moment où le poisson jouait autour de leurs ge-

» noux, les nymphes du ciel se regardèrent l'une l'autre

)) en tremblant ; leurs regards étaient remplis d'une vague

» frayeur, elles se frappaient les mains avec effroi. » Saras-

watî caiithàbharana, du Kirâta.

33". F^itarhn , examen, discussion. F^ibhâwa, sentiment de

conjonctures douteuses. Anoubhâvas , action de remuer la

tête, de relever les sourcils, etc.

« Cette idée était-elle de Bharata , trompé par l'ambi-

» tion? ou bien la seconde reine a-t-elle agi par suite de la

» légèreté ordinaire aux femmes ? Ces deux soupçons doi-

» vent être mal fondés. Le prince est le plus jeune des

» frères du héros-, la reine sa mère est l'épouse de son

)) père. Il est donc évident que ce malkeureux événement

)) est l'ouvrage de la destinée. » Dasa roûpaka.

Telle est la liste des bhàuas vjabhitchâris ou dispositions

accidentelles , suivant les meilleurs traités qui ont parlé de

cet objet, et, s'il faut les en croire, suivant la règle élémen-

taire de Bharata-, dans beaucoup de cas, ils offrent des sub-

tilités , et des subdivisions , telles qu'il n'est pas nécessaire de

les noter ici. La peinture judicieuse qu'on en fait donne à

une composition poétique et dramatique un goiit , une saveur

particulière.
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Les rasas, et c'est une chose expressément établie, sont

ainsi nommés de l'analogie qui existe entre l'impression phy-

sique et l'impression morale. L'idée d'amour ou de haine
,

comme dérivée du drame, est convenablement comparée à

cette notion de salure ou de douceur que nous procurent des

substances douces ou salées. Cette pensée n'est point particu-

lière à la littérature indienne , et les nations les plus policées

de l'Europe s'accordent dans l'emploi d'une expression méta-

phorique présentant le même sens : taste, gusto
,
goût , ge-

scïimacke. Une semblable application de termes est sensible

en latin et en grec 5 et, comme Addisson le fait observer,

« cette métaphore ne serait pas aussi générale s'il n'existait

point une conformité entre le goût intellectuel et ce goût

sensuel qui nous fait apprécier chaque saveur. »

Les jasas résident dans la composition, mais ils sont ren-

dus sensibles par leur action sur le lecteur ou le spectateur.

Dans le premier cas , ils peuvent être identifiés avec les bhd-

vas ou dispositions permanentes. Il est plus ordinaire cepen-

dant de les regarder comme distincts , comme les effets des

bhdvas , et non comme étant de la même nature qu'eux.

Leur appréciation dépend du degré de sensibilité du critique
;

mais le spectateur
,
qui mérite ce nom , e.U ainsi défini par

Bharata : «c'est celui qui est heureux quand le drame est

gai , mélancolique quand il est triste
,
qui est furieux quand

il exprime l'indignation , et qui tremble
,
quand il dépeint la

crainte, » qui , en un mot, sympathise avec ce qu'il voit.

Les rasas sont au nombre de huit, d'après Bharata; sui-

vant d'autres, il y en a neuf. En voici les noms : sringdra

,

l'amour -, hdsja, le plaisir ; carounâ , la tendresse \ rôdva ,

la fureur; vira, l'héroïsme; hliayanaka, la terreur; vi-

bhatsa , le dégoût ; et adbhouta , Tétonnement. Le neuvième

est sàjita, la tranquillité. La partie sérieuse de cette liste est

plus étendue que celle des rasas de la tragédie grecque, qui
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ne comprend que la terreur et la pitié. Comme elle a été

conçue par les critiques indiens, elle peut être encore aisé-

ment alongée. En réponse à cette objection, ils disent

qu'il est facile de ranger toutes les autres impressions

sous une de celles que nous venons de citer : par exemple ,

la tent»resse paternelle dans la classe de la tendresse-, l'ava-

rice dans celle du plaisir. Le même argument peut être pré-

senté aussi en faveur des limites établies par Aristole -, mais

moins les classes sont nombreuses
,
plus il faut d'esprit et de

subtilité pour faire rentrer toutes les espèces les unes dans

les autres, et, sous ce rapport, la théorie indienne a un avan-

tage sur la théorie grecque.

Sringdra, ou l'amour, est , dans le drame indien , un ressort

vraiment capital: cependant il n'y est pas indispensable,

et beaucoup d'ouvrages n'en offrent aucune trace. L'amour

des Indiens est moins sensuel que celui des Grecs et de la

comédie latine, et moins métaphysique que celui de la tra-

gédie française et du drame anglais. Cette galanterie lé-

gère de la comédie moderne e;t inconnue chez les Indiens;

ils sont également étrangers à ce culte de profession adressé

à la beauté par la poésie chevaleresque. Mais leur passion ne

pèche ni par son excès de douceur, ni par son défaut de di-

gnité. Les sens y sont pour quelque chose, assez pour qu'il

n'y ait point de froideur. Elle est trop délicate pour dégrader

l'être qui en est l'objet , tandis qu'en même tems la place

qu'une femme tient dans la société est trop raisonnablement

définie pour qu'elle veuille prendre une influence étrangère

à sa nature. L'estime qu'on fait de la vie humaine est trop

humble pour qu'un écrivain élève une mortelle aux hon-

neurs de la divinité. La condition des amans est considérée

comme triple : ils peuvent avoi»^ l'un pour l'autre une affec-

lion mutuelle, et être persot)nellemenl unis; leur passion

peut n'avoir pas été niuluellemenl communiquée, et leur
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union n'avoir pas eu lieu ; ils peuvent enfin avoir été unis

,

et ensuite avoir été séparés. Le premier cas s'appelle sam-

hhoga , le second ayoga, et le Xroiûkme viprajoga ; ou bien

ces trois états sont réduits à deux, et sambhoga exprime

l'amour heureux, et vîpralambha l'amour malheureux. Les

causes , les conséquences et les modifications de ces états

sont des objets de définition plus subtile encore, qu'il n'est

pas nécessaire de détailler. Les pages qui suivent fourniront

d'abondans exemples de la manière dont la passion est en-

visagée.

/^^i'/a est le rasa d'héroïsme ^ et la grandeur héroïque est

prouvée de trois manières, parla munificence, la clémence

et la valeur. Quand cette dernière est déployée , elle doit être

calme, réfléchie, exempte de passion. Le caractère de vio-

lence appartient à un rasa différent. Le Mahdvira tcharitra

est un exemple de ce rasa : l'intrépidilé calme de son héros

présente un contraste frappant avec la fureur d'un fils de

Tydée ou l'arrogance d'un Pvenault.

Vihhatsa est le sentiment de dégoût inspiré par des objets

malpropres ou des odeurs fétides , ou par une injure basse

et virulente. Sans doute il ne forme pas le sujet d'un drame

entier-, mais on rencontre un grand nombre de scènes dans

ce genre : telle est la présence de Màdliava dans l'endroit où

l'on brûle les corps , et le dialogue des deux Râkchasas
,

dans le Véni sanhâra.

Rôdra est le sentiment d'une passion furieuse, exprimé

pai- des gestes violons, un langage menaçant et des attaques

personnelles. On n'en trouve d'exemples que dans des ca-

raclèies détachés, comme dans Parasourâmà, Râvana et Dou-

ryodhana.

Hàsya est le plaisir que cause le ridicule des manières

,

des paroles ou de l'habillement, qu'on se regarde soi-même

ou (ju'on regarde les autres; il produit un rire de différente
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intensili", comme smita qui est le rire marqué par le jeu des

paupières qui se rétrécissent-, liasita, le rire où Ton découvre

ses dents \ vikasita, le rire caractérisé par une légère excla-

mation ; oupahasita, le rire accompagné de larmes-, dans Va-

paJiasiia, les pleurs coulent avec excès, et Yatihasita est un

rire à se tenir les côtés. Les deux premiers sont les plus ai-

mables-, les deux suivans sont plus vulgaires, mais excusa-

bles ^ les deux derniers sont absolument bas, c'est la manière

dont le peuple témoigne sa joie.

Vadhhouta rasa est causé par le merveilleux. L'étonne-

ment en est le caractère le plus commun-, il est produit par

des objets extraordinaires, et indiqué par des exclamations,

un tremblement, une sueur, etc.

Le hhajanalia est le sentiment de la terreur-, il est occa-

sioné par des circonstances effrayantes, et trahi au dehors

par le tremblement , la sueur , la sécheresse de la bouche et

le trouble d'esprit.

Caround est la pitié ou la sensibilité excitée par la vue de

l'infortune-, elle est inspirée par des soupirs et des larmes,

par l'égarement de l'esprit , et se trouve convenablement

prouvée par la peinture de l'abattement, de l'épuisement , de

l'agonie et de la mort.

- Le sânta rasa est, d'une manière très-conséquente, ex-

clus de la composition dramatique
,
quoiqu'U ait une place

dans la poésie morale et didactique. Il désigne un calme par-

fait, une absence de toute irritation morale. Ainsi il n'entre

pas dans la nature du drame , dont l'objet est de peindre et

d'inspirer la passion. Toutefois, ceux qui plaident pour son

exclusion présentent une espèce de compromis, et, des per-

sonnages de la pièce, transporlent ce sentiment aux spec-

tateurs, disposés ainsi à recevoir l'impression qu'on veut leur

donner. Il est bien important, est-il dit, qu'ils montrent le

sânta rasa, assis dans une attention silencieuse , l'esprit en-
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tièrement passif, et le cœur libre de toute influence exté-

rieure.

Conformément au génie de classification mythologique, les

rasas sont, par quelques auteurs, considérés comme des per-

sonnages de couleurs différentes , et soumis à Tinfluence de

diverses divinités , ainsi qu'il suit :

Sringdra noir, soumis à. . . . Vichnou.

Hâsja blanc Ràma,

Rôdra rouge Roudra.

Vira rouge. ....... Indra.

Carounâ gris \arouna.

Bhayanaka noir Yama.

Vihhatsa bleu Mahâcâla.

Adhlioiita jaune Brahmà.

Cet arrangement paraît cependant moderne, et peu re-

connu.

Les combinaisons des rasas entr'eux , leurs modifications

.

et la manière dont ils sont affectés par le mélange des diffé-

rens hliâvas , fournissent aux auteurs indiens qui ont écrit

sur cette matière une heureuse occasion de se livrer à leur

passion pour des minuties poussées à l'infini. Il faut dire ce-

pendant que cette rage pour des subdivisions subtiles est très-

remarquable dans les écrivains de fraîche date , et que les

plus anciens ouvrages, comme \ç^Dasa roûpaka, se conten-

tent d'un nombre modéré de distinctions. Leurs théories peu-

vent avoir eu quelque influence sur les auteurs dramatiques

eux-mêmes, et nous en avons un exemple dans Bhavabhoùti,

l'un des plus célèbres, qui a composé trois ouvrages appli-

qués séparément à la peinture de sentimens distincts, tels

que les Passions de miss Baillie : Mdlati et Mddhava est

approprié au sringdra rasa, ou à l'amour -, le Mahmnra
Icharitra , à rhéroïsme ou vira rasa, et VOuttara Rdma
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tchanlra au caroimd rasa ou à la tendresse. Nous n'avons pas

cependant de laison de croire que lui ou aucun des anciens

écrivains se soient inquiétés de bagatelles, ou qu'ils aient connu
ou voulu suivre les règles multipliées, formées plutôt d'après

leurs ouvrages. Notre intention a été moins de jeter quelque

lumière sur les pièces elles-mêmes, esquissées déjà par la

peinture précédente d'un système qu'elles ont servi à fonder,

que de donner une idée de la critique théâtrale des Indiens,

et des notions sur leur manière d'établir des théories. On ne

saurait nier maintenant qu'ils n'aient eu une théorie, tra-

vaillée avec un grand soin , sinon avec succès, et qui, pour

contenir beaucoup de j)uérilités, n'est pas entièrement étran-

gère aux principes de la raison et aux règles du goût.

Nous devons encore faire connaître, comme ayant rapport

avec les rasas, une de leurs divisions qui encourra moins que
la précédente le reproche de frivolité inutile. Elle regarde

plutôt la construction que les objets du drame 5 mais comme
elle fait partie des moyens qui servent à produire les effets ,

on peut, sans inconvénient, en faire mention ici. Suivant les

aphorismes de Bharata, il y a quatre ^vriais , que l'on peut

considérer comme les styles des représentations dramatiques.

On désigne ainsi le caractère général du dialogue et les in-

cidens^ et séparément ils sont appropriés à différens rasas' on

sentimens. On les appelle késiki, sdtwati, arabhatti et bhd-

T'atî. Les trois premiers sont respectivement applicables aux

rasas sringdra, "vira et rôdra. Le dernier est commun à tous.

Les trois premiers ont principalement rapport aux incidens

et aux situations-, le dernier au dialogue, et il s'entend d'une

diction convenable et élégante. La découverte de l'amour

dont une personne est éprise
,
parce qu'elle a fait un portrait

de son amant, qu'en vain elle essaie de cacher à une amie,

voilà un incident dans le style plaisant et agréable, késiki.

L'adresse qui consiste à inspirer la cr^iinte de la trahison par
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le moyen de dociimens faux ou de preuves suj3posées, ap-

partient au style grave et sérieux, sâtwatî; un combat, un

tumulte, des prodiges ou naturels ou magiques, c'est ce que

l'on comprend dans le style terrible et effrayant , arahhatti.

La diction des pièces indiennes offre quelques particula-

rités
,
qui ne peuvent être bien détaillées qu'en citant les

passages originaux, et que ne sauraient apprécier que ceux

qui ont étudié la langue sanscrite. Il nous suffira d'en noter

ici les principaux traits.

Suivant l'aphorisme original de Bharata , « le poète doit

employer des termes choisis et harmonieux , un style élevé et

poli, embelli de tous les ornemens de la rhétorique et du

rhythme. » Ce précepte a été observé, et il n'est point dans

la littérature sanscrite de branche où les richesses de la lan-

gue aient été plus développées. Dans les écrivains du dernier

âge, le style est en général si péniblement travaillé, qu'on

ne peut le comprendre que difficilement -, mais, dans les pièces

les meilleures et les plus anciennes, la composition
,
quoique

soignée, n'offre jamais de gènes et de lourmens pour l'in-

telligence du lecteur. La diction de Càlidàsa est d'une facilité

remarquable-, telle est celle de Bhavabhoiiti àansV Outtara

Rama tchariu^a. Dans ses deux autres pièces, et notamment

dans Màlati et 3Iddhaua, elle est plus travaillée et plus ob-

scure. Le 3Ii'itchtchakati ^résenle moins de difficultés qu'au-

cune pièce de toute cette série. Le Mourari nâtaka est l'une

des plus inintelligibles.

La partie du drame la plus commune, le dialogue, est le

plus ordinairement en prose 5 mais les réflexions ou les des-

criptions et les excursions poétiques de l'auteur sont en

vers. Tous les genres de mètres (et ils sont nombreux en

:-anscrit) peuvfMit èlre employés dans celte dernière circon-
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stancc, depuis Vanouchtoubh jusqu'au dandaka

, c'esl-à-

tlire, depuis la slance de quatre lignes, de huit syllabes cha-
cune, jusqu'à celle qui contient de vingt-sept jusqu'à cent

quatre-vingt dix-neuf syllabes. Bhavabhoûti aime assez ce

dernier mètre. Câlidàsa l'a employé rarement, si même il

Ta employé. La forme de vers qu'il affectionne est Vajyd ou
gdlhdj mais aucun poète ne se borne à une espèce de mesure
déterminée. Les trente-cinq premières stances de Sacountalâ
montrent onze sortes de mètres, et dans la scène de Mdlati
et Màdhava citée par M. Colebrooke dans son Essai sur la

Poésie sanscrite et prdcrite , dans le dixième volume des Re-
cherches Asiatiques^ nous en trouvons le même nombre, c'est-

a-dire onze variétés de vers pour la plus grande partie de la

description la plus embarrassée. On peut croire que celle

diversité de mètres augmente les difficultés que les pièces

indiennes })résentent déjà à l'intelligence ; mais il est vrai-

semblable qu'elle ajoute à la richesse et à la mélodie de la

composition. Il est impossible de concevoir un langage aussi

liarmonieux
, aussi pompeux que celui dont les vers de Bha-

vabhoiiti et de Câlidàsa offrent plus d'un exemple.

Une autre particularité des pièces indiennes , c'est l'em-

ploi qu'on y fait de différentes formes de langage suivant les

personnages. Ce ne sont pas les patois des comédies fran-

çaises ou l'écossais des drames anglais, ce n'est pas un lan-

gage individuel et de circonstance, il est général et invariable.

Le héros et les personnages principaux parlent sanscrit
^

mais les femmes et les personnages inférieurs emploient les

différentes modifications de ce langage désigné sous le nom
de prdcnt. M. Colebrooke a observé, par rapport à ce mélange

de dialectes, que le ihéàlre italien en offre des exemples dans

les comédies en prose de Ruzzanli ; et celte coïncidence est

l'objet d'une remaïque de M. Walker, dans les réflexions

qu'il fait sur les idées de W. Jones , el qu'il a mises en tcle
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lie sa traduction de Sacountalà. Mais ces farces en cinq actes,

imitées sans doute dnPœnulus de Plaute, n'ont occupé cju'une

place insignifiante dans la littérature dramatique de l'Italie, et

remploi que fait Goldoni des dialectes vénitien et bergamas-

que ressemble à ce qui arrive sur le théâtre anglais , à l'égard

des dialectes du Sommersetshire et de l'Yorkshire , excepté

qu'il est plus marqué et plus fréquent. Sur aucune scène
,

cependant , nous n'avons un mélange de langages parfaite-

ment analogue à cette pratique invariable du drame indien.

Le prdcrit , dit W. Jones, dans sa préface de Sacountalà

,

n'est que la langue des Brahmanes, adoucie et devenue aussi

harmonieuse, aussi flexible que Vltalien : observation juste

pour le prdcrit parlé par l'héroïne et les principaux person-

nages de femme. Cependant M. Colebrooke insinue avec

plus de justesse encore que ce mot de prâcrit est d'une

signification fort étendue , et s'applique à tous les dialectes

écrits et cultivés de l'Inde. On peut douter toutefois si ce

mot est usuellement entendu dans ce sens-, et , dans la gram-

maire prâcrite, il est appliqué à une variété de formes qui

n'ont de commun que le nom avec les dialectes parlés. Ainsi

,

le mdgadhi, employé pourdésignerle dialecte compris le plus

ordinairement sous le mot de prâciit , est fort différent de la

langue du Mùgadha ou Béhar. Le sôrasenî ne ressemble pas

au dialecte de Mathourâ et de Vrindàvana , et le maliârd-

chilirî ne serait que fort peu utile dans les communications

avec les Mahrattes ou le peuple de Mahârdchthra. Les autres

dialectes sont également diflerens de ceux avec lesquels on

suppose qu'ils ont de l'identité.

D'après les autorités techniques, voici la manière dont ces

dialectes sont employés. L'héroïne et les principaux carac-

tères de femmes parlent sôrasenî; les gens de la suile des

princes, mdgadhi; les dom.estiques, les ràdjapoutras ef les

marchands, arddha mdgadhi ou mdgadhi mélangé. Le vi-



Ixxviij SYSTÈME DRAMATIQUE

doùchaka parle prdtchi ou le dialecte oriental. Les fripons

emploient Ynuantikà ou la langue d'Ougein ; et les intrigans,

celle du Dakchina ou de la péninsule. Le dialecte de Bàhlika

est à l'usage des gens du nord, et celui de Drâvira est parlé

par les habitans de la côte de Coromandel. Les individus
,

nommés Sacas et Sacâris ont un langage qui leur est propre
,

ainsi que les bergers, les gens sans caste et les habitans des

bois. Même les esprits malins ont leur jargon particulier, et

les pisàtchas ou fantômes, quand ils sont introduits sur la

scène, se servent d'une forme de prâcrit, appelée /?e.srtfc/îi.

Si ces préceptes étaient exactement suivis, une pièce in-

dienne serait un ouvrage polyglotte
, que peu de personnes

pourraient espérer d'entendre. Dans la réalité , cependant , il

Y a rarement plus de trois langages, savoir le sanscrit et un

prâcrit plus ou moins relevé. En point de fait, il n'y a que

peu de différence entre les différentes variétés du prâcrit.

Elles ont toutes la même construction grammaticale : elles

s'accordent pour les déviations les plus importantes du san-

scrit., et ne varient que pour la manière de prononcer les

mots-, les classes inférieures employant les lettres les plus

dures et les combinaisons les plus rudes. Les mots sont essen-

tiellement les mêmes dans les diverses formes de prâcrit

,

tous ont essentiellement la même identité avec la langue san-

scrite-, la différence est dans leur prononciation et la manière

de les placer plutôt que dans leur structure radicale : il y a

une tendance générale à les abréger et à substituer un son

doux à un son trop dur, un accent léger à un accent empha-

tique. Ainsi, lavana, sel, devient /o/za ,- majoûra, paon, se

change en mora ,- madhoûka , espèce d'arbre , en maliwa ,-

pouroucha, homme, en pouriso; srigdla, chacal, en sîâla
;

yôvannm, jeunesse, enjobanam; cl bhavati, il est, en hodi.

Le prâcrit est aussi contraire <à quelques formes de consonnes

groupées, et il les change en une simple réduplication, ou
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îjieD en omet une, comme nagna, nu, devient naggo; i>atsa,

enfant, batchtcha ; et icliandra , la lune, tchand. Dans les

lettres aspirées, l'aspiration seule est ordinairement conser-

vée , comme gaJnra , pour gambhîra , profond ; sahâ , pour

sabhâ, une assemblée. Ces exemples suffisent pour carac-

tériser la nature générale de ces changemens, par le moyen

desquels le sanscrit devient du pràcrit^ c est assez pour prou-

ver l'identité de ces deux langages. En même tems , dans

les phrases longues et compliquées , laffinité n'est pas tou-

jours aussi sensible , et la présence du pràcrit offre une dif-

ficulté dans la lecture des pièces indiennes
, qui n'est pas

aisément surmontée sans le secours d'un commentaire où les

passages sont toujours traduits en sanscrit. Le prâcrita pres-

que toute la prosodie du sanscrit , et est toujours écrit , en

bonne partie , en mètres variés. Sa construction grammati-

cale offre plusieurs particularités , comme l'absence du duel

et du datif, et l'usage d'une seule conjugaison. Les formes

du prâcrit des classes inférieures sont spécialement caracté-

risées par le mépris des accords ordonnés par la grammaire

et par l'emploi d'une terminaison commune pour toutes les

modifications de genre , de nombre et de personne.

Il y a, sur la formation du prâcrit, une question fort

intéressante, qui mérite une attention plus grande que celle

qu'on lui a donnée jusqu'à présent, et sur laquelle nous ne

pouvons pas nous arrêter. Le pràcrit représente-t-il un dia-

lecte anciennement parlé, ou bien n'est-il qu'une modifica-

tion artificielle de la langue sanscrite , imaginée pour adapter

cette dernière à des branches particulières de littérature ?

Cette seconde supposition est la plus vraisemblable
5 car il n'y

aurait point de difficulté aujourd'hui même à l'écrire, quoi-

qu'on ne le parle plus depuis long-tems. On trouve dans des

pièces modernes des passages d'un prâcrit travaillé avec un

soin extrême. Par exemple, plus de la moitié du Vidagdha
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Mâdhava est de ce genre de style, et c'est un ouvrage qui n'a

pas trois siècles. D'un autre côté , les dialectes parlés de l'In-

dostan offrent beaucoup de modifications pràcrites , et les

règles de la grammaire de ce dialecte font mention de chan-

gemens, que, sans leur secours, il serait difficile de com-

prendre. La simplification de la construction grammaticale

,

par le retranchement du duel et la réduction du nombre des

conjugaisons du verbe^ ressemble aussi à la substitution spon-

tanée de la pratique à la théorie dans Le langage usuel , et peut

nous faire penser que le pràcrit fut autrefois parlé. Ce sujet

est intéressant, non-seulement sous le rapport philologique,

mais encore sous le point de vue historique ; car les dialectes

sacrés des bouddhistes et des djénas ne sont que du prâcrit,

et l'époque et les circonstances de son importation à Ceylan

et au Népal sont liées avec l'origine et les progrès de cette

religion ,
qui est professée par les principales nations du nord

et de l'est de l'Indostan.

S". DÉCORATIONS.

I.cs Indiens n'ont jamais eu de bàtimens particuliers pour

les amusemens publics ; ainsi ils ne pouvaient pas avoir de

système compliqué pour les décorations et le mobilier de la

scène. H parait, d'après plusieurs drames, que, dans les palais

des rois , il y avait une salle connue sous le nom de sajigita

sdld, le salon de musique 5 on y dansait , on y chantait , sou-

vent on y jouait des pièces. Mais on ne parle d'aucun édifice

séparé , construit dans cette intention , et ouvert au public ou

gratuitement ou en payant. Une pareille institution serait

étran«^ère à l'état de la société dans l'Orient, qui, sous beau-

coup de rapports , n'était pas plus avancée que celle du moyen

d<ye en Europe ,
quand les ménestrels et les comédiens étaient

universellement ambulans, et jouaient dans les grandes salles

des châteaux des barons, ou sous des hangars dans les foires.
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En Angleterre même il paraît qu'il n'y avait point de troupe

de comédiens résidante , ou de théâtre permanent , avant le

règne d'Elisabeth. Les compagnies d'acteurs ont dû être com-

munes dans l'Inde à une époque fort ancienne, et les comédiens

respectés ; car souvent ils insinuent que les poètes sont leurs

amis personnels, et, dans Tlnde , un poète ordinaire, dans

ces tems antiques , était l'ami et le compagnon des sages et

des rois. Les acteurs indiens n'ont jamais été classés avec les

vagabonds ou les valets
^
jamais ils n'ont été réduits à regar-

der un signe de servitude comme une marque de distinction.

Quant aux théâtres , les mœurs du peuple et la nature du

climat ne permettaient pas d'en élever, et les cours spacieuses

et ouvertes des demeures des grands personnages étaient éga-

lement appropriées aux besoins d'une représentation drama-

tique et à la convenance des spectateurs. Il ne faut pas oublier,

en parlant du drame indien , comme nous en avons fait la

remarque dans la préface, qu'un pareil spectacle n'était pas

une circonstance ordinaire ou un divertissement du peuple
;

il faisait partie de la célébratioji de quelque cérémonie solen-

nelle ou religieuse.

Les auteurs qui ont écrit sur les systèmes dramatiques ne

nous fournissent aucun détail sur le sujet que nous traitons

ici -, il n'y a que le Sangîta ratnâcara dans lequel on trouve

un passage relatif à la place où les pièces se jouaient. La des-

cription qu'il en fait convient plutôt à un endroit consacré

aux exercices de chant et de danse 5 mais il n'y a pas de doute

qu'il servait aussi pour les représentations dramatiques , et

l'auditoire était pareillement composé dans les deux occa-

sions. Cette description n'est pas très-précise ; mais en voici

le sens :

« La salle où la danse doit avoir lieu doit être spacieuse

et élégante. Elle doit être couverte d'une toile supportée par

des piliers richement décorés et garnis de guirlandes. Le
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maître de la maison doit être placé au centre , sur un trône :

à sa gauche doivent être assises les habitantes des appartemens

privés 5 à sa droite, les personnes de distinction. Derrière lui

doivent être assis les principaux officiers de l'état ou de sa mai-

son : les poètes, les astrologues, les médecins et les hommes de

sciences doivent être placés au centre. Des femmes de ser-

vice ,
distinguées par leur beauté et leur extérieur, doivent

être auprès de la personne du maître, avec des éventails et

des chowris , tandis que des hommes avec des cannes doivent

être disposés pour maintenir Tordre, et des gardes armés

placés dans les différentes directions. Quand tout le monde

est assis, les musiciens doivent paraître et exécuter quelques

airs 5 après quoi la principale danseuse doit s'avancer de der-

rière le rideau , saluer l'assemblée , au milieu de laquelle en

même tems elle jette des fleurs
j

puis elle déploiera son ta-

lent. ))

Cet endroit, où l'on parle de l'apparition de la danseuse,

indique que les acteurs sont séparés de l'assemblée par une

toile ou vm rideau, et on en trouve des preuves fréquentes

dans les différentes pièces où l'on explique les mouvemens et

les jeux de théâtre. Le théâtre lui-même étail appelé ranga-

hhoûnii ou. népath^'a; mais ce dernier mot est toujours appli-

qué à la partie intérieure : quand des bruits ou des voix se

font entendre hors de la scène, on dit que la chose se passe

dans le népatJija. Nous devons citer aussi la distinction entre

l'entrée et la sortie , désignée invariablement par ces mots ,

pravisati et nichcrdmati : mais on peut supposer que , comme

dans le commencement du théâtre français , les acteurs , tout

en restant à la vue de l'auditoire, entraient et sortaient sui-

vant le besoin , sans jamais disparaître pour cela. Cependant

on dit souvent
,
quand un personnage arrive avec précipita-

tion ou avec terreur, qu'il entre apntikchépénn , en agitant

le rideau, soulevant ou écartant sans doute la toile qui pen-
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dait au fond, au lieu de venir légvilicrement par le côté. Il

est possible aussi que les rideaux fussent suspendus en sens

transversal , de manière à diviser le théâtre en plusieurs par-

ties ouvertes également aux regards de l'assemblée, mais sé-

parant les acteurs les uns des autres, comme si Tun était dans

une maison ou une chambre , et l'autre en dehors. La pre-

mière pièce du recueil qui va suivre demande souvent un

arrangement pareil, à moins que le tout ne fût laissé à l'ima-

gination , comme la chose est assez vraisemblable. Il paraîtrait

aussi
,
par la même pièce

,
qu'un endroit du théâtre était élevé

de manière à former une terrasse ou un balcon , comme c'était

en Angleterre du tems de Shakespeare.

Le mobilier du théâtre indien était sans doute aussi borné

que les décorations ; c'étaient des sièges, des trônes, des armes

et des chars traînés par des animaux vivans. L'introduction

des chars est fréquente, et ne peut pas avoir été toujours

imaginaire
,

puisque , dans le Miitchtchakati particulière-

ment , elle est indispensable pour l'action. On ne sait s'ils

avaient quelque moyen de représenter les chars aériens des

dieux.

Le costume était toujours observé , et on a différentes

preuves que les personnages étaient habillés suivant leur rôle.

Les femmes étaient en général représentées par des femmes
5

mais il paraît qu'il n'était pas rare que des hommes ou de

jeunes garçons jouassent des rôles de femmes , surtout ceux

d'un caractère plus grave, tel que celui de la prétresse boud-

dhiste dans Mdlali et Mddhava.

Les instructions et directions données pour l'action théâ-

trale ne manquent pas, et les aparté sont aussi régulièrement

indiqués que dans les pièces modernes en Europe. On y trouve

même fort souvent la précision allemande : on détermine le

sentiment qui doit animer l'acteur. Quand il s'agit de passer

d'un lieu dans un autre, on laisse beaucoup à faire à l'imagina-
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lion du spectateur qui doit, de lui-même, et par sa pensée,

agrandir Tespace parcouru. Sous ce rapport, il y a souvent

un grand défaut d'adresse , et un léger effort d'esprit aurait

pu leur faire éviter les inconvenances qui en résultent. Celte

faute, cependant, se retrouve dans les premières pièces de

tous les théâtres, et dans Shakespeare nous voyons quelques

détails aussi mal comhinés. Ainsi, dans Richard II ^ le roi

ordonne aux trompettes de sonner tandis que le conseil est à

délibérer sur ce qu'on doit faire d'Hereford et de Norfolk, et,,

sans intervalle, Richard commande les comballans, qui,

aussi bien que le roi et les pairs , ont été tout le tems sur le

théâtre , et cela
,
pour accomplir ce qu'il a décidé avec son

conseil.

Voilà les seuls renseignemens qu'il soit possible de donner

sur les représentations dramatiques des Indiens, et, quoique

très-bornés, ils nous en apprennent assez sur leur caractère

général. Il est de fait qu'il rejaillit
,
pour l'inlelligence du

théâtre indien , une grande lumière de ces travaux qui ont

eu pour objet l'histoire du théâtre en Europe. H y a parfaite

analogie entre les deux théâtres pour le tems qui a précédé

le seizième siècle, excepté que, sous le rapport du costume et

des rôles de femme , l'avantage est aux Indiens. Cependant

il ne faut pas étendre cette analogie aux mérites littéraires

des deux scènes : beaucoup de pièces indiennes lutteraient

heureusement avec le plus grand nombre des productions

dramatiques de l'Europe moderne, et n'offrent rien de sem-

blable aux monstrueuses productions qui ont précédé la nais-

sance du drame légitime dans l'Occident,
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LISTE

DES PIÈCES INDIENNES.

* Miitchtcliakati.

Sacountalu , traduite par W. Joncs.

"^ Vicrama et Ourvasî.

-|- Màlavika et Agnimitra.

'^ OuttaraRàma tcliaritra.

"^ Mâlatî et Mâdhava. i

-f- Mahâvîra tcliaritra.

+ Véni sanhâra.

'*' Moudra Riikchasa.

= Oudàtta Ràghava.

+ Hanoumân nâtaka.

"" Ratuavali.

+ Viddlia Siilabhandjlkri.

= Bala râmâyana.

+ Pratchanda Pàndava.

= Carpoûra mandjari.

= Djâmadagnya djaya.

= Samoudra mathana.

= Tripoura daha.

-f Dhanandjaya vidjaya

-f- Anargha Rûgliava.

-j- Sârada tilaka.

-f- Yayâti tcliaritra.

= Yayâti vidjaya.
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Il
Yayâti et Sarmichtlia.

+ Doûtângada.
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^ Soudarsana vidjaya.

^ Vasantika parinaya.

-f- Tchitra yadjgna.

Les pièces de cette liste , marquées de "^ sont traduites dans ce re-

cueil : on y donne l'analyse de celles qui sont notées de -|- . On n'a pu

se procurer les autres. Celles qui sont marquées de= sont citées dans

le Dasa roiipaka : le signe
||

indique celles que nomme le Sâhitya

darpana
, comme exemples des différens genres de composition dra-

matique. Les trois pièces marquées de ^ étaient dans la collection de

feu le colonel Mackensie , et ne sont connues que dans le midi de

rindc.





LE MRITCHTCHAKATI,

LE CHARIOT D'ENFANT.

DRAME EN DIX ACTES.





AVERTISSEMENT.

Le titre de cette pièce signifie littéralement Chariot de terre cuite.

C'est un jouet d'enfant , appartenant au fils du personnage principal,

et qui donne lieu, dans le drame, à quelque incident remarquable.

Un titre plus convenable , eu français
,
pourrait être : La Courtisane

Amoureuse.

Cette pièce, également importante sous le rapport littéraire et l'in-

térêt historique, est fort ancienne. Un ouvrage du onzième siècle,

le Basa Roûpaka, y fait des allusions incontestables. L'introduction

dont elle est précédée l'attribue à un prince nommé Soudraka , fa-

meux dans l'histoire indienne, et que la chronologie reçue le plus

communément place avant l'ère de Vicramâditya , antérieure à notre

ère de 56 ans. M. Wilson , aussi distingué par son érudition que

par la sagesse de sa critique, se fondant sur un passage du Scanda

Pourâna ,
pense que ce poète royal devait vivre plutôt vers la fin du

deuxième siècle. Par des raisonnemens que lui fournissent le style et

les détads de ce drame, il en prouve la haute antiquité, qui ne peut

pas être moindre de seize cents ans. La profonde connaissance qu'il

a de la littérature sanscrite lui permet d'assurer que cet ouvrage ne

se ressent pas de la décadence où tomba cette littérature vers le

neuvième et le dixième siècle. Il remarque que l'un des personnages

de la pièce , représenté comme un pédant ignorant , cite toujours les

grands et antiques poèmes , le Rumâyana et le Mahâbhârata , et

jamais les Pourunas , dont la forme actuelle est regardée comme ré-

cente. Soudraka, est-il dit dans l'introduction de la pièce, termina

sa longue carrière en se brûlant volontairement. Ce suicide ,
autorisé

dans les anciens tems , est défendu dans l'âge présent , et sans doute

on n'eût pas fait d'xuie violation de la loi l'objet d'un éloge public.

Mais la preuve la plus forte que M. Wdson admette pour appuyer

l'antiqnité de ce drame , c'est le respect qu'on y témoigne pour le
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bouddhisme, qui ne semble pas seulement toléré, mais publique-

ment reconnu, à cette époque, dans la ville d'Oudjayanî. Les écri-

vains chrétiens du second siècle nous apprennent que de leur tems

le culte de Butta ou Bouddha était florissant dans l'Inde. Proscrits et

persécutés depuis , les bouddhistes ont laissé des traces de leurs prin-

cipes dans les livres philosophiques des Indiens ; mais toutes les fois

qu'on a voulu décrire leurs personnes et leurs pratiques religieuses

,

on les a confondus avec les Djênas. Le drame de Soudraka est le seul

ouvrage où ils paraissent sans déguisement. M. "Wilson en conclut

qu'il n'a pu être composé que dans les premiers siècles de notre ère.

Quant aux faits historiques mêlés à l'intrigue de la pièce , on peut

les supposer vrais. La simplicité du récit plaide en faveur de son au-

thenticité , et il n'est pas d'ailleurs invraisemblable que les brah-

manes , offensés des mépris de Pâlaka, leur souverain, aient opéré

une révolution dans l'état, par le moven'd'un ermite et d'un jeune

paysan.

Au reste , la plupart des lecteurs feront peut-être moins d'atten-

tion à l'antiquité ou à l'importance historique de ce drame, qu'à son

intérêt littéraire. Il présente une peinture curieuse des mœurs d'une

antique nation; et, exempt de toute influence étrangère, on peut

dire que ce tableau est vraiment indien. On y voit l'état d'une

société assez civilisée pour être corrompue par le luxe, et, si quel-

ques détails y sont attrayans , tous les traits n'en sont pas flatteurs

pour l'espèce humaine. Si l'observation des moeurs est le premier

mérite de l'écrivain dramatique , ou ne pourra
,
je crois , se refuser

à accorder quelque talent au royal auteur du Chanot d'enfant.

Pour son mérite littéraire , on pourra en juger diversement. Il est

permis aux critiques de l'Occident de ne pas avoir le goût des spec-

tateurs orientaux
,
pour lesquels a écrit Soudraka , il y a seize cents

ans.



PERSONNAGES DE LA PIECE.

LE DIRECTEUR.

UNE ACTRICE.

PROLOGUE.

PIECE. —HOMMES.

TCIIAROUDATTA , brahmane d'une famille considérable et respectée ,

réduit à la pauvreté par suite de ses libéralités, aimé de Vasantasénâ.

ROHASÉNA, enfant, fils de Tchàroudatta.

MÊTRÉYA , brahmane , ami et commensal de Tch;uoudatla , le vidoû

chaca ou gracioso de la pièce , caractère affectueux , mêlé de finesse et

de simplicité.

VARDDHAMANA , domestique de Tchàroudatta.

SAMSTHANAKA , beau-frère du Râdjâ , fat, ignorant , sot et cruel.

LE VITA , gouverneur ou parasite du précédent.

STHAVARAKA , domestique du prince.

ARYAKA, pasteur révolté, à la fin triomphant.

SARVILLAKA, bi-ahmane léger, ami du précédent, amant de Madanikâ.

LE SAMVAHAKA , homme dont l'emploi est de frotter et de masser le

corps ; et qui devient ensuite bouddhiste mendiant ou sramanaka.

MATHOURA, maître d'une maison de jeu.

DARDOURAKA, joueur.

Un autre joueur.

KARNAPOURAKA, domestique de Vasantasénâ.

LE JUGE.

LE SRECHTI ou Prévôt des marchands.

LE CAYASTHA ou Greffier.

TCHANDANAKA , i ... ,,,.,,
> canitames des gardes de la ville.

VIRAKA, )
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LE BANDOULA, employé de la maison de Vasaiitasénà.

LE VITA ou parasite de Vasantasénâ.

COUMBIIILLAKA , domestique de Vasautasénà.

DEUX TGHAADALAS ou exécuteurs publics.

Officip-rs de la cour.

FEMMES.

L'ÉPOUSE DE TGHAROUDATTA.

VASANTASENA, courtisane, amante de Tcliâroudatta , aimée aussi de

Samsthânaka.

LA MÈRE DE VASANTASÉNÂ.

MADANIKA, suivante de Vasantasénâ, aimée de Sarvillaka.

RADANIKA , servante de la maison de Tcliâroudatta.

PERSONNAGES îiCNT IL EST QUESTION.

Pai.aka, roi d'Oudjajanî.

Rebuila, musicien.

Le Siddua ou prophète , qui a annoncé le trioinpiie d'Aryaka.

I'assa.ms, .Seuviteurs, Gardes, etc.

La scène repasse dans la ville et les faubourgs d'Oudjiiyaui. — La durée

de la pièce est de qualie jour?.



LE

CHARIOT D ENFANT

PROLOGUE.

BÉÎJÉDICTION.

Que la profonde méditation de Sambhou vous protège! . .

Le regard détaché des choses extérieures, il dirige toutes

ses facultés vers Brahmâ, et, avec l'œil de la sagesse, il

se voit lui-même dans l'esprit libre des actes corporels.

Les organes de tous ses sens sont comme enchaînés par la

science sacrée , au moment où il est assis , suspendant sa

respiration ( i ) , et formant , avec ses serpens entrelacés

,

un nœud qui serre ses genoux croisés l'un sur Tautre.

Soyez aussi protégés par le cou du dieu surnommé Nî-

lacantha
,
par ce cou qui ressemble au nuage azuré , et

que pressent, comme un beau collier, les bras de Gorî

aussi brillans que l'éclair.

Le Directeur. C'est assez ^ le bruit de l'assemblée tombe

et s'apaise : ainsi je salue l'indulgent auditoire , et lui

apprends que nous sommes prêts à représenter le drame

intitulé : Mritchtchahati.

Il fut un poète dont l'extérieur avait la majesté de l'é-

léphant, les yeux la vivacité de ceux de la perdrix , le vi-

sage l'éclat de la pleine lune. Sa personne était noble , ses

manières aimables, sa véracité à toute épreuve. Issu de la

race des Kchatrijas , il se nommait Soudraka ; également

versé dans la connaissance des Vèdes appelés Rig et

(i) Allusion à l'acte de dévotion nomme Yoga.
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SAraa , dans les sciences mathématiques , dans les beaux

arts et l'éducation des éléphans. Par la faveur de Siva ,

ses yeux ne furent point éteints par les ténèbres de la

vieillesse : il vit son fils assis sur le trône ; et, après avoir

accompli le grand sacrifice du cheval ( Aswamédha ) , ar-

rivé à l'âge de cent ans, il entra dans le feu du bûcher.

Il était courageux à la guerre, et prêt à marcher, armé de

sa seule valeur, contre l'éléphant de son adversaire-, ce-

pendant la colère était loin de son cœur. Illustre parmi

ceux qui sont instruits dans les Vèdes , et riche en piété

,

tel fut le prince Soudraka(i). Ce drame est son ouvrage,

en voici le sujet :

Dans Avant! , vivait un jeune brahmane d'un rang dis-

tingué , mais d'une pauvreté extrême 5 son nom était Tchâ-

roudatta. Une courtisane, appelée Vasantaséna, devint

éprise des hautes et nombreuses qualités de Tchàroudatta

,

et l'histoire de leurs amours forme Tintrigue de ce drame

du roi Soudraka, qui montrera l'infamie d'un méchant,

la lâcheté d'un magistrat, la puissance de la vertu, et le

triomphe de l'amour fidèle.

(Il fait le tour du théâtre.
)

Holà ! le théâtre est désert \ où peuvent être passés tous

les acteurs ? Ah ! je comprends, solitaire est la maison de

celui qui n'a pas d'enfans, solitaire est la demeure de celui

qui n'a pas d'amis \ l'univers est vide pour le fou , et tout

est désert pour le pauvre. J'ai chanté, j'ai déclamé jus-

qu'à ce que, par la fatigue et la chaleur du jour, mes

yeux soient devenus faibles et tirés comme les semences du

lotus exposées au soleil brûlant-, et, de plus, je suis tour-

menté par la faim. Il faut que j'appelle une de mes

femmes , et que je voie s'il n'y a pas , dans la maison
,

quelque chose pour déjeûner. Eh bien! holà! . . . Me voici. .

.

(1) On peut bien supposer que le piologue n'est pas l'ouvrage de Soudraka;

lais certainement celle partie n'est pas de lui.
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Mais je devrais plutôt leur parler une lang^ue qu'elles puis-

sent comprendre. (// se sert du dialecte prdcrit.^ Eh bien !

holà ?... Holà ! vous dis-je.. . Ah! la faim et la fatigue de

crier ont ridé mon corps , comme les tiges desséchées du

lotus. Il vaut mieux me transporter chez moi , et voir

ce qu'on a préparé pour me recevoir...Voici ma maison...

Entrons.
(Il fait quelfjues pas. )

Ouais!... On apprête ici quelque nouvelle folie. La

maison est parée comme une jeune fille qui , sortant de

sa toilette
,
porte sur son front le signe religieux du 77-

laka (i). Le sol est lavé avec l'eau colorée du riz qui a

été bouilli dans le chaudron de fer ) on respire les odeurs

les plus agréables... Mais, en vérité, mon appétit aug-

mente. Par aventure , mes gens auraient-ils trouvé un

trésor, ou les épreintes de mon estomac à jeun ont-elles

troublé mon imagination, au point de me faire trouver à

tout le goût de riz bouilli? Il faut , au moins, qu'il y ait

à déjeûner pour moi... Je ne puis me tromper ici; ce-

pendant, tout a pris un aspect nouveau : une de mes mé-

nagères broie des parfums, une autre forme des guirlandes.

Il faut que je sache la cause de tout ce mouvement. Ici,

quelqu'un !

UNE ACTRICE.

L'AcT. Me voici, monsieur.

Le Direct. Bonjour, bonjour.

L'AcT. Quels sont vos ordres ?

Le Direct. Écoute, ma fille
, je suis enroué à force de

crier -, j'ai faim , n'y a-t-il rien à manger dans la maison ?

li'AcT. Il y a de tout , monsieur.

Le Direct. Vraiment!... Et qu'y a-t-il donc?

(i) C'est un signe marrjuc sur le front avec quelque substance colorée, et va-

liant suivant la secle à laquelle on appartient.
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L'AcT. Par exemple, il y a du riz , accommodé ou non,

du sucre, du lait caillé, enfin il y a de quoi manger pour

un siècle... Que les dieux accomplissent de même tous

vos souhaits !

Le Direct. Écoute, ma fille, tout ce que tu dis est-il

chez moi , ou bien plaisantes-tu ?

L'AcT.,àp«/t.lldoute^ je vaismemoquerdelui.(^auf.)

Oui, vraiment, monsieur, tout ce que j'ai dit existe...

au marché.

Le Direct. Ah ! coquine, tu m'as trompé; que mal t'en

prenne! Tu fais de moi comme d'une balle que l'on hisse

au haut d'une tour, pour la laisser ensuite retomber.

L'AcT. Patience, monsieur, patience, je ne fais que

plaisanter.

Le Direct. Alors
,
quel est le motif de tous ces prépa-

ratifs inaccoutumés, ces parfums que l'on broie , ces guir-

landes que l'on tresse ;, ce pavé jonché de fleurs de toutes

les nuances ?

L'Act. C'est aujourd'hui grand jeûne.

Le Direct. Un jeûne, et pourquoi?

L'Act. Pour obtenir un bon maître.

Le Direct. Dans ce monde , ou dans l'autre ?

L'Act. Ah! dans l'autre, certainement.

Le Direct., à Vauditoire. Messieurs , voici une belle cou-

tume : ces demoiselles veulent se ménager un nouveau

maître dans l'autre monde , mais à mes dépens dans

celui-ci

.

L'AcT. Calmez-vous, monsieur, j'ai observé le jeûne

dans l'intention de vous avoir encore pour maître dans

une seconde naissance.

Le Direct. Ceci change la thèse ;
mais, je te prie, qui

vous a donné l'idée de ce jeûne ?

L'Act, Votre ami particulier Tchoûràbouddha.
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Le Direct. x\h ! fils d'esclave, Tchoûrâbouddha ,
je

veux vous voir, un jour ou l'autre, lié aussi étroitement

par le roi Pàlaka que les tresses parfumées d'une nouvelle

mariée.

L'AcT. Pardonnez-nous, mon cher monsieur, ce jeûne

était observé pour assurer la félicité future de notre digne

directeur.
(Elle tombe ;\ ses pieds.)

Le Direct. Lève-toi, c'est assez... voyons maintenant

qui va nous relever de ce jeûne.

L'AcT. Il nous faut inviter un brahmane de notre

rang (i).

Le Direct. Bien, va finir tes préparatifs j
moi, je vais

chercher le brahmane.

L'AcT. J'obéis.
(Elle sort.)

Le Direct . Hélas ! dans une ville aussi florissante qu'Oud-

jayanî;, où puis-je trouver un brahmane qui ne soit pas d'un

rang supérieur au mien? {Il regarde dehors.) De ce coté,

vient Métréya , l'ami de Tchâroudatta
^
je vais l'inviter :

il est assez pauvre... Holà! Métréya, auriez - vous la

bonté d'être le premier à manger aujourd'hui chez moi ?

Métréya, derrière la scène. Appelez quelqu'autre brah-

mane, je suis particulièrement engagé.

Le Direct. La nourriture est prête, point d'ennemi sur

la route, et, de plus, un présent par-dessus le marché.

Métr. , toujours derrière la scène. Je vous ai déjà ré-

pondu; il est inutile de nVarrêler.

Le Direct. Je ne puis rien gagner sur lui -, il me faut

donc aller chercher quelqu'autre brahmane.
(U sort.)

(i) Lorsqu'il y a jeune , un brahmane doit être invite à manger dans la maison

poiur que les autres puissent prendre ensuite lem" repas. Le Directeur et sa famille

sont delà caste brahmanique.

FIN DU PROLOGUE.
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ACTE PREMIER.

I-A SCENE REPRESENTE VNE RUE D UN COTE , ET DE L ALTKE LA PREMIERE

COUR DE LA MAISON DE TCHAROUDATTA. ON VOIT AUSSI , DANS LA PARTIE QUI

EST PRÈS DE LA RUE , l'extÉriEUR DE LA MAISON.

METREYA entre dans la cour avec une pièce de vêtement , une espèce de veste
,

dans sa main.

Vraiment, Métréya, ta condition est passablement mau-

vaise. E.st-il étonnant que tu sois exposé à être appelé

dans la rue, et convié sans façon à une table étrangère?

Dans les jours prospères de Tchâroudatta, j'étais accou-

tumé à ne mettre d'autre terme à mes repas que celui de

mon appétit; les mets étaient servis sur des plats parfumés,

qui embaumaient mon haleine elle-même. J'étais tran-

quillement assis à cette même porte, teignant mes doigts,

semblables aux pinceaux d'un peintre, des différentes

couleurs des fruits confits que j'écrasais, ou bien rumi-

nant à loisir, comme ces taureaux citadins copieusement

nourris par la piété (i). Aujourd'hui, dans la saison de

sa pauvreté, je vais errant de maison en maison, semblable

k un pigeon privé, pour ramasser autant de miettes que

je puis... En ce moment son cher ami Tchoûrâbouddha

m'envoie avec ce vêtement, qui est resté sur les fleurs du

jasmin assez loug-tems pour en prendre le parfum \ il est

destiné à Tchâroudatta, qui doit le mettre en finissant ses

(i) A leurs mariages, et en d'autres occasions , les Indiens donnent la liberté

à un taureau
,
qui dès-lors n'appartient h personae , et c[uc chacun se plaît à
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dévouons.,. Mais il vient, le voilà qui fait son offrande

aux (lieux domestiques (i).

EMiuîNT TCHAROUDATTA et RADÂMKA.

TcHAR. , en soupù-ayit. Uélasl quel changement! Ce

riz , offrande autrefois abondante que venaient empor-

ter, dans des tems plus heureux, et les cygnes et les

cigognes majestueuses, réunis près du seuil de ma porte ,

aujourd'hui ,
pauvre et modeste tribut destiné à la famille

des insectes, tombe épars dans le gazon, où il sera mangé

par les vers.
( Il s'assied. )

MÈTR. Approchons-nous du respectable Tchâroudatta...

Puissiez-vous avoir santé et prospérité!

TcHAR. Métréya, ami de toutes les saisons, bonjour,

asseyez-vous.

Metr. Je vous obéis. ( // s'assied. ) Ce vêtement , em-

baumé par le jasmin sur lequel il a reposé, vous est en-

voyé par votre ami Tclioûrâbouddha 5 il désire que vous

le portiez à la lin de vos dévotions.

( Tchâroudatta le prend et paraît pensif.
)

MÊTu. A quoi pensez-vous ?

TcHAR. Mon ami, le bonheur qui vient après lafflic-

tion est comme la lampe qui brille dans l'obscurité de la

nuit-, mais Thomme qui de Fopulence tombe dans la pau-

vreté
,
quoiqu'il ait encore la forme humaine, n'est plus

cependant qu'un corps sans vie.

MÊTR. Alors , à votre avis, que doit-on préférer, de la

mort ou de la pauvreté ?

(i) On jette en plein air quelques grains de riz à la fin de toutes les ce'remo-

jiies
,
pour des dieux protecteurs dont Temploi et la nature ne sont pas bien de-

îinis. On les appelle ici Coula dévala. 1'
. ce mot à la Table AIpliabiHicpic.
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TcHAK. Si j'en avais le choix, je prendrais la mort, et

non la pauvreté : mourir est une souffrance passap-ère ;

être pauvre , c'est un tourment sans fin.

Mêtr. Ah! vous n'y pensez^ pas. Ceci n'est qu'une

épreuve, vous deviendrez plus grand que jamais; et,

quoique vos bons amis aient épuisé votre prospérité
,

elle peut revenir, comme la lune qui grossit et répare la

maigreur oîi l'ont réduite, pendant un demi-mois, les

emprunts journaliers des dieux , avides de l'ambroisie

qu'elle renferme (i).

TcHAR. On peut m'en croire , ce n'est pas pour moi que

je regrette ma fortune passée; mais que l'hote ne vienne

plus frapper à la maison d'où la richesse a fui , voilà ce

qui m'afflige! Semblables à l'abeille qui , ingrate et lé-

gère , s'éloigne du large front de l'éléphant , dès l'instant

que s'est desséchée l'abondante rosée qui en découle, ainsi

les étrangers ne me visitent plus.

MÊTR. Fils d'esclave!... et votre hôte est toujours prêt

à faire, pour vous, de sa fortune le repas d'une journée
;

il est comme le jeune pasteur qui , craignant pour son

troupeau les rudes filamens du gazon Virana (2) , le mène
de place en place dans les halliers, et veut qu'il ait tou-

jours un frais pâturage.

TcHAR. C'est vrai Je ne pense pas à ma fortune

perdue ; suivant les décrets du destin , les richesses vien-

nent et s'en vont. Mais je gémis de voir que les fils de

l'amitié soient rompus, parcequ'un homme est pauvre ; et

alors , avec la pauvreté , arrive la déconsidération ; à la

déconsidération succède la perte de l'indépendance
;
puis

le mépris et le chagrin, qui surviennent, accablent l'esprit,

•

(1) La lune est regardée comme le réservoir de Tambroisie {^Amrita). Ce ré-

servoir se remplit dans le premier- quartier. Après la pleine lune , les dieux vien-

nent chaque nuit en boife nn doigt ( Cala).

(;>.) /4nrlropoqon viuricatns. ^
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et, lorsque l'esprit succombe , Tétre périt. Ainsi de la

pauvreté procèdent tous les maux qui tourmentent l'hu-

manité.

MÊTR. Ah bien ! c'est dépenser, en pure perte , la pensée

que de l'occuper de ces chercheurs de fortune ^
en voilà

assez sur ce sujet.

TcHAR. Mais la pauvreté, hélas! est la malédiction de la

pensée ; elle est l'objet des reproches de notre ennemi,

des dédains de nos meilleurs amis et de nos plus chers

parens. J'ai renoncé au monde
,
j'ai cherché une retraite,

mais une retraite où ma femme partage ma détresse.

Hélas! le chagrin est comme un feu dans le cœur de l'in-

fortuné ,• mais c'est un feu bien impuissant , il brûle et ne

consume pas... Mon ami
,
j'ai déjà fait mon offrande aux

dieux domestiques ; allez à l'endroit où le chemin se par-

tage en quatre routes, et là
,
présentez vos hommages aux

divinités appelées les Grandes Mères.

MÊTR. Moi ! non , vraiment.

TcHAR. Et pourquoi donc?

MÊTR. A quoi cela peut-il servir? Vous avez honoré les

dieux : qu'ont-ils fait pour vous? C'est une peine inutile

que de les adorer.

TcHAR. Gardez-vous de prononcer ces paroles profanes.

Tel est notre devoir; et les dieux, n'en doutez pas , aiment

ce qu'on leur offre d'un esprit humble et respectueux en

pensée et en action , et avec une pieuse abnégation de

soi-même; allez, allez, et présentez votre offrande.

MÊTR. Je n'irai certainement pas, envoyez-y quel-

qu'autre. Avec moi , chaque partie du rituel risque d'être

déplacée : je suis comme un miroir qui réfléchit les

objets , et dans lequel ce qui à droite passe à gauche
,

et ce qui à gauche paraît à droite. D'ailleurs, à cette

heure du soir, la route royale est couverte de personnes

désœuvrées, de gens ivres , de grands seigneurs et de
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courtisanes. Dans une pareille société, je serais comme
la malheureuse souris tombant dans la gueule du serpent

couché en embuscade pour surprendre la grenouille. Cer-

tainement je n'irai pas... Pourquoi n'iriez-vous pas vous-

même? Vous n'avez rien à faire que de rester assis chez

vous.

TcHAR. Bien, bien... Attendez alors que je dise mon
chapelet.

( Ils sortent.
)

(Derrière la scène.)

Arrêtez, Vasantasénâ, arrêtez !

ENTRE VASANTASENA, poursuivie par SAMSTHANAKA , beau-frère du roi , le

VITA , et son domestique^

Le Vita. Arrêtez, Vasantasénâ, arrêtez! Pourquoi,

dans votre frayeur, dérogeant à votre amabilité
,
pressez-

vous tellement vos pas qu'ils ne .sauraient être plus agiles

à la danse? Vous courez, comme la biche timide devant le

chasseur qui la poursuit, tremblant et jetant autour d'elle

des regards effrayés.

Samsth. Arrêtez, Vasantasénâ, arrêtez! Pourquoi fuyez-

vous ainsi , chancelant à chaque pas ? Tranquillisez-

vous, vous n'êtes point en danger : mon pauvre cœur

n'est enflammé que d'amour ; il est brûlé , réduit en

cendres comme une pièce de rôti sur les charbons ardens.

Le DoMEST. Arrêtez, madame, arrêtez! Sœur, pour-

quoi fuyez -vous? Elle court, comme un paon au

printems , étalant sa queue dans toute sa beauté , tandis

que mon maître la poursuit , comme le jeune chien qui

chasse l'oiseau dans le hallier.

Le Vita. Arrêtez , Vasantasénâ , arrêtez ! Vous tremblez

,

pareille au jeune bananier, lorsque les bords de votre vê-

tement écarlate jouent au gré du vent. Les grains du lotus

rouge sont, en éclat, inférieurs à vos yeux , et le lit d'or-
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piment , dès le premier moment qu'il est pénétré par la

hache, est aussi brillant que vos joues.

Sâmsth. Arrêtez, Vasantasénâ, arrêtez! Pourquoi fuyez-

vous ainsi un goût, un amour, une passion que vous ins-

pirez? Mes nuits, vous les privez de repos; et le jour,

vous m'évitez. C'est en vain 5 vous finirez par faire un
faux pas, et vous tomberez dans mes mains, comme Counti

dans celles de Ràvana (i).

Le Vita. Vasantasénâ, pourquoi donnez-vous à mes pas

la faveur d'effacer les traces des vôtres ? Semblable au

serpent qui veut éviter le roi des oiseaux (3), vous glissez

loin de moi. Mais vous fuyez en vain 5 dans une chasse

pareille, je devancerais le vent, et je ne manquerai pas

une proie si délicate.

Samsth. Mon très-digne monsieur, je l'ai invoquée sous

dix noms différons; je l'ai appelée flambeau du dieu qui

vole les cœurs et les écus , léger bluet des champs amou-
reux, trésor intarissable de volupté et de coquetterie,

plat friand de l'amour, gouffre de la fortune d'un pauvre

homme , idole richement pomponnée
,
princesse banale

et débonnaire, maîtresse de joyeuse science, ménagère

des faciles plaisirs, vertu apprivoisée. Je lui adressé tous

ces jolis noms, et cependant elle n'a rien à me dire.

Le Vita. Pourquoi, Vasantasénâ, nous fuyez-vous?

Tremblant, agités, vos pendans d'oreille battent contre

vos joues , et résonnent comme le luth 'sous la main du

virtuose. Vous fuyez
,

pareille à la grue femelle qui

frémit et s'éloigne au bruit du tonnerre.

Samsth. Les grelots (3) qui ornent vos pieds tintent à

(i) Le plaisant d'un pareil personnage , c'est qu'il se trompe pour tous les noms
propres, et attribue h l'un ce <jui est arrive' à l'autre.

(2) C'est Garouila
, qiii est aussi la monture du dieu Viclinou.

(3) Le bas de la jambe d'une femme^ indienne est serrù d'un anneau d'argent

,

garni d'im rang de petites sonnettes.
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chacun de vos pas, au moment où vous courez devant nous

comme Draupadî fuyait devant Rama. Mais je vous aurai,

je lancerai mon dard sur vous comme Hanoumân sur Sou-

bhadra, l'aimable sœur de Viswavasou.

Le Domest. Pialentissez votre course-, soyez favorable

à l'ami du prince; acceptez la viande et le poisson. Lors-

qu'ils peuvent avoir du poisson et de la viande, les chiens

ne se jettent pas sur des os.

Le Vita. Qui donc a pu vous alarmer d'une manière

si étrange? Croyez-moi , vous ressemblez h. la déesse gar-

dienne de la cite
,
quand cette ceinture bruyante, qui presse

votre taille délicate, lance les étincelles de ses pierres pré-

cieuses, éclatantes comme des astres; et toutefois, votre

visage est pâle de terreur.

Samsth. Comme la femelle du chacal pressée par les

chiens , ainsi vous fuyez , ainsi nous vous poursuivons -,

vous vous éloignez avec votre proie, emportant à la fois

mon cœur et son enveloppe.

Vasant. , appelant ses femmes. A moi, Pallava , Para-

pouriâ !

Samsth., effrayé, au T^ila. Eh! monsieur, quoi! des

hommes ! des hommes !

Le Vita. Ne craignez rien.

Vasant. Màhavîà, à moi !

Le Vita. Étourdi !... Elle appelle ses domestiques.

Samsth. Quoi, ses femmes .^

Le Vita. Certainement.

Samsth. Qui a peur ici ?... Je suis un brave capable de

lenir tête à cent ennemis.

Vasant. Hélas ! hélas ! mes gens ne sauraient m'en tendre;

je ne puis compter que sur moi pour me sauver.

Le Vita, à Samsthânaka. Allons, lancez-vous.

Samsth. Vasantasénâ , il est inutile d'invoquer ici la
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fleur, le bouton, ou le printems tout ensemble (i). Qui

peut vous préserver, quand je vous poursuis? Que ferait,

pour vous, Bhiraaséna, ouïe fils de Djamadagni , ou le

fils de Counti , ou le héros aux dix tètes (2) ? Je les pren-

drais, comme le fit Doulisâsana , par la chevelure • et, vous

le verrez, d'un seul coup de mon sabre tranchant j'abats

une tête. Venez, venez, vous avez assez couru 5 ce n'est

pas vivre que d'être possédé du désir de mourir.

Vasant. Mon cher monsieur, je ne suis qu'une faible

femme.

Le Vita. En vérité -, raison de plus pour vivre.

Samsth. En vérité , vous ne mourrez pas.

Vasant., à part. Ce ton de politesse me rassure,- ré-

signons-nous. {Haut.) Je vous prie, messieurs, pour-

quoi me poursuivez-vous, ou pourqu«oi m'adressez-vous un
pareil langage ? En voulez-vous à mes bijoux ?

Le Vita. Fi, fi, qu'avons-nous à faire de votre parure ?

Qui songe à froisser les fleurs de l'arbrisseau.^

Vasant. Alors, que demandez-vous.?

Samsth. Que moi
,
qui suis un être de nature céleste

,

un mortel pareil au fils de Vasoudéva
, j'obtienne vos af-

fections.

Vasant. Allez, allez, vous êtes en délire.

Samsth. frappe des mains et rit. Qu'en pensez- vous,

monsieur? Voyez comme cette charmante dame me re-

garde -, elle me dit d'aller, et de me reposer, sans doute,

delà fatigue que j'ai prise à la poursuivre. Mais je vous

jure, par votre tête et par mes pieds
,
que je ne m'éloigne-

rai d'elle ni à la ville ni au village, que partout je resterai

attaché à ses talons, malgré peine et tourment.

(1) C'est une allusion aux mots Pallavâ et Mâhavîâ , qui signifient un bouton et

une espèce de plante.

(2) C'est Ràvana gu'il désigne.
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Le Vita. L'ccervelé! il n'y entend rien! {Haut.) Pour-

(inoi, Vasantîisénâ , sortez-vous de votre caractère? La

maison d'une femme galante est dans le ressort de la jeu-

nesse-, une courtisane est comme la plante qui croît le long

de la grande route. Sa personne est une marchandise

,

son amour une chose que l'argent doit payer, et son salut

est pour l'homme aimable comme pour l'homme disgracié

de la nature. Le sage et l'idiot, le brahmane et l'excom-

munié , tous se baignent au même torrent ^ le corbeau

et le paon se perchent sur les branches du même arbris-

seau. Le brahmane, le Kchatriya, leVêsya, toutes les

castes passent dans le même bateau , et , comme le bateau^

l'arbrisseau , le torrent , la courtisane est également pour

tous.

Vasant. Ce que vous dites est juste; mais, croyez -moi,

c'est le mérite , et non la violence
,
qui inspire l'amour.

Samsth. Monsieur, la vérité est que la coquine a eu la

perversité de s'amouracher d'un pauvre misérable , d'un

certain Tcharoudatta, qu'elle a rencontré dans le temple

de Càmadéva. 11 demeure ici près, sur la gauche : ainsi,

prenez garde qu'elle ne nous glisse entre les doigts.

Le Vita, à part. Peste de l'étourdi! il dit sans réflexion

ce qu'il dévorait cacher. Elle aime Tcharoudatta , hum ! ce

n'est pas étonnant. On a dit avec vérité -.dans un collier,

les perles se marient aux perles. Bien
,

qu'il eu soit ainsi,

ma belle, ne pensez pas à mon pauvre imbécille. {Haut.)

Que dites-vous ? la maison de Tcharoudatta est sur notre

gauche -, quel malheur !

Samsth. C'est très-vrai, je vous assure.

Vasant. , à part. En vérité ! la maison de Tcharoudatta

serait aussi près? Ces malheureux, sans le vouloir, m'ont

bien servie -, ils ont favorisé mon entrevue avec mon bien-

aimé.

Samsth; Monsieur, on ne voit plus Vasantasénà ;
elle
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est perdue dans l'obscurité, comme un petit pain d'encre ( i
)

dans un tas de fèves noires.

Le Vita. Il fait vraiment fort sombre ; les ténèbres

m'empêchent de voir, elles bouchent mes yeux tout ou-

verts : l'obscurité qui enveloppe tous les objets est telle,

qu'on dirait que , du ciel , il tombe une pluie de noir de

fumée. La vue est , en ce moment , aussi inutile que le

service d'un homme méritant.

Samsth. Il me faut chercher Vasantasénâ.

Le Vita. Vraiment! {Haut. ) ]\'est-il rien qui puisse

vous faire connaître sa trace ?

Samsth. Et quoi donc?

Le Vita. Le tintement des grelots de sa parure , ses

parfums , et les douces exhalaisons de sa guirlande.

Samsth. C'est très-vrai : je puis, avec mon nez, entendre

l'odeur de sa guirlande répandue à travers l'obscurité;

mais je ne puis "voir le son de ses grelots.

Le Vita, à part, dans la direction de Vasantasénâ. Très-

bien, Vasantasénâ, il est vrai que vous êtes cachée par

l'obscurité du soir, comme l'éclair entre les nuages qui

s'amassent 5 mais le parfum de votre guirlande de fleurs

,

mais le son harmonieux des grelots qui ornent les chevilK s

de vos pieds, vous trahiront : entendez-vous?

Vasant. , à elle-même. J'entends et je comprends. {Elle

ôte sa guirlande , et les grelots de ses jambes. ) Si je ne me
suis pas trompée, la porte particulière est dans celte di-

rection -, en portant mes mains contre la muraille... {Elle

tâte la porte.) Hélas! elle est fermée!

Tchar. , en dedans. Ma prière est finie ; allez main-

tenant, Métréyà, présenter l'ofFrande aux divines Mères.

(i) L'encro est en pains cpi'on ilélaic pour s'en servir. coMiiue IV-ncre de la

Chine est en bâtons.
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MÊTR. Je vous le répète
,
je n'irai pas.

TcHAR. Hélas ! ce qui fait ramertume de la pauvreté, c'est

qu'alorsnos amis deviennent sourds à nos désirs, et donnent

à nos douleurs une angoisse plus vive. La foi de l'homme

pauvre est méprisée -, le tendre éclat des douces vertus pâlit

et s'efface. L'empreinte du soupçon est attachée sur lui :

d'autres ont-ils commis des crimes ? c'est lui qui en est

accusé. Personne ne cherche à le connaître, à échanger

avec lui le salut de l'amitié , ou la politesse du respect.

Si parfois , dans les palais des riches , il prend place aux

banquets solennels, les convives plus fortunés le regardent

avec la surprise du dédain. Si, par hasard, il rencontre

sur la route quelque riche
,
quelque seigneur, jusqu'à ce

qu'ils soient passés, il se tient à l'écart, le front baissé,

rougissant des haillons qui le couvrent, et se réjouissant

de n'avoir pas été vu. Croyez-moi, la pauvreté est un

crime; qui en est coupable, ajoute un sixième péché aux

cinq que nous appelons capitaux (i). En vérité, je gémis

de mon indigence, même pour toi , 6 mon ame, dont ce

corps fragile est la demeure chérie , et souvent je me de-

mande avec tristesse quel asile devra te recevoir, alors que

celui-ci ne sera plus.

Mètr. Eh bien ! s'il faut y aller, j'y consens 5 mais que

votre servante Radanikâ vienne avec moi.

TcHAR. Radanikâ, suis Métréya.

Radanikâ. Je vais vous obéir, monsieur.

Mètr. Ici , Radanikâ
;
prends les offrandes et la lampe ,

tandis que j'ouvre la porte de derrière.

( Il ouvre la porte.
)

Vasamt., en dehors. Heureusement pour moi, voilà la

porte ouverte... Ah! la lampe!
(Elle éteint la lampe du vent de son echaipe , et entre.

)

(1) Les cinq grands pèches sont : de tuer un brahmane, de voler son or, de

boire des llqvienrs spiritueiises, de commettre un adultère avec la femme de son

maître spirituel , et de fréquenter les personnes coupables de ces crimes.
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TcHAK. Quesl-il arrivé?

MÊTR. En ouvrant la porte, un coup de vent a soufflé

la lampe-, ce n'est rien Va, Radanikâ ,
je vais ren-

trer dans la maison , et rallumer la lampe : je te rejoins à

l'instant.

Samsth. , en dehors. Que peut être devenue Vasan-

lasénâ ?

Le Vita. Cherchez, cherchez.

Samsth. C'est ce que je fais , mais je ne puis la trouver. .

.

Ah! ie la tiens!
•^

(Il saisit le Vita.)

Le Vita. Étourdi, c'est moi.

Samsth. Otez-vous donc de mon chemin. ( // saisit son

domestique. ) Pour le coup, je l'ai attrapée !

Le Domest. Non, c'est moi que votre seigneurie a

touché.

Samsth. Ici, alors! de ce coté, de ce coté! par ici,

maître, valet; valet, maître, ici, ici, tenez-vous ici.

( // saisit Radanihd par sa chevelure , au moment oii elle

sort.) Ha l ha! maintenant c'est elle que je tiens; j'ai

découvert qu'elle essayait de fuir, à l'odeur même de sa

guirlande de fleurs : je l'ai retenue par sa chevelure,

comme Tchânakya a fait de Draupadî.

• Le Vita. Très-bien
,
jeune dame, très-bien; en courant

après les honnêtes gens avec votre tète couverte de fleurs,

vous êtes parfaitement tombée.

Samsth. C'est bien la jeune fille en question, j espère,

que je tiens arrêtée par la chevelure. Actuellement , ap-

pelez , criez , tempêtez , faites des imprécations ,
et in-

voquez Siva, Sambhou, Sankara et Iswara.

Radan. , effrajée. De grâce, messieurs, que voulez-

vous dire?
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Le Vita. Comment! c'est maintenant la voix d'une

autre personne.

Samsth. Ah ! monsieur, la maligne femelle peut changer

sa voix à volonté, comme le chat qui miaule sur difFérens

tons , lorsqu'il essaie de voler la crème.

Le Vita. Une pareille différence peut exister difficile-

ment, cependant elle est possible... oui, cela peut être;

elle a appris à déguiser sa voix , c'est une ruse du métier;

on les exerce à la fois à tromper et à chanter sur tous les

tons de la gamme.

MÊTRÉYA PAUAiT.

MÊTR. Que cette lampe éclaire mal! la lueur vacille,

agitée par la brise du soir : aussi agité est le cœur de la

chèvre qui vient d'être prise au piège. {Il voit Radanikd

et les autres.) Eh bien! Radanikà!

Samsth. Holà! maître, un homme!

MÊTR. Que signifie cette conduite?... C'est mal, c'est

très-mal... Quoique Tchâroudatta soit pauvre, des étran-

gers ne doivent pas venir dans sa maison sans son aveu.

Radan. Voyez, voyez, Métréya, comme on m'insulte!

MÊTR. Ce n'est pas vous seulement , c'est nous tous

qu'on insulte ! moi aussi bien que vous !

Radaw, Vous, vraiment; et comment cela peut-il être?

MÊTR. Oui, ne vous ont-ils pas maltraitée?

Radan. Oui , certainement , ils m'ont maltraitée , et

fort maltraitée.

MÊTR. Réellement?

Radaw. Oui, réellement.

MÊTR. , en colère , et levant un bdton. Alors, ils m'en

feront raison ; c'est une chose qu'on ne saurait suppor-

ter... Un chien peut bien aboyer dans sa loge, et pourquoi

pas un brahmane? Avec ce bambou bien sec, aussi torlu
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que notre fortune, je vais travailler ta tête, abominable

coquin.

Le Vita. Patience, patience, digne brahmane.

MÊTR. , à part. Eh! cet homme ne peut être le coupable!

( // se tourne "vers Samsthdnaka. ) Lui , en ces lieux!...

Quoi ! vous, beau-frère du roi 5 vous, détestable mécréant !

Avez- vous donc perdu toute décence? Ne savez -vous

pas que l'estimable Tchâroudatta ,
quoiqu'il soit pauvre ,

est l'ornement d'Oudjayanî ? et comment osez-vous avoir

la pensée d'entrer de force dans sa maison , et de mal-

traiter ses gens ? Il n'y a point de déshonneur dans l'in-

fortune, le déshonneur est dans l'inconduite ; un homme
estimable peut être pauvre.

Le Vita. Digne brahmane, excusez-nous : nous nous

sommes mépris sur la personne. Notre intention n'était

pas de vous outrager, mais, cherchant une femme...

MiÈTR. Celle-ci ?

(Montrant Radanika.
)

Le Vita. Le ciel nous pardonne ! Non , non , nous

cherchions une fille qui est sa propre maîtresse qui

s'est enfuie. Nous avons rencontré cette demoiselle, et

commis , sans mauvaise intention , une inconvenance.

Nous vous demandons pardon , et nous nous soumettons à

.tout ce qu'il vous plaira d'ordonner.

(Il lui remet son épec et tombe aux pieds de Mètreya.)

MÊTR. Vous êtes un homme sage Levez-vous. J'i-

gnorais votre qualité , lorsque je vous ai parlé aussi ru-

dement. Maintenant que je la connais, je vous traiterai

avec la politesse convenable.

Le Vita. Vous avez des titres à notre respect. .Te ne

me lèverai qu'à une condition.

MÊTR. Expliquez-vous.

Le Vita. Je désire que vous ne disiez rien à Tchârou-

datta de ce qui est arrivé.
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Mêtr. Je ne lui en dirai rien.

Le ViTA. Brahniane, que votre indulgence descende
sur ma tête! Armé, comme vous l'êtes, de toute vertu,

aucune arme ne peut vous vaincre.

Samsth, Que faites-vous, mon ami, en joignant vos

mains et en tombant aux pieds de ce vil camarade ?

Le Vita. Je suis effrayé.

Samsth. De quoi.-^

Le Vita. Des éminentes vertus de Tchâroudatta.

Samsth. Eminentes, vraiment! quand on ne peut pas

donner à dîner à ceux qui vous visitent.

Le Vita. Ne parlez pas de cela : il est devenu pauvre
par sa libéralité, semblable au lac qui, dans Tété, s'é-

puise à étancher la soif des voyageurs. Dans sa prospé-

rité, il était bon pour tout le monde, et ne fut jamais

traité avec mépris.

Samsth. Quel est cet esclave, fils d'esclave? Est-ce un
guerrier, un héros.? Est-ce Pandou , Swétaketou, le fils

de Radhâ , Râvana ou Indradatta ? Est-il né de Counti et

de Rama ? Est-ce Asvatthama , Dharmapoutra ou Dja-

tàyou ?

Le Vita. Non, écervelé , je ne vous dirai pas quel il

est: c'est seulement Tchâroudatta, l'arbre de l'abondance

pour le pauvre, courbé par le nombre de ses fruits. C'est

l'ami des Dieux, le miroir du sage, la pierre de touche

de la piété, une mer de bienséance, l'homme qui fait du

bien à tous, du mal à personne, un trésor de toutes les

vertus humaines
,
prudent , libéral et droit : en un mot

,

il n'est digne que d'admiration. Par la grandeur de son

mérite , on peut dire qu'il vit : les autres hommes ne font

que respirer... Ainsi , venez, nous ferons mieux de partir.

Samsth. Comment! sans Vasantasénâ .'*

Le Vita. \asantasénà est perdue.
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Samsth. Comment perdue?

Le Vita. Comme la vue de l'aveugle, la santé du ma-

lade , la sagesse du fou , et la prospérité pour le fainéant
;

comme la science de l'homme stupide et dissipé , et l'a-

mitié des ennemis.

Samsth. Bien! Mais je ne partirai point d'ici que je ne

l'aie retrouvée.

Le Vita. Vous pouvez tout aussi bien N'avez-vous

jamais entendu le proverbe : Un éléphant peut être tenu

par une chaîne , un coursier peut être dompté par l'art

du cavalier: mais pour une femme, vous êtes perdu si

vous n'avez pas la corde qui seule peut la conduire , c'est-

à-dire son cœur Ainsi, vous pouvez tout aussi bien

vous en aller.

Samsth. Partez , si vous le voulez : je reste où je suis.

Le Vita. Très-bien, je vous laisse.

(II sort.)

Samsth. Qu'il s'en aille, puisqu'il le veut. {A Mêtréya.)

Maintenant , à vous , Thomme au teint de renoncule
,

disciple d'un mendiant : que l'on s'abaisse.

Mêtr. Nous avons déjà été abaissés.

Samsth. Par qui .^

Mêtr. Parla fortune.

Samsth. Eh bien! qu'on se relève.

MÊTii. C'est ce que nous ferons.

Samsth. Quand ?

Mêtr. Quand la fortune nous sourira.

Samsth. Pleurez/ pleurez !

Mêtr. C'est ce que nous faisons.

Samsth. Et sur quoi?

Mêtr. Sur nos infortunes.

Samsth. Riez, insensé, riez.
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Mêtr. C'est ce que nous ferons.

Samsth. Quand .^

Mètu. Lorsque Tchâroudalta sera de nouveau dans la

prospérité.

Samstu. Ecoutez camarade. Voulez-vous porter un mes-

sage de ma part à ce mendiant de Tchâroudalta, Parlez-

lui ainsi en mon nom: Une femme publique, nommée...

\asantasénâ, portant sur elle or sur or, ressemblant au
chef d'une troupe de comédiens qui vont jouer une pièce

nouvelle , vous a vu dans le jardin du temple de Càmadéva,
et a conçu une fantaisie pour vous. Après nous avoir forcé

d'user de violence pour nous assurer d'elle , elle a fui

dans votre maison. Si vous la rendez, si vous la remettez

vous-même dans mes mains sans contestation^ cette con-

duite vous attirera de moi des égards particuliers : mais

si vous ne la renvoyez pas, vous encourrez à jamais mon
inimitié mortelle. . . Mais rappelez-vous qu'une courge con-

servée, une racine desséchée, une viande rôtie, un plat

de riz bouilli, qu'on a laissés pendant une nuit exposés au

froid
,
prennent une mauvaise odeur, si on les garde trop

long-tems. Qu'il ne perde point l'occasion. Vous parlez

bien et distinctement : il faut ainsi que vous vous acquit-

tiez de votre message, assez haut pour que je puisse vous

entendre, assis sur la terrasse supérieure de mon palais,

près d'ici. Si vous ne dites pas ce dont je vous ai chargé ,

je briserai votre tête entre mes dents , comme je ferais

d'une noix sous ma porte.

Mètr. Je ferai votre commission.

Samsth. , au domestique. Le digne Vila est-il réellement

parti ?

Le Domest. Oui , seigneur.

Samsth. Alors, suivons-le sur-le-champ.

Le^Domest. Vous plaît-il de prendre votre sabre ?

Samsth. Non, porte-ie derrière moi.
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Le Domest. Le sabre de votre seigneurie!

Samsth. Ah! très-bien, donne-le moi (// le prend par le

bout), que je le porte sur mon épaule, dormant dans son

brillant fourreau; et qu'ainsi je retourne chez moi, sem-

blable au chacal qui rentre dans sa tanière, et poursuivi

par les aboiemens de tous les chiens et chiennes du village.

(Ils soitent.)

MÊTR. Ma bonne Radanikâ, ne dis point à Tchâroudatta

que tu as été insultée sur cette maudite place par le beau-

frère du roi. Ses affaires l'affligent assez , et cet accident

,

j'en suis sûr, doublerait sa peine.

Radan. Métréya
,

je ne suis que Radanikâ
5 mais je

puis tenir ma langue.

Metr. Oui, n'en disons rien.

(Ils se retirent.)

TcwkYv. , dans Vintérieur de la maison, à Vasantasénâ.

Radanikâ, mon fils Rohaséna a respiré assez long-tems

la brise du soir, il sera saisi par le froid de la rosée.

Fais-le rentrer, et couvre-le de ce vêtement.

Yasakï. , à part. Il me prend pour une de ses ser-

vantes ( elle prend le vêtement et en sent Todeur^. Le par-

fum du jasmin ! ... Ah ! il n'a donc pas renoncé à tous les

plaisirs..

(Elle s''éloigne.)

TcHAii. Radanikâ
,
porte Rohaséna dans les appartemens

intérieurs.

Vasaat. , à part. Hélas ! mon destin ne me permet

pas d'y être admise.

Tchau. Pourquoi ne pas répondre, Radanikâ ?... Hélas!

quand un homme a été assez infortuné pour vivre plus

long-tems que sa fortune, ses meilleurs amis cessent de
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le respecter, et les vieux altachemens se chanfjent en dé-

août.

ENTRENT METREYA ET RADANIKA.

Mëtr. Voici Radanikà , monsieur.

TcHAR. Radanikà!... Quelle est donc cette personne ?

Ne la connaissant pas, je l'ai humiliée en lui faisant tou-

cher mon vêtement (i).

Vasant. , à part. Humiliée... Non pas, mais honorée.

TcHAR. Elle ressemble à la lune dans son déclin, à

moitié voilée par les nuages d'automne,.. Fi! fi! la femme

d'un autre n'est pas faite pour mes regards.

MÊTR. , reconnaissant Vasantasénâ. Une femme vrai-

ment, une jolie femme !.,. Eh! monsieur, c'est Vasanta-

sénâ
,
jeune dame qui^ ayant eu le bonheur de vous voir

dans les jardins du temple de Càmadéva, s'est mis en tête

de vous honorer de son affection.

TcHAR. , à part. Oui, c'est Vasantasénâ. Que puis-je

faire maintenant pour répondre à son amour , après la

perte de ma fortune ? Etouffons en silence , éteignons cette

flamme , comme le lâche contient la colère qu'il craint

d'exhaler.

MÊTR. J'ai aussi pour vous un message de la part du

beau-frère du roi.

TcHAR. Lequel?

MÊTR. Voici ce qu'il dit : Une femme publique , nom-

mée Vasantasénâ ,
portant sur elle or sur or, ressemblant

au chef d'une troupe de comédiens qui vont jouer une

(i) Toucher la femme d'mi autre du bord de son vêtement, c'est une insulte h

sa personne. Le roi de Ceylan avait envoyé h une reine du Cachemlr une robe

marquée de son sceau , et qui paraissait ainsi lui appartenir. Ce fut le sujet d'une

sjrande guerre.
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pièce nouvelle , vous a vu dans le jardin du temple de

Càmadéva , et a conçu une fantaisie pour vous. Après

nous avoir forcé d'user de violence pour nous assurer

d'elle...

Vasant. User de violence pour nous assurer d'elle, ah !

je suis honorée par ces paroles.

Mêtr. Elle a fui et s'est sauvée dans votre maison. Si

vous la rendez, si vous la remettez vous-même entre mes

mains sans contestation, cette conduite vous attirera de

moi des égards particuliers ; mais si vous ne la renvoyez

pas, vous encourrez à jamais mon inimitié mortelle.

TcHAR. , ai^ec dédain. Il est fou. (^ lui-même.^ Oui,

cette femme peut devenir un trésor de vertu ! L'orgueil de

l'opulence n'a point de charme pour elle ; elle dédaigne

les palais où elle est invitée avec hauteur. Ses paroles sont

douces et modestes, et elle laisse, en silence, l'homme

qu'elle méprise, perdre inutilement ses impertinens dis-

cours... Madame, je ne vous connaissais pas, et c'est sans

le vouloir que , vous prenant pour une personne de ma
maison

,
je vous ai offensée. Je baisse la tête en demandant

mon pardon.

Vasakt. C'est moi, monsieur, qui vous ai offensée, en

m'introduisant dans une maison dont je ne suis pas digne.

C'est ma tête qui doit s'humilier dans la posture du res-

pect et de la supplication.

Mêtr. Très-bien des deux cotés j et, tandis que vous

vous tenez ici tous les deux , balançant vos fronts l'un vers

l'autre comme deux tiges dans un champ de riz, permettez-

moi aussi d'incliner le mien , toutefois avec cette roideur

qu'on remarque dans les genoux du jeune chameau , et

souffrez que je aous demande qu'il vous plaise de vous re-

dresser.

TciiAR. Soyez satisfait, plus de cérémonie.

Vasant. , à part. Que ses manières sont douces ! que
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son langaf3;e est agréable !... Mais il n'est pas convenable

que je reste ici plus long-tems... Réflécbissons.., Oui , ce

sera bien, (^llaut.) Respectable protecteur, si vraiment

j'ai trouvé grâce devant vous
,
permettez-moi de laisser

ces parures dans votre maison. C'était pour me les enlever,

que me poursuivaient les brigands auxquels je viens d'é-

chapper.

TcHAR. Cette maison, madame , ne saurait inspirer de

confiance.

Vasawt. Mortel vertueux, vous ne me parlez pas selon

toute la vérité. C'est aux hommes, non aux maisons que

l'on a confiance.

Tchau. Métréya, prenez ces bijoux.

Vasant. Vous me rendez service.

MÊTR. Je vous remercie, madame.

( Il les prend et les met dans une boîte.
)

TcHAR. Fou que vous êtes, ce n'est qu'un dépôt.

MÊTR., à Tchâroudatta. Et s'ils venaient à être volés ?

TcHAE. Ils ne seront ici que peu de tems.

MÊTR. Ce qu'elle nous a donné est à nous.

TcHAR. Je vais vous renvoyer à vos affaires.

Vasant. Homme généreux, je voudrais bien, pour re-

tourner cbez moi , avoir pour sauve-garde la compagnie

de votre ami.

TcHAR. Mêtréya, accompagnez madame.

MÊTR. Allez-y vous-même. Vous êtes pour cela la per-

sonne la plus convenable. A coté de cette beauté, vous

serez comme le cygne majestueux près de sa compagne -,

mais moi, qui ne suis qu'un pauvre brahmane, je serais

bientôt, par ces libertins , attaqué , dépouillé , comme un

panier de gâteaux que rencontrent des chiens au milieu du

marché.

TcHAR. Bien, bien!... J'accompagnerai madame^ et^
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pour plus grande sécurité sur la route, que l'on prépare

les fanaux.

MÈTR. Holà , Varddhamàna ! (^iin doniestique se prêscuie)

allume les lampes.

Varddh. , à Métréja. Vous plaisantez ; comment les

allumer sans huile ?

Mêtr. , à part, à Tchdroudatta. Pour dire la vérité
,

monsieur , nos lampes sont comme certaines dames faciles

,

elles ne brillent point dans les maisons des pauvres.

TcHAR. N'importe..., nous n'aurons pas besoin de lu-

mières. Pâle comme les joues de la jeune tille qui languit

d'amour, la lune vient de se lever avec tout son cortège

étoile : elle éclaire la route royale de ses flambeaux cé-

lestes , tandis que ses rayons , aussi blancs que le lait

,

descendent et percent l'obscurité , semblables à une douce

et ondoyante rosée... (^Ils marclient) (i). IMadame , voilà

votre demeure. (^Vasantaséiiâ le salue et rentre chez elle.
)

(v^ Mêtréja.) Venez, mon ami , rentrons... La route est

déserte , sauf aux endroits où le guet fait sa ronde accou-

tumée ^ la nuit silencieuse , tems propre seulement aux

actions malhonnêtes , ne doit pas nous trouver dehors...

Quant à la boîte où sont les bijoux, que , la nuit, elle soit

sous votre surveillance : le jour, ce sera l'affaire de Vard-

dhamàna.

MÊTR. Comme il vous plaira.

(Ils sortent.)

(i) Us sont censés avoir fait beaucoup de chemin ; ou le théâtre était fort grand
^

ou la scène changeait en ce moment.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIÈME

i.e tiipatue rernese^te d in cote l inteuieur de i.i maison ht.

\asantasÉna; de l^utek «ne ule.

UNE SUIVANTE arrive.

Je suis envoyée vers Vasantasénâ avec un message de sa

mère. Entrons et acquittons-nous de notre commission.

Ail ! elle est assise , elle paraît mal à son aise : il faut que

je l'aborde.
( Vasantascnâ est assise. Madanlkâ est auprôs d'elle.)

Vasawt. Bien ; ma fille, il faut ensuite...

Mac. Ensuite... mais, madame, vous ne m'avez point

donné d'ordre.

Vasant. Que te disais-je ?

Mad. Vous disiez : ma fille, il faut ensuite...

Vasant. C'est vrai.

La Suiv. {Elle s'avance.) Madame votre mère vous

attend pour faire vos ablutions, et aller à la prière.

Vasant. Dites à ma mère , mon enfant, que je n'irai

point aujourd'hui
5
que le brahmane continue la cérémonie.

La Suiv. Vos ordres seront exécutés.

( Elle sort.
)

Mad. Chère madame, par attachement et non par curio-

sité
5
je vous demanderai ce que vous vouliez dire.

Vasant. Madanikâ ,
que penses-tu de moi ?

Mad. a vos distractions, je soupçonnerais que vous êtes

amoureuse.

Vasant. Bien dit , Madanikâ. Tu affirmes de suite ce que

d'autres ne feraient que conjecturer.
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Mad. Excusez-moi ; mais Tamour est un dieu auquel on

ne résiste pas, et son autel est le cœur de la jeunesse.

Ainsi, dites-moi quel prince ou quel seigneur, madame,

vous asservit à ses lois ?

Vasakt. Madanikâ, je prétends être maîtresse, et non

pas esclave.

Mad. Est-ce un brahmane
,
jeune eî savant, que vous

aimez ?

Vasant. Un brahmane doit être vénéré , et non pas

aimé.

Mad. Alors il faut que ce soit un marchand, possédant

d'immenses richesses recueillies dans les nombreuses con-

trées qu il a visitées ?

Vasant. Madanikâ , ce serait mal avisé pour moi que de

fixer mes affections sur un marchand appelé dans des con-

trées étrangères : ses absences répétées m'exposeraient à

une vie de chagrin continuel.

Mad. Si ce n'est ni un prince, ni un seigneur, ni un

brahmane, ni un marchand, alors quel peut être cet

amant ?

Vasant. Madanikâ, tu étais avec moi dans le jardin du

temple de Càmadéva ?

Mad. Oui, madame.

Vasakt. Alors, pourquoi m'interroges-îu . comme si tu

ne savais rien ?

Mad. Ah ! je sais maintenant... celui dont la maison vous

a , m'avez-vous dit , offert un asile.

Vasant. Et comment le nomme-t-on ?

Mad. Il demeure près de la Bourse.

Vasakt. Je te demandais son nom.

Mad. C'est un nom distingué , Tchâroudatta.

Vasakt. Bien, Madanikâ; bien, ma fille, tu sais tout

maintenant.
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Mad. à part. Est -il bien vrai? ÇHaitt.) Mais,

madame, on dit qu'il est fort pauvre.

Vasant. Je l'aime néanmoins
5
que le monde cesse enfin

de croire qu'une courtisane est insensible au mérite d'un

homme pauvre.

Mad. Cependant , madame, les abeilles viennent-elles

visiter le manguier, quand il a perdu ses fleurs ?

Vasant. Aussi les appelle-t-on infidèles.

Mad. Bien... S'il est l'objet de vos afFections
, pourquoi

négliger les moyens d'avoir avec lui une entrevue ?

Vasant. J'y ai déjà pensé : le plan doit réussir; et, quoi-

qu'il ne soit pas facile d'arriver jusqu'à lui, cependant j'en

ai l'espérance.

Mad. Je suppose que c'est dans cette vue que vous avez

déposé vos parures entre ses mains,

Vasant. Friponne ! comme tu sais deviner!

(Elles se retirent.
)

I.A SCENE EST DANS LA PaE ; ON VOIT UN TEMPLE OUVERT.

( Par derrière on entend du bruit. )

Holà, messieurs, holà!... Ce joueur a perdu dix sou-

varnas ( i ) , et s'enfuit sans payer. . . Arrêtez , arrétez-le ! . .

.

Ah ! je te vois ! je te suis des yeux ! ... Arrêtez ! arrêtez !

LE SAMVAH.iRA areivf, brusquement.

Maudite passion du jeu ! D'un premier coup sottement

abattu , comme le manant qui reçoit la ruade d'un âne

rétif! d'un second, enferré comme Ghatotcatcha par la

lance de Carna ! ...Je n'ai pas plustot vu le banquier attentif

à écrire ses notes
,
qu'à l'instant je me suis levé. Mainte-

nant que je leur ai échappé, où puis-je me cacher ? Le

(t) Pièce d"or. (^f^. ce mot à la Table Alphabétlcpie.)
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joueur, mon créancier, et le maître sont à mes trousses.

Voilà un temple désert -, entrons-y à reculons, et figurons

comme la statue du dieu.

( Il entre dans le temple. )

AHKivEM MATHOURA, maître de la maison de jeu, et LE JOUEUR.

Math. Holà, messieurs, arrêtez, arrétez-le !

Le Joueur. Serais-tu caché aux enfers, serais-tu réfugié

chez Indra, tu ne m'échapperais point. Roudra lui-même

ne saurait te protéger contre le gardien d'une maison

de jeu.

Math. Ah ! voleur d'un banquier trop honnête , où as-tu

fui ? Tu tremblais de peur dans tous tes membres
i
je le

vois à les pas irréguliers , tu chancelais , tu trébuchais sur

la terre.

Le Joueur. Il a couru jusqu'ici , mais la trace est

perdue.

Math. Hé ! ses pas sont tous renversés. Ce temple n'a-

vait point de statue. Oh î le traître ! il est entré à reculons.

Le Joueur. Maichons après lui.

Math. Volontiers.

(Ils entrent dans le temple, et se témoignent l'un à l'autre, par un jeu muet,

f|u'ils ont trouve le Samvàliaka.
)

Le Joueur. Pensez-vous que cette image soit de bois ?

Math. Il me semble qu'elle est de pierre. {Ils secoueni

et pincent le Sann'dhalaS) Laissons-le, asseyons-nous, et

jouons.
(Ils jouent.)

Le Samv.
,

qui gradaellenienl exprime T intérêt, (juil

prend à les "voir jouer. Le bruit des dés
,
pour un homme

sans le sou , est aussi mortifiant que le son du tambour

pour un roi sans royaume. Je ne veux pas jouer, c'est

résolu : autant vaudrait être jeté du haut du mont Mérou-,
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mais , comme le chant du cokila, le bruit des dés est vrai-

ment enchanteur.

Le Joueur. C'est à moi de jouer.

Math. Non, non, c'est à moi.

Le Samv. , s'oubliant, et descendant du piédestal. Non ,

non, c'est à moi.

Le Joueur. Notre homme est pris.

Math. , saisissant le Sanwdhaka. Ah ! maintenant, co-

quin , nous te tenons. Où sont les dix soiivarnas ?

Le Samv. Je les paierai dans le courant du jour.

Math. Paie-les sur l'heure.

Le Samv. Ayez patience, et vous serez payés.

Math. Il faut payer sur-le-champ.

Le Samv. Ah ! mon ami ! ah î seigneur ! aye ! ma tête !

(Il feint de se trouver mal : ils le battent.
)

Math. Tu es maintenant notre prisonnier.

Le Samv. , se levant et exprimant sa douleur. Il est

vraiment cruel que vous me refusiez un peu de tems. Où
prendrai-je de l'argent ?

Le Math. Eh bien ! donne-nous un gage.

Le Samv. Très-bien. (^Prenant le joueur à part. ) Je pro-

mets de vous payer la moitié, si vous voulez me faire grâce

du reste.

Le Joueur. Accordé.

Le Samv., à Mdthoura , à part. Je vous donnerai

caution pour la moitié de la dette , si vous voulez me tenir

quitte de l'autre moitié.

Math. Accordé.

Le Samv. , haut , au joueur. Vous m'avez remis une

moitié de ma dette ?

Le Joueur. Oui.

Le Samv. , à Mdilioura. Et vous , vous me faites grâce

d'une moitié ?
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JMath, Oui.

LeSamv. Alors, adieu , messieurs.
(11 s'en va.)

Maïh. Holà! pas si vile, où vas-tu?

Le Samv. Voyez, messieurs.... L'un de vous me tient

quitte dune moitié, Tautre d'une autre moitié: n'est-il

pas clair que je ne dois plus rien ?

Math. Ecoute, mon ami, mon nom est Màthoura. Je

sais distinguer un de deux, et on ne me fait pas ainsi :

or sus
,
paie toute la somme.

Le Samv. Où puis-je la prendre ?

Math. Vends ton père.

Le Samv. Où est mon père?

Math. Vends ta mère.

Le Samv. Où est-elle, ma mère?

Math. Vends-toi toi-même.

Le Samv. Bien, bien! soyez tranquilles,- menez-moi

sur le grand chemin.

Math. Marche.

Le Samv. Je marche. (Ils s'avancent.) Holà! bons et

respectables amis, quelqu'un, je vous prie, veut-il bien

m'acheter de ce joueur pour dix souvarnas ?

Un Passant. Que signifie ce bruit?

Le Samv. Je serai votre serviteur, votre esclave

Parti, point de réponse... Bien, essayez encore... Qui

achète ? qui achète ? Personne ne veut-il m'acheter de ce

joueur, pour dix souvarnas... Le passant est parti sans

dire un mot. Ah ! malheureux que je suis '. depuis que le

noble Tchàroudatta est devenu pauvre, je ne prospère

plus qu'en infortunes.

Math. Allons, allons, donne-moi de l'argent.

Le Samv. Comment vous en donncrais-je? {Il tombe et

est maUraité par Màthoura.) Au meurtre! au meurtre!

au secours! défendez-moi.
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DARDOURAKA paraii

Le jeu est pour un joueur un empire sans trône. 11 ne

pense jamais d'avance à la défaite , il lève tribut sur tout

,

et libéralement dépense ce qu'il reçoit. Il a les revenus

d'un prince, et compte les riches parmi ses serviteurs. Ar-

gent , femme , amis, tout cela se gagne à la table de jeu,

et tout est gagné , tout est possédé , tout est perdu en

jouant. Voyons: le coup de trois a tout emporté, le deux

m'a fait venir la chair de poule , l'as a décidé le point,

et le quatre m'a complètement déconfit... Ah î ah! voici

une personne de ma connaissance, le maître de la maison

de jeu, Màthoura, Je vais me cacher la tête pour n'être

pas reconnu... Eh! ce vêlement est un peu trop râpé : il

est embelli de plus d'un trou; il me couvrirait mal , il fi-

gure mieux quand il est plié. {Ilplie son vêtement supérieur

^

après lat^oir examiné, et le met sous son bras.^ Ne pen-

sons plus à cet homme
,
que peut-il me faire ? Je puis d'un

seul pied m'appuyer sur terre , et tenir l'autre en l'air aussi

long-tems que le soleil est dans le ciel.

Math. Allons, allons, ton argent!

Le Samv. Où puis-je le trouver ?

Dard. Que se passe-t-il ici ?

Un Passant. Ce joueur a fait banqueroute au maître du

tripot, et personne ne veut répondre pour lui.

Dard. En vérité: alors il faut que j'intervienne dans

cette affaire. Que je voie ( il s'approche) , faites place,

messieurs. Ah ! c'est Màthoura , cet autre pendard et le

Samvàhaka. Ce malheureux , dont la tête, à la fin du jour,

est aussi bas que ses talons^ dont le dos est bigarré de

raies noires et de contusions^ dont les jambes sont jour-

nellement rnordues par les chiens, avec sa carcasse mai-
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frve et efflanquée, qu'a-t-il à démêler avec le jeu? Il faut

que j'apaise Màthoura. Bonjour.

Math. Bonjour, bonjour.

DaplD. Que faites-vous ici ?

Math. Ce coquin me doit dix souuarnas.

Dard. Bagatelle, c est à peine un déjeûner.

Math., tirant le 'vêtement déchiré de Dardouraha. Voyez

donc, messieurs : voilà un joli camarade en haillons,

pour appeler dix souvamas une bagatelle.

Dard. Oui , sot que vous êtes, combien de fois n'ai-je

pas risqué dix soiwarnas sur un coup ? Que peut faire un

homme de son argent? Le porter dans sa ceinture?

Mais vous , vous avez la lâcheté
,
pour la valeur de dix

sowarnas, de vouloir priver un homme de ses cinq sens.

Math. Gardez vos souuarnas ipouv votre déjeuner, si

vous voulez -, cette affaire-ci me regarde.

Dard. Très-bien : écoutez-moi , donnez-lui dix autres

souvajTias , et laissez-le vous jouer le tout.

Math. Comment?

Dard. S'il gagne, il vous paiera votre argent.

Math. Et s'il perd?

Dard. Alors il ne paiera pas.

Math. Allez, vous parlez comme un fou... Me donnc-

rez-vous mon argent ?.... Mon nom est Màthoura, je suis

un tricheur
,
je gagne l'argent des autres par de mauvais

moyens, tant qu'il vous plaira 5 mais je ne suis pas fait

pour être le plastron d'un garnement comme vous.

Dard. Qui appelez-vous garnement?

Math. Tous êtes un garnement.

Dard. C'est votre père qui était un garnement.

(Il fait signe au Sanirâhaka de sV-chappcr. )

Math. Fils d'esclave, n'êtes- vous pas joueur vous-

même
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Dard. Moi, vous m'appelez joueur !

Math. Assez, assez! ( /^u Samwdhaka. ) Allons, payez

les dix souvarnas.

J.E Samv. Je les paierai aujourd'hui.

(Màthoiira le tire avec violence.)

Dard. Lâche, personne ne maltraitera le pauvre en ma
présence.

( Màlhoura donne au Samvàhaka un coup sur le nez , il saigne ; en voyant son

sang, le Samvàhaka se trouve mal, et tombe par terre. Dardouraka s'ap-

proche et se place entre lui et ftlàthouia; un tumulte s'ensuit. Ils s'arrêtent.)

Math. Vous êtes un lâche, un fils d'esclave, vous vous

en repentirez.

D.4UD. Vous êtes un fou, vous m'avez insulté sur le che-

min du roi. Demain vous verrez, au tribunal, si vous

devez battre les gens de cette manière.

Math, Ah! Ah! Oui., oui, je le verrai: comptez là-

dessus.

Dakd. Comment cela ? comment le verrez-vous?

Math. Comment ? Oui , oui , soyez-en sûr,

(Il avance le visage. Dardouraka lui jette une poignée de poussière dans les

yeux. Mâthoura crie de douleur, et tombe. Le Samvàhaka se relève, et,

d'après le geste de Dardouraka , il s'enfuit.)

Dakd. Mâthoura est un homme qui a quelque crédit ici

,

c'est certain. Ainsi, le mieux pour moi est de décamper...

Mon ami Sarvillaka m'a dit qu'un devin a prophétisé à un

pasteur nommé Aryaka
,
qu'il serait roi ; et qu'en consé-

quence les gens comme moi se ralliaient en foule autour

de lui : mon dessein est de le joindre comme les autres.

(Il sort.)

LA SCENE SE PASSE DANS LA MAISON DE VASASTASENA. EXTERIEUR ET

INTÉUIEl'R.

Le Samv. , errant cà et là. La porte de cette maison

est ouverte, entrons. (// entre et 'voit f^asanta-jénd.) Ma-
dame

,
je demande votre protection.
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Vasant. Elle vous est assurée : ne craignez rien. Mada-

nikà , ferme la porte... Qui fuyez-vous ?

Le Samv. Un créancier,

Vasakt. , à Madanikd. Ferme bien la porte.

Le Samv. ;, à lui-même. Elle paraît aussi effrayée que

moi d'un créancier, même plus effrayée. Celui qui prend

un fardeau approprié à ses forces, ne tombera point en

route et ne périra pas dans le bois. Ma position est ici

bien comprise, ce me semble.

En dehors de la maison , MATHOURA et LE JOUEUR entrent sur la scène.

Math., s'essujant les jeux. Mon argent, te dis-je
;

j'aurai mon argent.

Le Joueur. Monsieur, tandis que vous vous débattiez

avec Dardouraka , l'autre coquin s'est enfui.

Math. Le lâche Mais je lui ai applati le nez, et le

sang nous fera suivre sa trace.

Le Joueur. Il est entré ici.

( Il s'arrête à la porte de Vasantasênâ.
)

Math. Les dix souuanias sont partis.

Le Joueur. Il faut aller nous plaindre au prince.

Math. Pendant ce tems là, le voleur pourra sortir et s'é-

chapper. Non, attendons ici; nous le rattraperons.

INTERIEl'U DE LA MAISON.

(Vasantasénà fait un signe à Madanikà.)

Mau. , (tu Samvdliaka. Ma maîtresse, monsieur, dé-

sire connaître d'où vous êtes, qui vous êtes, ce que vous

faites et ce qui vous a effrayé.

Le Samv. levais vous le dire. Je suis né, madame, à Pà-
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lalipoutra
;
je suis fils d'un aubergiste, et , de ma profes-

sion
, je suis Samvahaka.

Vasawt. Et vous avez choisi un semblable métier ?

LeSAMV, Je l'ai appris, madame, pour m'en faire un état.

Vasant. Cet état est loin d'être bon... Continuez.

Le Samv. Tandis que j'étais dans la maison de mon père,

j'entendis des voyageurs parler de contrées éloignées, et

je me sentis le désir de les visiter. En conséquence, je vins

à Oudjayanî , où j'entrai au service d'un personnage distin-

gué qui, pour sa figure engageante et son langage poli

,

n'eut jamais son égal
5
jamais personne ne sut mieux recon-

nahre un service ou pardonner une offense Enfin lui

seul ajoute un nouveau charme h la fortune qui lui per-

met de faire du bien , et de secourir tous ceux qui récla-

ment sa protection.

Mad. Quel est cet homme, ornement d'Oudjayanî, qui

a dérobé toutes les vertus qu'adore ma maîtresse ?

Vasant. Bien, Madanikà ; mon cœur me dicte la même
(|uestion.

Mad. Continuez.

Le Samv. Ce digne homme ayant, par sa bonté et sa mu-

nificence...

Vasant. Consumé toute sa fortune...

Le Samv. Comment, madame, pourriez-vous le con-

naître?... Je ne vous l'ai point encore dit.

Vasant. Je n'avais pas besoin de l'entendre : le mérite

et la fortune vont rarement ensemble. 11 est plein jusqu'au

boixl , l'étang dont l'eau n'est pas bonne à boire.

Mad. Faites-nous le plaisir de dire son nom.

Le Samv. Qui peut ignorer le nom de cette lune ter-

restre, ce nom consacré à la renommée? Sa demeure est

près de la Bourse, son nom- est Tchâroudatta.

Vasant. , se levant de son siège. Ma fille, ma fille, un



ACTE DEUXIÈME. 4^

siège. Cette maison, monsieur, est la votre. Asseyez-vous,

je vous prie Un éventail, Madanikâ Vite : notre

digne hôte est fatigué.

Le Samv. , à lui-même. Tant de respect au simple

nom de Tchâroudatta ! Bien , excellent Tchàroudatta, seul

en ce monde vous vivez , les autres hommes ne font que

respirer. ( // tombe aux pieds de ï'ascmtasènâ. ) Je vous

prie, madame, reprenez votre place.

Vasaist. , se rasseyant. Où est votre opulent créan-

cier?

Le Samv. Est vraiment opulent, celui qui est riche en

bonnes actions ,
quoiqu'il ne possède pas de richesses

périssables. Celui qui sait honorer les autres, connaît le

meilleur moyen de s'honorer lui-même.

Vasawt. Continuez.

Le Samv. Cet excellent homme m'avait attaché au ser-

vice de sa personne \ mais après son désastre, n'ayant plus

de place, je me suis mis à jouer 5 et par un coup de mau-

vaise fortune, j'ai perdu dix souvarnas.

Math., en dehors. Je suis volé, je suis pillé.

Le Samv. Ecoutez, madame, écoutez. Ces deux joueurs

sont là qui m'attendent. Quelles sont vos volontés ?

Vasant. Madanikâ, les oiseaux s'agitent et frémissent

dans les feuilles de l'arbre voisin. (5rt.ç.) Allez vers les gens

qui poursuivent ce pauvre homme, et dites-leur qu'il leur

envoie ce joyau en paiement.

Mad. Vous allez être obéie.

(Elksort.)

F.XTERIEl'R DE LA MAISON

Math. Je suis volé.

Mad. Elle arrive par la porte de côté, sans être anie.

Ces deux hommes , aux regards inquiets qu'ils lèvent vers

la maison, à leur trouble , à leur air mystérieux , au soin
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avec lequel ils observent la porte , doivent être le joueur

et le maître de la maison de jeu. Je vous salue, monsieur.

Math. La joie soit avec vous, la belle.

Mad, Qui de vous deux est le maître de la maison de

jeu?

Math. Ma gracieuse demoiselle , c'est celui à qui vous

vous adressez en ce moment avec une lèvre si friande, une

si douce parole et un œil si malin Mais passez
,

je

n'ai rien pour vous.

Mad. Si vous parlez de cette manière, vous n'êtes pas

un joueur... Quoi ! n'avez-vous pas un débiteur?

Math. Oui , c'est un coquin qui me doit dix sow^arnas.

Que m'apprenez-vous de lui ?

Mad. Pour lui , ma maîtresse vous envoie... Ah! je me
trompe : c'est lui qui vous envoie ce bracelet.

Math. Ah! ah! Dites-lui que je le reçois pour gage,

qu'il peut venir prendre sa revanche
,
quand il voudra.

( Ils sortent des deux cotes.
)

INTERIEUR DE LA MAISON.

Mad., revenant. Ils sont partis, madame, fort con-

lens.

Vasaivt. Maintenant, mon ami, partez, et allez calmer

l'inquiétude de votre famille.

Le Samv. Si je puis, madame , vous être utile en quel-

que chose, employez-moi.

Vasant. Il est quelqu'un qui a de plus grands droits à

vos services : restez toujours à la disposition de celui qui

vous a autrefois employé , et pour lequel vous avez acquis

votre talent.

Le Samv. Cette dame me congédie : comment pourrai-je

reconnaître ses bontés? (^Haut.) Madame, connue je

trouve que ma profession ne me mène qu'à la misère, je



ACTE DEUXIÈME. 47

vais me faire mendiant Bouddhiste. Je vous déclare mon

dessein , et vous prie de me garder en votre souvenir.

A'asant. Ah! mon ami , ne faites rien sans réflexion.

Le Samv. J'y suis déterminé, madame. (Se retirant.)

En disant adieu au jeu, les mains des hommes ne seront

plus armées contre moi. Je puis actuellement tenir la tête

liante et ferme en marchant dans la rue. ( On entend du

bruit deirière la scène. )
Qu arrive-t-il à présent ?

(Derrière la scène.)

L'éléphant de chasse de Vasantaséna a brisé sa chaîne.

Le Samv. Il faut que j'aille voir cet animal furieux. Ce-

pendant, pourquoi le ferais-je
,
puisque je veux embrasser

une vie pieuse ?

(Il sort.)

Le bruit continue jusf[u'au moment oii KARNAPOURAKA entre avec

précipitation.

Karn. où est madame ?

Mad. Mal élevé que vous êtes, que voulez-vous? Ne

pouvez-vous voir votre maîtresse et lui parler convena-

blement.^

Karn. Madame ,
je vous salue.

Vasant. Karnapouraka 5 vous avez l'air d'être haute-

ment satisfait de quelque chose. Qu'est-ce que c'est .^

Karn. Vous avez grandement perdu aujourd'hui à n'être

pas témoin de l'exploit de votre humble serviteur.

Vasant. Quel exploit.?

Karn. Ecoutez seulement , madame. Votre terrible élé-

phant , Khountamoraka , avait tué son gardien et brisé sa

chaîne. Il courait dans la grande rue, causant une horri-

ble confusion. Le peuple poussait des cris, des clameurs.

« Emmenez les enfans, montez sur les arbres, escaladez

» les murailles, l'éléphant arrive. » De tous cotés volaient

ceintures et bracelets 5 les perles, les diamans étaient .se-
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mes dans toutes les directions. Lui, cependant, courait

cà et là dans Oudjayanî , mettant tout en pièces avec sa

trompe, ses pieds, ses défenses, comme si la cité eût été

un large étang couvert de fleurs de lotus. Un mendiant se

trouve sur son chemin , l'cléphant brise son bâton, son pot

de terre, son plat de bois , l'arrose d'eau avec sa trompe
,

et l'élève entre ses défenses. Tout le monde criait que le

saint homme allait être tué.

Vasant. Hélas! hélas!

Kakn. Ne vous effrayez pas, écoutez seulement. Le

voyant ainsi de loin secouer aussi rudement le saint

homme , moi , Karnapouraka , votre très-humble esclave,

je prends la résolution de sauver le mendiant et de punir

mon éléphant. J'enlève rapidement une barre de fer , et

m'approchant sur le coté de l'animal, je lui décharge un

coup désespéré.

Vasakt. Après.

Kabn. Quoiqu'il fut aussi gros que les hauteurs du

Vindhya, je le terrasse et sauve le saint religieux.

Vasant. Vous avez bien fait.

Karn. C'est ce que chacun disait : Bien fait , Karnapou-

raka , bien fait. Car toute Oudjayanî , frappée d'une ter-

reur panique, comme un bateau mal chargé, était réunie

.sur un point , et un homme
,
qui n'avait guère lieu de se

o-lorifier de sa mise, levant ses yeux vers le ciel , en pous-

sant un .soupir , a jeté ce vêtement sur moi. ^

Vasakt. Sent-il le jasmin?

Karn. J'ai toujours au nez l'odeur de cette eau qui

mouille le front de léléphant: ainsi je ne puis dire ce que

sent ce vêtement.

Vasant. Porte-t-il un nom? Voyez, voyez.

Karn. Il y a des lettres -, madame sera plus capable que

moi de les lire.
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Vasant. FJle lit. Tchâroudatta.

( Elle met ce vêtement avec délices.
)

Mad. Comme ce vêtement va bien à notre maîtresse!

qu'en dis-tu ?

Karn. , avec chagrin. Oui, il lui va assez bien.

Vasawt. Karnapouraka , voici pour votre récompense.

( Elle lui donne un bijou.
)

Karn. le porte à sa tête en faisant un salut. Actuel-

lement, le vêtement va comme il faut.

Vasakt. Où avez-vous laissé Tchâroudatta P

Karn. Retournant chez lui, je crois, par cette rue.

Vasant. , à Madajiikd. Vite^ vite, ma fille, sur cette ter-

rasse ; montons , nous pouvons encore jeter sur lui un rc-

sard.^
(Ils sortent.

)

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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LA SCENE HEPRESENTK I,\ MAISON nE TCII AliOtJDATTA. EXTERIEUR ET INTERIEUR.

VAP.DDFIAMANA paraît, dans rintcrieuv.

Un bon et digne maître, quoique pauvre, est la joie de

ses serviteurs, tandis qu'un homme hautain et morose
,

qui n'a que sa fortune pour lui , est un tourment conti-

nuel. On ne peut changer la nature : rien n'arrête un

bœuf qui voit un champ de blé-, rien ne retient un homme
qui convoite la femme d'un autre -, le joueur ne saurait

oublier les dés ^ il n'est point de remède pour les défauts

de la nature... Mon excellent maître est allé à un concert :

il n'est pas encore minuit, je crois
^
je n'ai pas besoin

de veiller pour l'attendre. Ainsi
,
prenons un à-compte

dans cette salle.
(Il dort.)

TCHAROUDATTA et MÉTRÉYA arrivent, en dehors.

TcHAR. Excellent , merveilleux ! Rébhila a chanté de la

manière la plus exquise. Si le luth (i) harmonieux n'est

pas l'un des joyaux sortis de l'Océan , il est assurément

un joyau du ciel. Pareil à un tendre ami, il charme le

cœur de l'homme solitaire ,et prête un charme de plus à

la société. Pour les amans , il berce les chagrins de l'ab-

sence , et donne une force nouvelle au feu de la passion.

Mêtu. Venez, monsieur, entrons à la maison.

(i) Le liitli indien s'appelle vind ; c'est un instrument dune gran. donceii

lais d'mi l'fl'et tr^s-))«)nv.-.
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TcHAR. En vérité , ravissant Rébhila , c'est supérieure

ment chanté.

MÊTn. Maintenant, à moi. Il y a deux ciioses que je n(^

puis voir sans rire, une femme qui lit le sanscrit, et un
homme qui chante une chanson. La femme nazille e)

souffle comme une génisse à qui l'on passe pour la pre-

mière fois une corde dans les naseaux ; et Thomme mar-
motte d'un ton rauque , comme un vieux paniJit qui a

récité son chapelet, jusqu'à ce que les fleurs de sa p-uir-

lande soient aussi sèches que son gosier. A mon avis, tout

cela est excessivement ridicule.

Tchah. Quoi ! mon bon ami , vous n'avez pas été en-

chanté ce soir de la brillante exécution de Rébhila.? Les
sons étaient doux , bien articulés et moelleux , remplis

d'une mélodie gracieuse , enchanteresse , ravissante , ren-
dus avec une expression brillante et passionnée

; tellement

que plus d'une fois j'ai pensé que des accens aussi suaves

devaient sortir de la bouche d'une femme voilée à nos

yeux. Toujours à mes oreilles retentissent ces accords dé-

licieux
; en marchant, il me semble entendre encore cette

voix pure, flexible et mélodieuse, et les sons charmans du
luth, tantôt mollement cadencés, tantôt s'élevant avec
force , tantôt mourant avec langueur, puis attaquant d'un

îon folâtre une variation vive et légère, pour revenir tou-

jours à leur premier thème que le goût avait choisi.

Metr, Venez, mon ami : les chiens sur la grande rue
,

sur la place, sont partout endormis. Rentrons à la maison. .

.

Voyez, voyez
, la lune s'éloigne dans le ciel , se frayant un

chemin à travers les ténèbres.

TcHAn. Vous avez raison. De la voûte élevée qui forme
son palais

, la lune , à son déclin, se précipite vers le cou-

chant
, et brille à peine au milieu des ombres qui s'amon-

cèlent. Son croissant est faible -, il ressemble à la pointe

aiguë d'une défense d'éléphant
,
qui perce au-dessus du lac
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aux ondes noires, dans lesquelles est plongé le majestueux

souverain des bois

.

Mêtr. Nous voici arrivés. Holà, Varddhamâna! lève-toi

,

et ouvre-nous la porte.

Vauddh. , en dedans. Ha ! j'entends la voix de Mê-
tréya, Tchàroudatta est de retour. Que je les fasse entrer.

(Il ouvre la parle. ) Monsieur, je vous salue ; vous aussi

,

Mêtréya. Vos couches sont prêtes. Vous plaît-il de vous

reposer .^

( Ils entrent et s'assoient.
)

Mêtr. Varddhamâna , dis à Radanikà d'apporter de

l'eau pour les pieds.

TcHAR. Allons, n'éveillez pas ceux qui dorment.

Varddh. Je vais apporter l'eau, et Métréya peut vous

laver les pieds.

Mêtr. Entendez-vous , mon ami , ce fils d'esclave ? Il

donnera l'eau , et il me charge , moi brahmane , de vous

laver les pieds.

TcHAR. Métréya, tenez l'eau-, Varddhamâna peut faire

le reste.

Varddh. Allons, digne Métréya , versez l'eau.

( Varddhamâna lave les pieds de Tchàroudatta , et va se retirer.
)

TciiAR. Varddhamâna, lavez les pieds du brahmane.

MÊTR. Non, non... ce n'est pas la peine. Il faut que

bientôt je foule encore la terre , comme le pauvre baudet.

Varddh. Très-respectable Mêtréya, étes-vous brahmane

ou non ?

MÊTR. Je le suis certainement. Le rang que le boa tient

parmi les scrpens, je le tiens parmi les brahmanes.

Varddh. J'implore mon pardon. Puisqu'il en est ainsi
,

je vous laverai les pieds. (/Z le fait.) Actuellement , Me-
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tréya
,
prenez celte boîte de bijoux. Je l'ai gardée pcndaiii

le jour -, c'est votre tour maintenant.

( Il la lui donne , et sort.
)

MÊTK. Bien ; elle est sauvée pour la journée.. . Eh quoi !

n'avons-nous pas de voleurs à Oudjayanî
,
qui aient voulu

me débarrasser de ce voleur de tnon repos , encore plus

vil qu'eux ? Je vous prie , laissez-moi porter cette boîte

dans la cour.

TcHAR. Impossible : elle a été confiée à votre honneur,

et vous ne pouvez la quitter que pour la remettre à son lé

gitime possesseur. Brahmane, prenez-en soin. ( // st

couche.^ Toujours j'entends cette musique délicieuse.

MÊTR. Dites-moi, monsieur, est-ce votre intention de

dormir ?

TcHAR. Assurément. Je sens le dieu du sommeil qui des-

cend sur mon front, et ferme mes paupières. Le sommeil,

pareil à la fièvre, incertain, léger, prend des forces et

triomphe de notre résistance.

Metr. Très-bien-, ainsi, dormons nous-méme.

(Ils dorment.
)

SÂRYILLAKA paraît , en dehors.

Rampant contre terre , comme un serpent dépouillé de

sa vieille peau , il me faut
,
par la souplesse et la force

,

ouvrir un passage assez large pour m'y glisser. (^11 lève les

yeux.) La reine des deux esta son déflln : c'est bien...

La nuit , comme une tendre mère , couvre de son ombre

protectrice ceux de ses enfaiis dont le courage attaque les

habitations humaines, et elle les préserve d'une rencontre

avec les servlieurs du roi... J'ai fait une brèche au mur de-

là rue , et j'ai pénétré dans le jardin Maintenant
,

voyons pc^ur la inaisoii... Les houmies appellent infâme ua
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art dont k; succès est fondé sur le sommeil des autres
,

et le gain sur notre adresse. Si ce n'est pas de l'héroïsme .

c'est au moins de l'indépendance -, et c'est une cliose pré-

férable à l'hommage payé par des esclaves. Quant aux

attaques nocturnes , Aswatthama n'a-t-il pas , il y a long-

tems
,
par un moyen de cette espèce , triomphé de ses en-

nemis vaincus par le sommeil (i) ? Où ferai-je la brèche ?

quel coté est affaibli par l'humidité récente ? où est-il pro-

bable que les morceaux , en tombant , ne feront aucun

bruit ? où est-il possible de pratiquer une ouverture selon

les règles ? dans quelle partie de la muraille les briques

sont-elles vieilles et rongées par des exsudations salines ?

où puis-je pénétrer sans rencontrer de femmes ? où puis je

espérer de trouver ma proie? (Il tcite la mwaille.) Le

sol ici est amolli par la chute continuelle de l'eau et son

exposition au soleil ; il est couvert de croûtes salines . . .

Voilà un trou de rat ; le succès est certain : ceci est le

premier présage de réussite. Les fils de Skanda (2) sont

couchés... Voyons : comment procéderai-je ? Le dieu à la

lance dorée, Càrtikéya, enseigne quatre manières de faire

une brèche à une maison : détacher les briques cuites -,

couper celles qui ne le sont pas
^
jeter de l'eau sur un mur

en terre, et percer celui qui est en bois. Ce mur est de bri-

ques cuites ; il faut donc les détacher : mais je veux leur

donner une preuve de mon génie. La brèche aura-t-elle la

forme d'une feuille de lotus , du soleil ou de la nouvelle

lune , d'un étang , du signe swastika (3) , ou d une jarre ?

Il faut quelque chose qui étonne les gens. La forme d'une

jarre va bien dans un mur de briques. Prenons cette figure.

Dans d'autres murailles que j'ai percées la nuit , les voisins

(i) Ces préceptes de Tait de voler sont tut's d'un Manuel ([ui existe, dit-on ,

•n sanscrit, sous le titre de Tchnrya vidyd.

(}) Cest-à-dire les soldats. Skanda est le dieu de la guerre.

(3) f^. ce mot à la Table Alphabi;tic£ue.
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ont eu l'occasion d'admirer et de censurer mes talens...

Honneur au grand Cârtikéya , auteur de tout bien ! hon-
neur au dieu à la lance dorée ! h Brahmanya, céleste cham-

pion des immortels, et fils du feu ! honneur à Yogàt-

chârya, dont je suis le premier élève , et qui , enchanté

de son écolier, m'a donné un onguent magique dont il

suffit de me frotter, pour que l'œil ne puisse me voir et

le fer me blesser... Honte à moi ! j'ai oublié mon cordeau

à mesurer... mais c'est égal, mon cordon de brahmane
m'en tiendra lieu. Ce cordon est pour un brahmane un
ornement très-utile , surtout pour un brahmane de mon
caractère ; il sert à mesurer la hauteur des murailles, à

tirer les ornemens de leur place : il ouvre le loquet d'une

porte aussi bien qu'une clef 5 c'est encore une excellente

ligature pour la morsure d'un serpent... Allons ! prenons

notre mesure, à l'ouvrage... Bien, bien. ( // 6te les bn-
(jues.) Il ne reste plus qu'une brique... Ah ! malédiction !

un serpent m'a mordu. (^11 se lie le doigt avec le cordoji.)

C'est bien t il faut entrer. ( Il regarde dans l'intérieur.
)

Comment ! une lampe, une lumière ! Le rayon doré, qui

perce à travers le trou de la muraille, paraît au milieu

des ténèbres du dehors comme la trace jaune du métal

éprouvé sur la pierre de touche... La brèche est terminée...

on peut entrer. Il n'y a personne. Honneur à Cârtikéya !

(^11 entre.) Voilà deux hommes endormis... Ouvrons la

porte extérieure pour fuir aisément, s'il était nécessaire...

Comme elle crie ! le tems a rouillé les gonds, un peu d'eau

ne ferait pas mal. {Il arrose la porte et l'ouvre.) C'est très-

bien... Actuellement , ces hommes dorment-ils réellement,

ou feignent-ils de dormir? (// s'eti assure.) lis dorment

bien ^ leur respiration est régulière, et non entrecoupée ;

l'œil est bien fermé ; le corps est entièrement lâche ; les

jointures sont détendues, et les membres jetés au-delà des

bornes de leur couche... S'ils feignent de dormir, ils ne

supporteront pas la lueur de la kunpc sur leurs faces. (//
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passe la lampe sur leurs 'Visages.) Tout est sauvé... Qu'a

vons-nous ici ? un tambour, un tambourin, un luth, des

flûtes... et des livres. Miséricorde! suis-je donc entré dans

la maison d'un danseur ou d'un poète ? Je la prenais pour

la demeure d'un homme de quelque importance
:,
sans cela

je ne serais pas venu... Est-ce pauvreté, ou seulement

apparence de pauvreté ? crainte des voleurs ou crainte du

roi ?... Y a-t-il des effets cachés sous terre ? tout ce qui est

sous terre m'appartient. Eparpillons ce grain ; voyons s'il

n'est rien qui m'ait échappé. {Iljette le grain par terre
.^

L'homme est absolument pauvre, ainsi je le laisse.

( Il va pour sortir. )

MÊTK. , rêvant. Maître, on fait une brèche à la mai-

.son. Je vois le voleur... Ici , ici, prenez garde à la boîte

de bijoux.

Sarv. Gomment ! m'aperçoit- il ? se moque -t- il de

moi avec sa pauvreté ? Qu'il meure !... (// s'approche.)

Heureusement il rêve. {Regardant Mêtréja.) Eh oui ! à

la lueur de la lampe je vois quelque chose qui ressemble à

une boîte enveloppée dans une mauvaise serviette. Pre-

nons-la . . . Non , non , il est cruel de ruiner un brave

homme, déjà si misérable. Laissons-la.

Metr. , rêvant. Mon ami, en ne prenant pas la boîte,

vous vous rendrez aussi coupable que celui qui trompe

l'appétit d'une vache ou la bonne foi dun brahmane.

Sarv. Ces instances sont irrésistibles. Il lliut que je la

prenne. Doucement, la lumière me trahira. Mais l'insecte,

ami de la flamme qu'il frappe de ses ailes
,
peut m'en dé-

barrasser
5
jetons-le .sur la lampe. {Il prend et lâche un de

ces insectes.) Le lieu et le moment l'exigent
,
que l'insecte

vole... Il s'agite autour de la mèche, il la souffle du vent

de ses ailes... la flamme est éteinte. Honte sur cette obscu-

rité qui m'entoure , ou plutôt honte sur l'obscurilé que j'ai

jetée sur la splendeur de ma race ! Qu'il convient bien à
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Sarvillaka , brahmane, fils de brahmane, instruit dans let

quatre Vèdes, et recevant autrefois les offrandes des au-

tres, d'être maintenant engagé dans des entreprises aussi

indignes, et pourquoi ? pour l'amour d'une fille perdue,

pour l'amour de Madanikà ! Mais il faut bien que j'a-

vance pour répondre à la courtoisie de ce brahmane.

Mêtr. , à moitié éveillé. Eh ! mon bon ami
,
que votre

main est froide !

Sarv. Etourdi, j'oubliais que j'avais refroidi ma main

avec l'eau que j'ai touchée. Mettons-la dans mon sein.

( Il rt'chaiiiîe sa main gauche dans son sein , et prend la boîte de cette main.
)

MÊTR., toujours à moitié é\^eiUé, L'avez-vous prise?

Sarv. La civilité de ce brahmane est excessive... Oui

,

je l'ai.

Mêtr. Maintenant, comme le colporteur qui a vendu

foutes ses marchandises
,
je vais dormir profondément.

(Il s'endort.)

Sarv. Dormez , illustre brahmane
, puissiez-vous dor-

mir cent ans ! Fi de cet amour, dont le tendre intérêt me
porte à troubler ainsi la demeure d'un brahmane... Ah !

plutôt honte sur moi-même ! Fi, fi de cette pauvreté dégra-

dante, qui me pousse à des actions que je ne puis m'empê-
cher de condamner... Allons maintenant cÎjcz Vasantasénâ

pour racheter ma chère Madanikà avec le butin de cette

nuit. J'entends des pas. Serait-ce le guet ? Que ferai-je?...

resterai-je ici comme un potgau ?... Non
, que Sarvillaka

se protège lui-même. Ne suis-je pas un chat pour grimper,

un cerf pour courir, un serpent pour enlacer ma proie, un
faucon pour m'élancer sur elle, un chien pour aboyer

après un homme
,

qu'il soit endormi ou éveillé ? Pour
prendre toutes les formes^ ne suis-je pas Maya elle-même.^

ne suis-je pas Saraswatî pour le don des langues ? Une
lampe dans la nuit , une mule dans un défilé , un cheval

dans la plaine, un halcau sur \\a\u , uu serpent pour 1(-
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moiivemcnt , un roc pour la stabilité , voilà tout ce que je

suis. S'agit-il de planer sur ma proie 1' je suis le rival du

roi des oiseaux ; tapi contre terre
,
j'y vois mieux que le

lièvre. N'ai-je pas la violence du loup et la iorce du lion ?

P.ADANIKA paraît.

Radan. Bénédiction sur moi ! Qu'est devenu Varddha-

màna ? il était endormi à la porte de la salle -, mais il n'y

est plus. Je vais éveiller Métréya.
(Elle s'approche.)

Sauv. 7}a pour la poignarder. Ah ! c'est une femme...

qu'elle vive ! et nous, partons,
(Il sort. )

Radan. GrandDiea ! un voleur est entré par une brèche

dans la maison, et vient de sortir par la porte... Mêtréya !

Métréya ! debout ! debout ! Je dis qu'un voleur est entré

par une brèche dans la maison , et qu'il vient de s'é-

chapper.

MÊTR. Eh ! que voulez vous dire, mauvaise folle ? un

voleur s'est échappe ?

Radan. Ceci n'est pas une plaisanterie... Voyez plutôt.

MÊTR. Que dites-vous! ho ! la porte extérieure ouverte !

Tchâroudatta , mon ami , éveillez - vous ! un voleur est

venu dans la maison, et vient de s'échapper.

TcHAR. Ce n'est pas le moment de plaisanter.

MÊTR. La chose n'est que trop vraie ; vous pouvez vous

en assurer vous-même.

TcHAR. Par où est-il entré ?

MÊTR. Voyez.
( Il ilccouvre la brèche. )

TcHAu. Sur ma parole , c'est un trou fort bien fait ^
les

briques sont retirées en dessus et en dessous; la léle est
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pdite , le corps large : il y a dans le voleur un véritable

talent.

MÊTK. Il n'y a que deux genres de personnes qui aient

pu faire cette brèche : un novice, pour essayer sa main
,

ou un étranger à Oudjayanî ; car, qui peut ici ignorer la

pauvreté de cette maison ?

TcHAR. Elle est l'ouvrage, sans doute, d'un étranger qui

ne connaissait pas la position de mes affaires, et qui avait

oublié que ceux-là seuls dorment profondément, qui n'ont

que peu de chose à perdre. Trompé par l'apparence exté-

rieure de la maison bâtie dans des tems plus heureux , il

est entré plein d'espérance , et s'en est allé désappointé.

Que dira le pauvre hère à ses camarades ?. .. Je suis entré

dans la maison du fils d'un chef de tribu , et je n'y ai rien

irouvé. '

Mêtr. Piéellement
,
j'en suis bien fliché pour le mal-

heureux voleur... Ah ! ah ! se disait-il , voilà une belle

maison. H y a des joyaux , des boîtes de bijoux... (Rap-
pelant un souvenir.) A propos, où est la boîte ?... Oh !

oui, je m'en souviens... Ah ! ah ! mon ami , voilà bien

pour vous l'occasion de dire : Ce fou de Mètréya ! cet

étourdi de Mètréya ! Mais ça été un trait de sagesse de

ma part de vous remettre la boîte. Si je ne ra\ais pas fait,

le coquin serait parti avec elle.

TcHAR. Allons, allons, celte plaisanterie est déplacée.

MÊTu. Plaisanterie... Non, non, tout étourdi que je

suis, je sais lorsqu'une plaisanterie est hors de saison.

TcHAR. Quand m'avez-vous remis celte boîte ?

Mètr. Quand je vous ai dit : Que votre main est froide !

TcHAR. Cela doit être. {Cherchant.) Mon bon ami, je

vous suis fort obligé de votre bonté.

MÊTR. Quoi ! la boîte n'est pas volée !

TcHAR. Elle est volée.
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Mêtr. Alors, pourquoi me remerciez-vous?

TcHAii. De ce que le pauvre voleur uest pas parti les

mains vides.

MÈTR. Il a emporté une chose qui était confiée.

TcHAR. Comment ? confiée ! hélas !

(Il se trouve mal.)

MÈTR. Revenez, revenez à vous, monsieur. Quoique le

voleur vous ait pris ce dépôt, qui peut vous affecter aussi

sérieusement ?

TciiAR. Hélas ! mon ami
,
qui croira qu il l'a volé ? Un

soupçon général pèsera sur moi. Dans ce monde , la froide

pauvreté est condamnée à éveiller la défiance. Hélas ! jus-

qu'à présent ce n est que ma fortune qui a ressenti lini-

mitié du destin ; aujourd'hui c'est mon nom. Son noir

venin va se jeter sur mon bien le plus cher, sur ma ré-

putation.

MÈTR. Et pourquoi donc ? Je soutiendrai que la boîte

ne nous a jamais été confiée. Qui l'a donnée, je vous prie ?

qui l'a prise ? où sont vos témoins ?

TcHAR. Pensez-vous légitimer ainsi une fausseté ? Non
,

non j'irai demander l'aumône, je recueillerai la valeur du

dépôt, je m'acquitterai envers le possesseur -, mais je ne puis

condescendre à souiller mon ame par un mensonge.

( Ils sortent. )

Ha DAN. Je vais dire à ma maîtresse ce qui est arrivé,

(EUesorl.)

LA SCENE SE PASSE DANS L'NE AUTRE CIIAMBUE.

ON VOIT PARAITRE L'ÉPOUSE DE TCHAROUD.VTTA et RADANIKA.

L'Epouse. Tu me l'assures, mon n)ari n'est pas blessé .^

Il n'a rien , lui et son ami Métrcya ?

Radan Oui, maJame
,
je vous le jure . ils suul tous les
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deux sans blessure ; mais les bijoux laissés par la courti-

sane sont volés.

L'Epouse. Hélas ! mon enfant, que dis-tu? La personne

démon mari est sauvée -, cela me réjouit. Mais j'aimerais

mieux encore que le mal tombât sur sa personne que sur

sa belle réputation. Les gens d'Oudjayànî seront prompts

à soupçonner que l'indigence l'a porté à une action indigne.

Destinée, 6 déité puissante ! tu te joues de la fortune des

hommes, et tu les rends aussi tremblansque la goutte d'eau

qui pend sur les feuilles du lotus. Ce collier de diamans

me fut donné dans la maison de ma mère (i) : c'est tout

ce qui nous reste ; et je sais que mon mari , avec la fierté

de son ame, refusera de le recevoir de moi. Mon enfant

,

fais venir ici Mètréya

.

Pu\DAMKA sort, et revient avec METREYA.

Mêtr. Agréez mon respect, madame.

L'Epolse. Je vous salue, monsieur; faites-moi le plaisir

de vous tourner vers l'est.

Mêtr. Volontiers.

L'Epouse. Je vous prie d'accepter ceci.

Metr. Ah ! madame, je ne le puis,

L'Epouse. J'ai jeûné au Ratnachachli {&jour de la quin-

zaine limaire)
,
jour auquel on doit, comme vous le savez,

faire un cadeau à un brahmane. Le mien est occupé ail-

leurs, et je vous prie de vouloir bien, en sa place, rece-

voir ce collier de diamans.

Mètr. Très-bien
5
je vais expliquer cette affaire h mon

ami.

(i) Suivant le code inilicn , le mari n'a aucun (lioit sur cette e.spècc «le pr<

priete, particulière \i sa femme.
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L'Epouse, Je vous remercie, Metréya -,
mais ayez soin

(le ne pas m'exposer à rouf^ir.

( Us sortent.
) j

I.A SCENE EST DANS LA GRANDE SALLE.

Tci^Au. Métréya tarde long-tems : j'espère que, dans sa

détresse, il ne se propose rien d'inconvenant.

MÊTR. arrive. Me voilà, monsieur-, voyez ce que je

vous apporte.

( Il lui remet le collier de diamans.
)

TcHAR. Que me donnez -vous ?

MÊTR. La preuve de l'excellence d'une femme digne de

son époux.

TcHAR. Brahmane
,

j'aurais cette obligation à mon
épouse ?... N'en parlons pas... Que je sois descendu assez

bas pour être forcé, quand ma fortune a disparu , d'avoir

besoin de la fortune d'une femme ! Il est donc vrai que

notre véritable nature est changée par l'opulence ! L'homme

pauvre est sans énergie , et la femme riche agit avec la

force de l'homme... Mais non, je ne suis pas pauvre: une

épouse dont l'amour survit à mon opulence , un véritable

ami qui partage mes chagrins et ma joie, et une vertu non

abattue par l'indigence, voilà des biens qui sont toujours

à moi. Métréya, allez promptement chez Vasantasénà
;

dites-lui que sa boîte de bijoux, inconsidérément engagée

par moi , a été perdue au jeu , mais qu'à sa place je la

prie de recevoir ces diamans.

MÊTR. Je n'en ferai rien... Quoi ! pour une chose que

des voleurs ont emportée, que nous n'avons ni mangée ni

bue, pour laquelle nous n'avons pas touché un sou, nous

irions nous priver de ces pierres précieuses , quintessence

des quatre océans ?

TcHAR. Oui : cette boîte était un dépôt 5 on a compté sur

mes soins et ma probité; et cette confiance, qui ne peut
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être assez estimée , doit être payée d'un haut prix. La main

sur le cœur, je vous supplie de vouloir bien vous charger de

cette commission... Vous, Varddhamâna, rassemblez ces

briques pour reboucher le trou. Ne laissons aucune trace

(^ui puisse attirer la censure et faire parler la médisance. .

.

Allez, ]Nîétréya, allez ; réveillez en vous un sentiment gé-

néreux -, et , dans cette circonstance , n'agissez pas conpme

un méprisable avare.

Mêtr. Comment un pauvre peut-il être avare ? il n'a

rien à donner.

TcHAR. Je ne suis pas pauvre
,
je le répète ; mais je

conserve des trésors que j'estime plus que tout ce que j'ai

perdu... Allez donc, remplissez ce message , et cependant,

je vais saluer laurorc avec les rites accoutumés.

(Il sort.)

FIN DU TROISIEMI': ACTE.
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ACTE (QUATRIÈME.

LA SCÈNE REPRÉSENTE LA MAISON DE VASANTASENA. INTERIEUR ET EXTERIEUR.

UNE SUIVANTE.

Je suis envoyée auprès de Vasantasémi par sa mère. .

.

Ali ! la voici -, elle regarde une peinture , et elle cause avec

Madanikà

.

VASANTASENA paraît comme clic vient crètre dcciite.

Vasant. Mais , Madanikà , est-ce bien la ressemblance

de Tchàroudalta ?

Mad. Oui, sans doute.

Vasant. Comment le sais- tu ?

Mad. Je le conclus, madame, des regards d'affection

que vous jetez sur ce portrait.

Vasant. Ma fille, comment parles-tu d'affection h une

créature de notre classe ?

Mad. Certainement , madame , une femme comme nous

est susceptible d'un attachement réel.

Vasant. Mon enfant, la femme qui admet l'amour de

plusieurs hommes est fausse pour tous.

Mad. Cependant , madame , lorsque les yeux et les pen

sées ne sont dirigés que sur un seul objet , il est bien inu-

tile d'en demander la cause.

Vasant. Mais, dis-moi, mon enfant, toutes mes amies

ne rient-elles pas de ma passion ?

Mad. Oh! non, madame; chaque femme sympaliiisc

avec les affections de ses amies.
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( La Snivanle s'avance.
)

La Suiv. Madame, votre mère vous prie de monter eu

litière , et de vous rendre aux appartemens particuliers, .

.

Vasant. Pour voir mon cher Tchàroudatta ?

Ija Suiv. La personne, madame, qui a envoyé la voi-

ture, a aussi envoyé des parures pour dix mille souvariias.

Vasant. Quelle est cette personne?

La Suiv. Samsthànaka , le beau-frère du roi.

Vasant. Va
,
je ne veux pas entendre parler de lui.

La Suiv. Pardonnez-moi , madame
,
je ne fais que rem-

plir une commission.

Vasakt. Ton message est odieux.

La Suiv. Quelle réponse porterai-je à madame votre

mère ?

Vasant. Dis-lui que, si elle ne veut pas me voir mourir,

elle ne doit plus m'envoyer de pareils messages.

La Suiv. Vous serez obéie.
(Elle son.)

l,A SCÈNE EST A L EXTERIEUR DE LA AIAISON. IN JARDIN.

SARYILLAKA paraît en bas.

Sakv. Ma course est comme celle de la lune : avec l'au-

rore elle décline, et ses rayons palissent. Mon activité a

fait roupir la nuit paresseuse
;
j'ai triomphé du sommeil -,

je me suis moqué du guet, dont j'ai trompé la vigilance^

et maintenant ,
je suis à peine rassuré : je vois avec terreur

celui qui semble observer la trace de mes rapides pas, ou

qui paraît se hâter, quand je me repose de ma fuite pré-

cipitée... Ainsi, ma conscience coupable me fait trembler-,

ainsi, l'homme est toujours effrayé par le mal qu'il a fait...

Et c'est pour le seul amour de Madanikà que j'ai commis

ce crime ! c'est pour elle que je fuyais le capitaine et son

escorte , que j'évitais même la maison habitée par une

i. 5
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simple femme , on que je me tenais iranqnille , droit

comme wn montant de porte , tandis que la o;arde passait

,

et qu'en mille détours pénibles j'ai dépensé la nuit
,
jus-

qu'à ce que le jour soit venu mettre une fin à mes travaux.

Vasant. dans tintérieur. Madanikà ,
prends ce portrait

,

place-le sur mon lit, et apporte-moi mon éventail.

(Madanikà sort.)

Sarv. C'est ici la demeure de Vasantasénà. (// entre.
)

Où peut-on trouver Madanikà? (Madanikà entre avec Vé-

ventail.) Elle vient, aussi gracieuse que la fiancée de l'a-

mour -, aussi douce ,
pour mon cœur brûlant

,
que le sandal

pour la peau desséchée par la fièvre... Madanikà !

Mad. Ah! Sarvillaka, bonjour. D'où venez-vous?

Sarv. Je vous le dirai.

VASANTASÉNÀ paraît à Tetage au-dessus.

Vasant. seule. MaJanikâ tarde long-tems ; où peut-elle

être? {Elle regarde de la croisée.) Comment!... elle est

à causer avec un homme ? Ses yeux sont attentivement

fixés sur lui, et semblent y boire l'amour à longs traits...

On dirait qu'ils s'entendent l'un l'autre... sans doute il lui

fait une déclaration. Laissons-les ^ ne gênons pas un amour

innocent. Je vais attendre qu'elle revienne.

Mad. Bien, Sarvillaka, continuez. {Il regarde avec

précaution autour de lui. ) Pourquoi regardez-vous ainsi

autour de vous ? Vous avez Vair effrayé.

Sarv. J'ai un secret à vous dire. Sommes-nous seuls?

Mad. Tout-à-fait.
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Vasant. Un secret! alors je ne dois plus écouter.

Sarv. Dites-moi, Madanikà, pour quel prix Vasanta-

sénà consentirait-elle à vous affranchir ?

Vasant. Il prononce mon nom, le secret alors me re-

garde, et je dois y être intéressée. Derrière cette jalou-

sie, je puis l'écouter sans être vue.

Mad. Ma maîtresse a souvent déclaré, Sarvillaka,

qu'elle ne demanderait rien pour m'affranchir, si elle ne

dépendait que d'elle-même. Mais , où est l'argent que vous

destinez à acheter ma liberté ?

Sarv. Pour vous le dire franchement, ma pauvreté et

mon amour m'ont poussé à une mauvaise action.

Vasakt. Comme la passion Va égaré ! car il paraît ver-

tueux.

Mad. Ah! Sarvillaka, pour un plaisir passager, vous

avez risqué deux choses précieuses.

Sarv. Et lesquelles?

Mad. Votre personne et votre réputation.

Sarv. La fortune favorise la folie et la force.

Mad. b^oniqueîjiejit . Votre conduite est sans blâme ; la

mauvaise action que vous avez commise pour moi , sans

aucun doute, est parfaitement convenable.

Sarv. Elle peut être excusable. La victime de mon vol

n'est pas une femme aimable, ornée de pierreries étin-

celantes, et parée d'une guirlande fleurie. Je n'ai point

enlevé à un brahmane l'or qu il avait recueilli dans des

intentions pieuses. Je n'ai point ravi à une nourrice né-
gligente l'innocent enfant confié à ses soins. J'ai mieux

pesé ce que j'ai fait. Apprenez à votre maîtresse que ces

bijoux sont à elle, si elle veut vous mettre en liberté. Il

semble qu'ils aient été faits pour elle; mais qu'elle les

garde soigneusement cachés.

Mad. Une parure qui ne doit jamais être portée, ne
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convient pas à ma maîtresse. Mais, laissez -moi voir ces

bijoux.

Sarv. Voyez-les.

Mad. Certainement
,
je les ai déjà vus ! Où les avez-vous

pris?

Sativ. Cela ne vous regarde point : abstenez-vous de me
faire des questions. Prenez-les seulement.

Mad. ai'ec douleur. Si vous ne pouvez mettre votre con-

fiance en moi
,
pourquoi cberchez-vous à me posséder?

Sarv. J'avais été informé que, près de la Bourse, demeu-

rait un homme, chef de sa tribu, nommé Tchàroudatta.

( Vasanfase'nâ et Madanika se trouvent mal.)

Sarv. Madanika, reprenez vos sens... Que peut-elle

éprouver? elle n'a point de mal, et ses yeux sont ha-

gards... Jeune fille, est-ce là votre amour? Est-elle donc

si terrible , la pensée d'unir votre destinée à la mienne î

Mad. Fuyez-moi, malheureux! Quoi! vous restez en-

core? Je crains de vous faire une question... Personne,

dans cette maison, n'a-t-il été blessé, assassiné?

Sarv. Je ne touche point celui qui tremble ou qui som-

meille.Personne, dans cette maison, n'a été blessé de ma
main.

Mad. Est-ce la vérité?

Sarv. Toute la vérité.

Vasant. Je respire !

Mad. Le ciel en soit béni!

Sarv. dans un mouvement de jalousie. Vous paraissez

prendre un étrange intérêt à cette affaire. C'était mon
amour pour vous qui me poussait à cette action. Moi, né

de parens vertueux , sorti d'une race pure , agité par ma
passion

,
je vous ai offert un nom honorable et un cœur

fidèle ! et voilà ma récompense. Je suis dédaigné , et votre

pensée est tout entière à un autre. En vain l'arbre superbe
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de notre florissante jeunesse porte des fruits cxcellens
^

comme d'avides oiseaux, les femmes sont là pour les dé-

vorer. Richesse , bravoure , tout ce que nous valons est

consumé par les feux vainqueurs d'une passion indomp-

table. Ah! que l'homme est insensé de se fier à la femme

ou à la fortune : toutes les deux perfides , traîtresses comme
le serpent ! Toujours la femme se fit un jeu de fouler à ses

pieds le cœur passionné , fidèle
,
qui l'adore. Ah ! gardez-

vous de lainier jamais, jeunes gens, si vous êtes pru-

dens, et profitez de l'avis que vous donnent les sages. Ils

vous disent que la femme ne mérite pas qu'on la croie :

elle peut pleurer ou rire à volonté ; dérobant à l'homme

son secret, elle se possède assez pour ne rien lui confier. ..

Ah ! que le jeune homme vertueux craigne les charmes de

la coquette : ce sont de tristes fleurs ^ elles poussent sur

des tombeaux. Les .vagues de l'Océan sont moins incons-

tantes , et les teintes du soir moins incertaines que la ten-

dresse d'une femme. La richesse . voilà son but 5 dès l'ins-

tant qu'un homme est privé de tous ses biens , comme un

sac vide, elle le jette loin d'elle. Enfin, l'amour d'une

femme est tel que la lueur de l'éclair. Bien plus, elle peut

feindre d'être dévouée à un homme, tandis qu'un autre

règne sur son cœur, et même , lorsque , dans une tendre

étreinte , elle presse un amant
,
pour son rival alors elle

soupire. Pourquoi vouloir aussi ce que la nature a refusé ?

Le lotus ne fleurit point sur la cîmc des monts ^ la mule
ne porte point le fardeau du cheval ; le grain d'orge ne

produit point le riz, et dans le cœur de la femme ne règne

point la vertu. Insensé que j'étais d'avoir épargné ce mi-

sérable ! Mais il n'est pas trop tard ^ meure Tchàroudatta !

(Il va pour sortir.
)

Mab. l'airétant. Vous avez long-tems divagué , et votre

chagrin était sans raison.

Sarv, Comment , sans raison ?
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Mad. Ces bijoux appartiennent réellement à Vasan-

tasénà...

Sarv. En vérité ?

Mad. Et
,
par elle, avaient été remis en dépôt à Tchâ-

roudatla.

Sarv. A quel propos?

Mad. Je vous le dirai.

(Elle lui parle bas. )

Sarv. Je suis accablé de honte : la branche hospitalière

qui m'avait donné de l'ombre
,
quand j'étais oppressé par

la chaleur, mon imprudente main l'a dépouillée de ses

brillantes feuilles.

Vasant. Je suis contente de son repentir : il avait agi

sans réflexion.

Sarv. Que dois-je faire?

Mad. Vous êtes ici le meilleur juge.

Sarv. Non, certainement 5 la nature est le précepteur de

la femme , et elle lui donne plus de prudence que le savant

n'en recueille dans ses livres.

Mad. Je vous conseillerais alors d'aller rendre ces bi-

joux à Tchâroudatta.

Sarv. Et s'il me livrait à la justice?

Mad. La lune ne saurait brûler.

Sarv. Je ne veux pas de son indulgence, et j'attends

sans crainte la conséquence de tout ce que j'ose faire

Mais cet acte, j'en rougis ; et quel traitement le prince

doit-il réserver à des êtres tels que moi?... Avisons à

quelqu'autre moyen.

Mad. Je...

Vasant. Que peut-elle lui conseiller ?

Mad. Vous vous présenterez comme une personne en-

voyée par Tchâroudatta, pour rendre ces bijoux à ma

maîtresse.
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Sarv. Et qu'en résultera-t-il?

Mad. Vous ne serez pas un voleur -, Tchâroudatta n é-

prouvera aucune perte , et ma maîtresse retrouvera son

bien.

Sarv. Ceci est un vol manifeste, et c'est moi qui suis

volé. Je perds ma proie.

Mad. Si vous n'y renoncez , ce sera un vol encore plus

manifeste.

Vasakt. Bien dit, Madanikâ , vous conseillez comme
une fidèle amie.

Sarv. J'ai eu raison de demander votre avis. Quand il

n'y a pas de lune la nuit, il est difficile de trouver un

guide que l'on puisse suivre avec sûreté.

Mad. Attendez ici, je vais prévenir ma maîtresse.

Sarv. A la bonne heure.

Mad. s'approche de T^'asantasénd. Madame, un brahmane
veut vous parler de la part de Tchâroudatta.

Vasakt. Comment connaissez-vous sa mission.?

Mad. Ne connais-je pas mes propres affaires?

Vasant. ^ounY. C'est très-vrai!... Qu'il vienne, Ma-
danikâ.

( Celle-ci descend , et introduit Sarvillaka, tandis (jue Vasantascnà est aussi

descendue.

Sarv. Madame
,
je vous salue ; la paix soit avec vous.

Vasant. Je vous salue. Asseyez-vous, je vous prie.

(EUes^assicd.)

Sarv. Le respectable Tchâroudatta me charge de vous

dire que , comme sa maison est très-peu sûre , il craint

que cette boîte ne se perde , et il vous supplie de la re-

prendre.

( Il la donne à Madanikâ , et va pour sortir.
)

Vasajnt. Attendez. J'ai une faveur à vous demander.
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Chargez-vous de remettre, au digne brahmane qui vous a

envoyé, quelque ehose de ma part.

Sarv. à part. Quel contre -tem s .' (Haut.) Que dois-je

prendre?

Vasakt. Madanikâ.

Sarv. Je ne vous entends pas.

Vasant. Je m'entends.

Sarv. Que voulez-vous dire ?

Yasant. Voici le fait. Il a été convenu , entre Tchârou-

datta et moi, que la personne qui me remettrait ces bijoux

de sa part recevrait de moi Madanikâ , comme un présent

à son intention. Il vous faut prendre cette demoiselle , et

aller remercier Tcbâroudatta Vous m'entendez à pré-

sent ?

Sarv. à paît. Elle connaît la vérité, c'est évident.

N'importe. {Haut.) Puisse le bonheur descendre sur Tcbâ-

roudatta ! C'est une chose bonne et politique dans l'homme

que d'avoir du mérite ; car la pauvreté , avec le mérite
,

est bien plus riche que la grandeur sans aucune qualité

réelle. Rien n'est hors de la portée du mérite. C'est par lui

que la lune radieuse a obtenu une place sur le front de

Siva (i).

Vasant. Quelqu'un! Qu'on fasse approcher la li-

tière (2).

Un Domest. Elle est à vos ordres.
(La voiture arrive.

)

Vasant. Ma chère enfant , Madanikâ , montez dans cette

litière
5
je vous ai donnée. Regardez-moi , ne me le par-

donnez-vous pas?

MxD . pleurant . Ma maîtresse me renvoie.

( Elle tombe à ses pieds.
)

(i) Le (lieu Siva porte sur sou IVout le croissant de la lune.

(j) C'est une petite voiture couverte, h deux roues, et lirce par des boeufs.
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Vasant. Mon enfant , levez-vous. Je n'ai plus le droit de

vous retenir. Allez, montez en litière, et conservez tou-

jours mon souvenir.

Sarv. Madame, puissiez-vous jouir de tous les biens!...

Madanikâ , levez sur votre généreuse bienfaitrice un œil

reconnaissant. Baissez devant elle votre tête
,
pour remer-

cier celle à qui vous devez la faveur inespérée d'être élevée

au rang et à la dignité d'épouse (i).

( Ils saluent Vasantascnà ,
qui se retire , et ils montent en litière. )

UNE VOIX , denière le théâtre.

Ecoutez, écoutez ! ! 1 Proclamation du gouverneur. En

conséquence d'une prédiction répandue , qui annonce

que le fils d'un pasteur, nommé Aryaka , doit monter sur

le tronc , sa majesté Pàlaka a cru qu'il convenait d'arrêter

cet homme et de le détenir en prison. Ainsi, que chacun

reste tranquillement dans sa maison , et ne soit point

alarmé.

Sarv. Comment , le roi arrête mon cher ami Aryaka , et

moi, je pensais à une femme ! Ce monde offre deux choses

qui sont bien précieuses pour tous les hommes : un ami et

une maîtresse 5 mais un ami vaut mieux que cent beautés.

Il faut que j'essaie de le délivrer.

(Il descend de litière.
)

Mad. Un instant seulement, o bien aimé seigneur; con-

fiez-moi d'abord à quelques respectables amis
5
puis alors

quittez-moi, s'il le faut.

Sarv. Vous entrez dans ma pensée, mon amour, (^yi un

(i) Une femme , de ia condition de Madaiiikà , ne peut être (ju'ime épouse à\
YAna^ iid'tiieur.
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domestique. ) Ecoute. Connais-tu la demeure de Rcbhila,

le prince des musiciens ?

Le Domest. Oui , monsieur.

Sarv. Il faut y conduire madame.

Le Domest. Vos ordres seront exécutés.

Mad. J'obéis. Adieu. Pour l'amour de moi, ménagez-

vous.
(Elle sort.)

Sakv. Maintenant, allons exciter les amis d'Aryaka,

nos parens, nos alliés, tous ceux qui sont mécontens du

roi, et qui comptent sur la force de leurs bras. Nous dé-

livrerons notre chef, comme autrefois le fut Oudayana

par son ministre fidèle. Cette arrestation est injuste ; c'est

le fait de l'ennemi le plus lâche et le plus traître. Mais

nous l'aurons bientôt arraché de ses mains ; ainsi la lune

est délivrée de la gueule de Ràhou.

I,A SCENE SE PASSE DANS LA DEMEURE DE VASASTASENA. INTERIEUR.

UNE SUIVANTE se présente devant Vasantasenâ.

La Sijiv. Madame, vous êtes bien heureuse! Un brah-

mane de la part de Tchâroudatta.

Vasawt. Ce jour est vraiment fortuné. Qu'on le reçoive

avec le plus grand respect -, priez-le d'entrer, et appelez

le handhoûla {i) pour l'accompagner.

La Suiv. On vous obéira.
(Elle sort.)

(i) f^. ce mot à la Table Alphabétique.
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LA scÈ^E EST d'abord hors de la maison.

MÊTRÉYA ET LE BAÎNDHOL'LA paraissent.

Metr. Quel honneur!... Le souverain des Ràkchasas

,

Râvana , voyage sur le char de Couvera , obtenu par la

puissance de ses dévotions. Et moi
,

qui ne suis qu'un

pauvre brahmane , et non un saint, je marche escorté de

charmantes demoiselles.

Le Bakdh. Voici, monsieur, la porte extérieure.

Metr. Jolie entrée, assurément ! Le seuil est peint avec

soin, bien balayé, bien lavé. Le carreau est orné de

guirlandes des fleurs les plus suaves. Le faîte de cette

porte est magnifique , et par son élévation il nous procure

le plaisir de voir les nuages, en même tems que le jasmin

qui le décore retombe en festons tremblans, comme la

guirlande (i) qui fut autrefois suspendue à la trompe de

l'éléphant d'Indra. Au-dessus de la porte est un arc mer-

veilleux en ivoire , sur le haut duquel flottent des drapeaux

dont la couleur rappelle celle du safran : leurs franges

sont repliées par le vent , et présentent la forme du doigt

,

quand il semble nous dire : venez ici ! Les chapiteaux des

deux colonnes , à gauche et à droite de la porte , suppor-

tent des vases à fleurs , élégans et d'un pur cristal , dans

lesquels s'élèvent de jeunes manguiers. Les panneaux sont

couverts d'ornemens en or, comme sur la large poitrine

d'un dêtya on voit les profondes cicatrices qu'y a laissées

le tonnerre d'Indra (2). Tout semble ici crier au pauvre :

(i) On fait ici allusion à une guirlande donnJe à Indra par le sage Dourvàsas.
Le dieu Tavait attachée h la trompe de son éléphant. Doiu-vàsas , ofi'ense, maudit
Indra , et enveloppa le monde dans la punition fju'û infligea au dieu.

(2) Le texte présente un sens amphibologique. Le mot vadjra signifie ton-
nerre et diamant.
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Kloigne-toi ! et tant de splendeur éblouit l'œil même du
plus sage.

Le Bandii. Par ici on passe dans la première cour. En-
trez, monsieur, entrez.

( Ils entrent dans la première cour. )

MÈTR. Bénédiction ! pourquoi cette file de palais aussi

blancs que la lune
,
que la conque marine, que la tige du

lotus. Le stuc a été prodigué partout ; des escaliers dorés,

formés de pierres variées , conduisent aux apparteniens

supérieurs , d'où la vue plonge sur Oudjayanî. Les croi-

sées en cristal , ornées de tresses en perles , sont aussi

brillantes que les yeux d'une jeune fdle dont le visap-e

eSace la beauté de la lune. Le portier est assoupi sur un

large siège, aussi imposant qu'un braliqaane enfoncé dans

les Vèdes -, et les corbeaux eux-mêmes, gorgés de riz et

de lait caillé, dédaignent les restes du sacrifice qu'on leur

jette (i) , comme ils dédaigneraient la poussière du plaire.

Avançons.

Le Bandh. Voici la seconde cour. Entrez.

( Ils entrent dans la seconde cour. )

MÈTii. Ah ! voici les écuries. Les bœufs destinés à traî-

ner les voitures sont en bon état , nourris d'une herbe

succulente (2). La paille et l'huile sont préparées pour eux.

Leurs cornes sont luisantes et bien graissées. Voyez donc

ce buffle qui souffle et frémit avec indignation , comme un

brahmane de haut paragc qu'on vient d'insulter. On est

en train de frotter le col du bélier belliqueux (3) : il res-

semble au lutteur qui vient de se battre. Plus loin , on

peigne les crins des chevaux... Et ce singe, enchaîné

(1) Il est ici question de cette oflrandc de riz qu'on fait aux dieux domestiques

,

;t dont profitent les oiseaux.

(2) Cette herbe s'appelle djauasa , espèce iVliedysaïuin.

(3) Les IiL-liers , dans Tlndc , sont dressés h couilKitlre.
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comme un voleur î . . . et ces cornaks qui donnent aux élé-

pbans des boules de riz el de beurre clarifié ! . . . Continuons.

Le Bandh. Monsieur, voici la troisième porte.

( Ils entrent dans la troisième cour.
)

MÊTR. Ceci est la cour publique où s'assemblent les

jeunes galans d'Oudjayanî. Je devine que c'est ici le lieu

de leur réunion... Voyez ce livre ouvert, jeté sur une

table de jeu où les pièces de l'écbiquier sont faites de

pierres précieuses... Ah! plus loin j'aperçois quelques

vieux libertins qui se promènent ^ ils ont entre les mains

des peintures qu'ils considèrent. J'en conclus qu'ils étu-

dient pour se former dans fart de faire la paix ,et la guerre

en amour. . . Que verrons-nous après ?

Le Bandh. Voici l'entrée de la quatrième cour.

( Ils entrent dans la cjuatrièrae cour.
)

MÊTU. Ail! voici une scène fort gaie... Ici, des tam-

bours , sous les coups de leurs larges tampons , rendent , en

murmurant, un son pareil à celui des nuages qui s'entre-

choquent. Là , les cymbales , frappant la mesure , brillent

en s'abaissant comme les étoiles malheureuses qui tombent

du ciel (i). Ailleurs, la flûte exprime le doux bourdonne-

ment de l'abeille, tandis qu'une jeune fille, le luth entre

ses mains , d'un ongle délicat pince les cordes harmo-

nieuses , et rappelle le geste de ces sauvages beautés qui

,

.sur la face de l'insolent qui les offense , laissent la trace de

leur ressentiment... Quelques nymphes
, plus loin , chan-

tent doucement ; on dirait un essaim d'abeilles enivrées du

nectar des fleurs... D'autres dansent avec grâce -, d'autres

aussi lisent des comédies, des poèmes. Autour de ce lieu

enchanteur, sont suspendues des jarres d'eau qui reçoivent

(i) On pense que les étoiles sont des êtres tleves à cet honneur, dans un det^re

proportionné h leur mérite. Quand ce mérite a été sufiisaniment récompensé , elles

descendent vers la terre.
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la brise et la renvoient rafraîchie Quelle merveille

nous attend ensuite ?

Le Bandh. Voici la porte de la cinquième cour,

( Ils entrent dans la cinquième cour.
)

Mètr. Ail ! comme l'eau me vient à la bouche ! Quelle

savoureuse odeur d'huile et dassafœtida! La cuisine

exhale doucement une suave et abondante fumée... Quels

parfums délicieux-, ils me ravissent!... L'enfant du bou-

cher lave la peau d'un animal qui vient d'être tué, comme

il ferait d'un linge souillé. Le cuisinier est entouré de

plats... On sucre les confitures... On cuit les gâteaux. (^A

part.) Oh! que je voudrais rencontrer quelqu'un qui me

fît une invitation amicale
;
quelqu'un qui , me lavant les

pieds, me dît : mangez , monsieur, mangez, (//aui.) C'est

ici assurément le paradis d'Indra : ces demoiselles sont les

apsaras... Les bandhoiilas sont les gandharbas... Je vous

prie ,
pourquoi vous appelle-t-on bandhoûlas ?

LeBandh. Nous habitons les maisons des autres, et man-

o-eons le pain de l'étranger. Nous sommes les fils de parens

auxquels aucun lien ne nous enchaîne. Nous exerçons nos

lalens indéfinissables à gagner l'argent des autres , et nous

nous amusons dans la vie , aussi libres , aussi indépendans

que les petits de l'éléphant.

MÊTR. Où allons-nous ensuite ?

Le Bandh. Voici la sixième cour.

( Ils entrent dans la sixième cour.
)

IVIÊTR. La voûte de cette porte est d'or et de pierres pré-

cieuses de la couleur du saphir. On dirait l'arc d'Indra (i)

dans un ciel d'azur. . . De quoi s'occupe-t-on ici ? ah ! c'est

la cour du joaillier... D'habiles ouvriers examinent des

perles, des topazes, des saphirs j, des éraeraudes, des

(i) C'est Taic-en-
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rubis , des lapis-lazuli , des coraux et d'autres pierres pré-

cieuses. Les uns enchâssent des rubis dans For 5 les autres

montent des parures en or sur un fil coloré 5 ceux-ci en-

filent des perles , ceux-là brisent le lapis-lazuli
5 d'autres

percent des coquillages ou coupent des coraux J'aper-

çois aussi des parfumeurs qui font sécher des sacs de sa-

fran
,
qui secouent des sachets de musc

,
qui expriment le

jus du sandalet composent des essences... Que vois-je en-

core ? De belles demoiselles et leurs amans rient , causent

,

mâchent du musc et du bétel, et boivent des liqueurs...

Plus loin
,
j'aperçois des domestiques , des suivantes , de

misérables parasites , des hommes qui ont abandonné leurs

familles et consumé tous leurs biens avec une courtisane
,

heureux maintenant de boire ce quelle laisse dans sa

coupe.

Le Baisdh. Nous voici à la septième cour. Entrez.

(Us entrent dans la septième cour.)

MÊTR. Ceci est la volière... Fort belle, assurément!...

Les colombes se caressent de leurs becs et gémissent amou-

reusement. Le perroquet choyé , engraissé de riz et de

lait caillé , crie comme le savant Brahmane qui chante un

hymne des \ èdes. Le m^ma (i) babille avec autant de volu-

bilité qu'une soubrette transmettant les ordres de sa maî-

tresse aux autres domestiques , tandis que le kokila (2) , ivre

du jus des fruits , se plaint comme le malheureux qui trans-

porte Teau. Les cailles se battent; les perdrix crient 5 le

paon domestique danse avec délice , et de sa queue garnie

de pierreries , il évente le palais , comme pour rafraîchir

les murailles échauffées par le soleil. Les cygnes , aussi

blancs que le rayon de la lune , se promènent par couples

,

et suivent les pas de la jeune fille gracieuse , comme pour

1) Gracularelii^LOsa.

?,) Cuculus indicus.
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lui apprendre à imiter leur marche , tandis que les grues
,

aux longues jambes , traversent lentement la cour, comme
les eunuques ou comme le guet... Quelques oiseaux sont

dans des cages que Ton peut transporter ou suspendre aux

balcons ; tellement que la dame de ces lieux vit ici au mi-

lieu de la famille ailée , comme si elle avait loué le jardin

d'Indra... Bien , où allons-nous à présent ?

LeBandh. Entrez, monsieur, dans la buitième conr.

(Us entrent.)

MÊTTi. Quel est
,
je vous prie , ce personnage vêtu d'un

tissu de soie , couvert d'ornemens riches et brillans , et

marchant d'un pas dégagé , comme si ses membres n'é-

taient plus articulés ?

Le Bandh. Monsieur, c'est le frère de madame.

MÊTR. Ouais... Par quelle suite de pieuses austérités,

dans sa vie précédente , a-t-il mérité de devenir le frère

de Vasantasénà ? Mais n'en croyons pas l'apparence -, car,

après tout , malgré son éclat , son velouté et son parfum

,

on craint d'approcher du tchampa (i) qui croît sur les tom-

beaux. Dites-moi encore , de grâce
,
quelle est cette dame

habillée d'une mousseline brodée ?... une bonne personne,

assurément ? Les chevilles de ses pieds ont pompé toute

l'huile dont sont imprégnées ses pantoufles. Elle est pom-

peusement assise , élevée sur un tronc magnifique.

Le Bandh. C'est la mère de madame.

MÊTR. C'est une dame d'un port très-imposant. Mais
,

comment a-t-elle pu entrer dans cet appartement ?... Ah !

\e suppose qu'on l'y a d'abord installée, et qu'ensuite on a

bâti les murs autour d'elle, comme l'on fait pour les sta-

tues gigantesques de Maluidéva.

LeBatvdh. Malheureux que vous êtes ! poavez-vous rire

(i) Miclu'lui Champ,
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aux dépens de notre maîtresse, affligée en ce momenl
d'une fièvre quarte ?

MÊTR. Vraiment!... Ah! puissant Siva, daignez m'af-

fliger d'une fièvre quarte , si tels en sont les symptômes î

Le Banoti. Vous méritez bien de mourir, malheureux !

MÊTR. Non , mon ami 5 meure plutôt cette large tortue
,

gonflée de liqueurs et d'années. Il y aurait là de quoi dîner

pour mille chacals. . . mais n'importe . . . tout cela ne fait rien

.

J'avais entendu parler des richesses de Vasantasénà, et je

trouve maintenant ce récit véritable. On dirait que les

trésors des trois mondes sont rassemblés dans cette de-

meure. Je ne sais si je suis dans la maison d'une courti-

sane ou dans le palais de Couvera... Où est votre maî-
tresse ?

\

Le Bandh. Elle est dans le jardin. Entrez.

(Ils entrent dans le jardin.
)

MÈTR. Quelle scène agréable! Les arbres sans nombre
sont courbés sous le poids de fruits délicieux. Entre ces

arbres sont placées des escarpolettes de soie pour balancer

les jeunes et légères beautés. Le jasmin jaune , le gracieux

nidlati(i), la maWkd {2) fleurie, le h\cn clitoria, d'eux-

mêmes cèdent leurs fleurs , et couvrent la terre d'un ta-

pis plus aimable que ceux que l'on trouve dans les bosquets

d'Indra. Le bassin est rempli des fleurs du lotus rouge,

et ressemble à l'Orient coloré des rayons ardens du soleil

à son lever. Ici Vasoka (3) , riche de ses fleurs cramoisies,

brille comme un jeune guerrier qui vient d'être baigné de
cette pluie sanglante que font couler les combats furieux...

Où se trouve votre maîtresse ?

Le Bandh. Regardez plus bas, vous l'apercevrez.

(1) Jasminum Grandi/loi uni.

(i) Jasminum Zambar.

(3) Jonesia asoha.

I.
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MÊTR. s'approchnnt de Fasantasénd. Madame, je vous

salue.

Vasant. se levant. Bonjour, Metréya, prenez un siège.

MÈTR. Je vous en prie, reprenez le votre.

(Ilss''asseicnt.
)

Vasant. J'espère que le fils de Sârtliavâha est en bonne

santé ?

MÊTR. Vos désirs sont-ils tous satisfaits, madame?

Vasant. Sans doute , Metréya (i). Les oiseaux de l'af-

fection vont avec joie faire leur nid sur l'arbre qui, fertile

en fruits excellens , se couvre des fleurs de la magnani-

mité , des feuilles du mérite , et qui s'élève avec le tronc

de la modestie sur la racine de l'honneur.

MÈTR. à part. Charmante comparaison! (//a«f.) Mais...

Vasant. (2) Quel motif vous amène ici ?

MÈTR. Je vous dirai que Tchàroudatta vous présente

ses hommages.

Vasant. J'attends ses ordres avec respect.

MÈTR. Il me charge de vous dire qu'il a perdu votre

boîte de bijoux. Elle a été
,
par lui , engagée au jeu, et le

banquier, serviteur du prince, est parti on ne sait où.

Le Bandh. Madame
,
quel bonheur pour vous ! le grave

Tchàroudatta est devenu joueur.

Vasant. à part. Comment ! la boîte a été volée , et il dit

qu'elle a été perdue au jeu ? Raison de plus pour l'aimer.

MÈTR. Comme, en ce moment, l'accident ne peut être

réparé , il vous prie d'accepter, en place de la boîte , ce

collier de diamans.

(1) Le traducteur anglais lait observer que ce passage est d'tui goi'it inusité dans

les compositions sanscrites, et rappelle la manière des Persans.

(3) Il est h remarquer que Vasantasénà , dans cette partie de la scène
,
parle

sansciil.
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Yasant. à part. Dois-je lui montrer mes bijoux? {Bé-

féchissant.) Non, non.

MÈTR. Refusez-vous cet équivalent?

Vasant. soudant. Pourquoi refuserais-je , Métréya ? (Elle

prend le collier et le met sur son cœur.) Mais comment cela

se fait-il ? Les gouttes de nectar tombent-elles du man-

guier, quand il a perdu ses fleurs ?... Mon bon ami , dites

à ce mauvais joueur, à Tchàroudatta ,
que je Tirai voir

dans la soirée.

MÊTR. à part. Bon, bon... elle prétend sans doute en

tirer de lui davantage. (Haut.) Je l'en préviendrai, ma-

dame. [A part.) Je désire qu'il soit débarrassé de cette

précieuse connaissance.
(Usort.)

Vasant. Allons , ma fiUe ,
prenez les bijoux , et accom-

pagnez-moi chez Tchàroudatta.

La Sviv. Mais voyez, madame , voyez l'orage qui s'ap-

prête.

Vasant. C'est égal. Que les nuages s'amassent, que la

nuit descende
,
que les torrens du ciel tombent sans in-

terruption ,
peu m'importe, mon enfant, quand je vais

rejoindre celui dont l'image bien-aimée échauffe mon

cœur... Charge-toi de ces bijoux, et suis-moi d'un pas

rapide.
(EUesort.)

FL\ DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIEME

la. sckne est dans le jardin de tcharoudatta. on aperçoit aussi

l'extérieur.

TCHAROUDATTA paraît en levant les yeux.

Un orage violent se prépare
-,
l'obscurité, qui s'amasse,

réjouit le paon et désole le cygne, qui n'a pas encore pensé

à fuir vers le Mànasa : ces ombres épaisses jettent le

désespoir dans le cœur affligé de l'amante qui s'intéresse

au voyageur absent. Dans les airs, le nuage, par sa cou-

leur noire , semblable à Késava , s'avance avec pompe
,

ceint de l'éclair doré qui rappelle le vêtement jaune du

dieu -, par-dessus apparaît et s'élève une longue file de ci-

cognes , blanches comme la conque marine (i) que soutient

le bras de Crichna, Du sein de l'obscure nuée descendent

avec rapidité des gouttes argentées, qui , brillant à travers

le sillon lumineux que forme l'éclair, rayonnent, étincel-

lent
,
pareilles aune frange magnifique qui se détacherait

de la robe du ciel. L'horizon est couvert de nuages répandus

çà et là , et qui , chassés par le vent
,
prennent en fuyant,

comme dans un tableau varié , mille formes diverses. L'œil

croit y reconnaître la grue qui voyage , ou le cygne qui

s'élance, des dauphins , des monstres de la mer, de vastes

dragons, des créneaux , des tours. Le nuage, en s'étendant,

ressemble au camp deDhritaràchtra , retentissant au loin

(i) Dans les combats eilc sert au dieu «le trompe gucrri^l•e.
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comme le tonnerre. Le paon glorieux se lève et salue son

arrivée
5

pareil au fier Douryodhana , orgueilleux de sa

puissance. Craignant sa terrible fureur, le hohila fuit,

semblable au malheureux Youddhisthira privé de son

royaume : les cygnes se dispersent au loin , comme les

Pândavas proscrits , errant de maison en maison , sans

asile , sans soutien , forcés de chercher des routes impra-

ticables et des royaumes inconnus... Métréya se fait bien

attendre ! Ne pourrai-je aujourd'hui apprendre l'issue de

sa visite .^

(Il se retire.)

MÊTRÉYA arrive.

Quelle avide créature que cette courtisane î A peine

m'a-t-elle répondu , et , sans cérémonie , elle vous a pris

le collier. Avec toute sa pompe et sa magnificence ! . . . n'au-

rait-ellc pas dû me dire : Mon cher ami Métréya
,
prenez

quelque rafraîchissement ! elle ne m'a pas même offert un

verre d'eau... sa richesse est toute absolument jetée sur

elle. C'est très-vrai -, il n'est point de lotus sans tige
,

point de marchand qui ne soit fripon, point de bijoutier

qui ne soit voleur
,
point de réunion de village qui soit

sans querelle -, il n'est pas aussi de courtisane sans avidité :

ces choses-là vont toujours ensemble. J'aurai soin d'em-

pêcher mon ami de se laisser infatuer... Ah ! je l'aperçois

dans le jardin. Salut et prospérité à Tcharoudatta.

TcHAK. Bonjour, mon bon ami Métréya , asseyez-vous.

MÊTR. Je vous obéis.

( Il s'assied.
)

TcMAR. A présent, mon ami , vos nouvelles ?

Mêtr. Tout est fini.

TcHAR. Comment, elle refuse les diamans qu'on lui

offre ?
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Mêtr. Nous n'avons point ce bonheur : elle a porté ses

douces mains à son front , et s'est emparée du collier.

TciiAR. Alors, de quoi vous plaignez-vous ?

Mètr. De quoi ? je n'en ai que trop raison. Nous avons

fait un joli coup : perdre un collier, qui vaut les richesses

des quatre océans ,
pour une chose de peu de valeur, que

nous n'avions ni bue , ni mangée , et qu'un voleur avait

emportée.

TcHAK. Vous raisonnez bien mal. Ce dépôt nous avait

été remis avec confiance, et cette confiance, nous devions

la payer chèrement.

MÊTR. J'ai un autre sujet de plainte. Elle a fait des

signes à ses demoiselles -, elles se sont couvertes de leurs

voiles , et m'ont pris pour leur jouet. Je vous prierai donc

de renoncer à des rapports aussi inconvenans. Une courti-

sane est comme une épine qui est entrée dans le pied -, on

ne peut même s'en délivrer sans douleur. Il est une vérité

incontestable -, c'est que partout où se trouve une courti-

sane, un éléphant , un scribe {cdjastlia) , un mendiant

,

un espion ou un âne , on doit s'attendre à quelque dom-

mage.

TcHAR. Assez de cette morale non méritée ! ... La chute

de ma fortune est déjà pour moi une protection assez sûre.

Le fier coursier bondit légèrement dans la plaine
,
jusqu'à

ce que son haleine épuisée l'oblige à ralentir sa course :

ainsi , les désirs de l'homme pressent d'abord son pas in-

considéré ^ mais bientôt ils tombent et s'éteignent dans son

sein. Croyez-moi , mon ami , une femme de cette classe

,

qui ne cherche que la richesse , ne saurait troubler le

pauvre. {A part.) Elle, elle seule , ne donne son amour

qu'au mérite. (Haut.) Nous sommes abandonnes par la

fortune, et par elle.

IMetr. , à part. Cet amour le tourmente \ il lève les

^^,ux, et soupire du fond de son cœur. Je vois que mes
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efforts
,
pour lui faire vaincre sa passion , ne servent qu'à

l'augmenter. {Haut,) Elle m'a chargé de vous dire que

ce soir elle vous ferait une visite. Je crois qu'elle n'a pas

asse^du collier, et que son intention est de vous demander

quelque chose de plus précieux.

TcHAR. Bien, qu'elle vienne... Elle me quittera satis-

faite.

COUMBHILLARA , domestique de Vasantasenà.

Je veux que chacun sache que, plus il pleut
,
plus aussi

je suis mouillé
5
que

,
plus le vent est froid en soufflant sur

mon dos, plus mes membres grelottent. Belle situation

pour un homme de talent, comme moi, qui joue de la

flûte à sept trous
,
qui pince le luth à sept cordes

,
qui

chante comme un baudet , et ne reconnais pas de maître

en musique , si ce n'est peut-être Toumbourou ou Nârada !

Vasantasénâ m'envoie chez Tchâroudatta. (Il s'ai^ajice.)

Le voici dans le jardin avec ce fou de Mêtréya. Il faut que

j'envoie à celui-ci un avertissement.

( Il jette li Mctrcya une motte de terre. )

Mêtr. Ho ! ho ! aie ! ... Qui tombe sur moi , comme les

fruits du capittha (i) dans un verger?

TcHAR. Ces pigeons , en jouant sur le haut du mur, ont

sans doute fait tomber quelque chose.

Mêtr. Attends un peu, coquin !... et, avec ce bâton
,

je te ferai sauter de la muraille, comme une mangue mûre

de son arbre.

TcHAR. Asseyez-vous, asseyez-vous... n'effi'ayez pas cet

aimable oiseau, et ne l'éloigncz pas de sa compagne.

(1) Feronia elephanliuni , ou Cialana valunga.
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CouMBH. L'étourdi ! il voit les pigeons, et ne peut me
voir. Il faut que je lui envoie un autre salut.

( Il lui jette une autre motte de terre.
)

Metr. Aie ! encore î {Il lève lesjeux.) Ah ! Coumbhil-
laka, c'est toi. Attends, je le joins. [Il va à la porte.)

Entre, comment se porte-t-on ?

CouMBH. Je vous salue , monsieur.

Metr. Et qui t'amène ici par un aussi mauvais tems ?

CouMBH. C'est elle qui m'envoie.

MÊTR. Et qui, elle ?

CouMBH. Elle, elle... elle.

Mêtu. Elle, elle... elle... Il faut lui arracher les mots,

comme à un vieil avare on arrache ses chers écus. Que
veux-tu dire ? Qui... qui... qui?...

CotiMBH.Qui, qui, qui.. .Vous avez l'air de crier comme
le petit oiseau, arrivant pour prendre sa part de l'offrande.

MÈTR. Parle nettement, intelligiblement.

CouMBH. Je le ferai 5 mais d'abord je vais vous donner

quelque chose à deviner.

MÊTR. Moi, je vais te donner une paire de soufflets.

CouMBii. N'en faites rien... Dans quelle saison, je vous

prie , fleurit le manguier 7

MÊTR. Dans la saison des chaleurs; il n'y a pas de doute

à cela, ignorant.

CouMBH. Ignorant vous-même : ce n'est pas cela.

MÊTR. Hë! comment est-ce? {A part.) Il faut que je

demande à mon ami. (^rtiii.) Attends un moment. {Il va
vers Tchdroudatta.) Dites-moi , monsieur, dans quelle

saison fleurit le manguier?

TcHAR. Simple que vous êtes, au printems
,
(yasanta.)

MÊTR. à CoumblnUaha. Simple que tu es, le manguier

fleurit dans le vasanta.
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CouMBH. Très-bien -, à présent répondez-moi encore à

une autre question. Qui garde les villes puissantes ?

MÊTR. Et c'est le guet.

CoiJMBH. Non, ce n'est pas cela.

MÊTR. Non? voyons. {A part.) Consultons Tchârou-

datta. Monsieur, dites-moi
,

qui garde les villes puis-

santes "?

TcHAR. L'armée (5e7irt) ,
très-certainement.

MÊTR. à Coumbhillaka. C'est une armée (jséna) , cer-

tainement.

CouMBH. Très -bien. Maintenant, réunissez vos ré-

ponses ; vite... vite.

MÊTR. Ah ! J'y suis... Vasantasénâ.

CotJMBH. C'est elle-même.

MÊTR. Il faut que je vous apprenne , mon ami
,
que

nous avons ici un créancier.

TcHAR. Ici , un créancier 5 dans ma maison .^

MÊTR. Je ne sais pas s'il y en a dans la maison ,
mais

il y en a un à la porte. Vasantasénâ est arrivée.

TcHAR. Vous plaisantez.

MÊTR. Si vous ne me croyez pas , demandez à ce cama-

rade. Ici, Coumbhillaka.

CouMBH. s'avançant. Monsieur, je vous salue.

TcHAR. Sois le bien-venu 5 dis-moi , Vasantasénâ est-

elle ici ?

CouMBH. Oui, monsieur.

TcHAR. Une bonne nouvelle n'est jamais sans récom-

pense. Voilà pour ta peine.
( 11 lui donne son vêtement. )

CotJMBH. le salue. Je vais prévenir ma maîtresse.

(Il sort.)

MÊTR. Actuellemenl . je crois que vous êtes satisfait
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Sortir par un pareil teins! Vous ne pouvez douter du motif

<|ui l'amène.

TciiAR. Te ne me fie pas à vos conjectures.

MÊTR. Comptez là-dessus
-,
je suis juste. La boîte valait

plus que le collier, et elle vient chercher la différence.

TcuAR. à part. Elle sera satisfaite.

(Ils sortent.
)

LA SCENE SE PASSE A L EXTERIEUR DU JARDIR.

VASANTASENA paraît. Elle est richement habillce , accompagnée de son Vita

,

d'une suivante , et d'une femme qui porte un large parasol.

La Suiv. Madame , les nuages obscurs couronnent le

front de la montagne , et se fondent comme le cœur affligé

de celle qui soupire après un époux absent. Le tonnerre

,

qu'ils renferment dans leurs flancs , anime le paon : il bat

Tair de ses ailes -, on dirait mille éventails enrichis de

pierres précieuses. La grenouille, en coassant , boit avec

joie les gouttes d'une pluie limpide , avec joie le paon

pousse des cris. Les arbres sourient de bonheur sous leur

verdure qui renaît. La lune est obscurcie par ces torrens

de pluie : ainsi le saint caractère du prêtre est flétri par

ceux qui en portent la robe pour voiler l'abjection de leurs

vices. Pareil à la jeune fille dont la belle réputation est

perdue par l'inconstance de ses amours , l'éclair, infidèle

à tous les points de l'horizon
, paraît et disparaît dans toutes

les parties du ciel.

Vasawt. C'est bien parler, mon amie -, pour moi, il me

semble que la nuit jalouse , folâtrant avec le nuage téné-

breux , me regarde comme une rivale ^ et , craignant que

je ne trouble ses plaisirs, elle m'arrête, et m'ordonne

avec humeur de retourner sur mes pas.

La Suiv. Répondez-lui avec courage, gourmandez-la

pour la forcer à la soumission.
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Vasant. Se fâcher, c'est trahir la faiblesse de notre

sexe, c'est se donner un faible secours... Je ne le veux

point. Que les nuages fondent par torrens, que le ton-

nerre gronde
,
que les traits enflammés du ciel viennent

avec force assaillir la terre ; l'amante intrépide
,
que son

cœur inspire , marche avec assurance , et ne redoute point

les fureurs de la tempête.

Le Vita. Semblable au conquérant , qui tient sa cour

dans la capitale de son ennemi vaincu , ce nuage puissant,

poussé par le vent son auxiliaire , avec cette pluie qui lui

sert de flèche , avec le tonnerre qui est son tambour, avec

ces flammes qui sont ses bannières , vient attaquer la sou-

veraine de la nuit, jusque dans les cieux son domaine.

Vasakt. Non, non, dites plutôt : Les nuages, semblables

à de larges éléphans , roulent en murmurant leurs lourdes

masses. Leurs flancs, blanchis par le plumage d'une troupe

de grues voyageuses , avertissent l'amante isolée que l'heure

de l'angoisse est venue. Le cri perçant de la cigogne re-

tentit , comme le tambour plaintif, aux oreilles de celle

qui , les yeux attachés sur la nue , se perd dans ses va-

gues pensées , et attend le retour de son époux ^ chaque

goutte de pluie
,
par le bruit qu'elle rend

,
produit sur son

cœur l'effet des gouttes d'une eau saumâtre sur une plaie

encore vive.

Le Vita. Voyez... ce nuage énornae prend la taille d'un

éléphant... les cigognes forment sur son front un large

bandeau , et l'éclair flotte sur sa tête, pareil à un c/îown ( i).

Vasant. Regardez , le jour est englouti par ces ombres

profondes, aussi noires cpie la longue feuille du tanidla (2).

Telle que l'éléphant qui s'abaisse pour éviter la grcle de

(t) Le chowri , ou l<:hamàra , est la queue de lYac, ou bos ^runnuns , <|ui

sert h chasser les insectes et les mouches.

(2) Xanthocymus pictorius.
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flècîics que lancent les combattans , la fourmilière s'af-

faisse et se rapproche sous les coups de la pluie. L'éclair

fuj;ilif luit , rayonne, étincelle comme la clarté qu'envoie

la lampe dorée suspendue dans les temples; tandis que,

semblable à l'épouse d'un humble seigneur, la lumière de

la lune perce timidement à travers les nuages.

Le Vita. Pareils à une file d'éléphans, les nuages , ali-

gnés et liés par les feux de l'éclair, avancent lentement,

dociles aux ordres de leur dieu puissant. Les cieux jettent

sur la terre une chaîne d'argent. La terre, brillante de

boulons nouveaux , exhale de suaves parfums , et les traits

de la pluie
,

qui viennent la percer, ressemblent à des

dards du plus beau diamant. Ils se détachent avec force

de cette masse mouvante , de l'azur le plus sombre
,
qui ,

balancée par le vent , semble parfois couverte d'une écume

enflammée. Ainsi, les vagues noires de l'océan , soulevées

par la tempête , s'agitent , se gonflent et s'élancent vers le

rivage.

Vasakt. Salué par les cris aigus des paons , caressé avec

délices par les cigognes , contemplé avec anxiété par les

cygnes prévoyans , ce nuage reste suspendu et menaçant

,

enveloppant de ténèbres tout l'horizon.

Le Vita. La face du ciel est voilée par des ombres que

percent çà et là quelques éclairs. Le jour et la nuit sont

confondus; l'atmosphère, dont le lotus peut seul repré-

senter l'éclat , l'atmosphère est fermée de toutes parts. Le

monde est bercé par le bruit de la pluie , dont la source

féconde est dans les nuages qui encombrent les airs.

Vasant. Les étoiles ont toutes pâli : ainsi s'éteint dans

le cœur du méchant le souvenir des bienfaits. Les cieux

sont dépouillés de toute leur splendeur, comme l'épouse

perd sa gloire en l'absence de son époux. On dirait qu'ils

se fondent sous les coups brûlans de l'arme d'Indra, et qu'ils

tombent en torrens inépuisables... Voyez, le nuage s'c-

^mL^
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lève , il s'arrête , il retentit des roulemens du tonnerre
,

il se déchire , il se couvre d'ombres plus épaisses , et revêt

mille formes fantastiques 5 tel est l'homme nouveau que le

vent léger de la fortune vient de pousser aux honneurs.

Le Vita. Regardez ; le ciel , ici , rougit des feux de

réclair-, là, blanchit sous le plumage des cigognes 5 ail-

leurs, il se peint des mille nuances de lare d'Indra, ou

résonne des éclats de son tonnerre \ les plaines de l'air sont

une carrière où se déchaînent les vents furieux , où s'a-

moncèlent les nuages , roulant leurs plis tortueux comme
les serpens qui glissent sur le sable... Les ténèbres s'é-

paississent le ciel s'enveloppe au loin de vapeurs pa-

reilles aux flots de fumée que l'encens envoie dans les airs.

Vasakt. Honte à toi , 6 nuage qui cherches à m'effrayer !

avec tes sourdes menaces , tes traits orageux , tu voudrais

arrêter mes pas quand je vais rejoindre mes amours. In-

dra ! je ne t'ai point fait de vœu
,
pour me reprocher ma

perfidie par le bruit de ton tonnerre irrité... Il te sied

mal de me fermer le passage. Par pitié pour une amante,

retire tes nuages, si jamais tu as connu l'amour, si ^ pour

Ahalyà , tu pris jadis la forme de son époux. Ou bien,

puisque tel est ton dessein, livre-toi à ta fureur, verse sur

moi ton déluge, et fais briller les cent dards de ta foudre.

C'est en vain ; tu ne peux arrêter l'amante fidèle qui
, pour

perdre ses terreurs, fuit dans les bras de son bien-aimé.

Que les nuages (i) grondent et frémissent, c'est bien
5

c'est dans leur nature : tout mâle est toujours sauvage.

Mais toi , aimable nymphe qui présides à l'éclair, comment
peux-tu ne pas connaître les peines qui agitent le cœur
d'une femme ?

Le Vita. C'est assez... elle nous sert en amie , elle est

(i) Les nuages sont personnifies : l\'clair également, mais on en fait un èli

iemlninj une nyniplie céleste.
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pour nous un fanal allumé au palais d'Indra -, elle est comme

une bannière blanche dont les plis ondoyane flottent sur

le front d'une montagne , elle est comme le collier d'or

qui pare la poitrine d'Erâvata. Elle brille, et nous in-

dique la demeure de celui qui règne sur votre cœur.

Vasant. Est-ce là sa demeure?

Le Vita. Oui, je vais vous annoncer... Holà! quel-

qu'un ! Informez le respectable Tchâroudatta qu'une dame

est à sa porte : ses cheveux sont mouillés par la pluie -, ses

nerfs délicats sont agités par le courroux de la tempête

,

et ses pieds légers appesantis par la terre qui les couvre,

et par les ornemens trop lourds de ses chevilles. La pluie

l'a refroidie, elle demande à se reposer.

TciiAu. à Mêtréja. Entendez-vous, mon ami ?

MÊTH. Je vais vous obéir. (// ouvre la porte. ) Je vous

salue , madame.

Vasawt. Monsieur, je vous salue. {Au iTila.) Je vous

confie la femme qui porte l'ombrelle.

Le Vita, à part. Avis à moi de me retirer avec elle. (//

prend ïombrelle .) Je vous obéirai.
(Il sort.)

Vasant. Actuellement , bon Mètréya , où est notre

joueur?

Mêtr. , et part. Joueur ! vraiment, mon ami est fort ho-

noré de ce nom... (Haut.) Le voilà qui est assis dans le

jardin.

Vasant. Dans le jardin ?... Est-il sec ?

Mêtr. Tout-à-fait... (A part, en plaisantant.) Oui, bien

sec. Il n'y a ici ni à boire ni à manger... Entrez , entrez.

Vasant. à sa soubrette. Que vais-je dire?
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La Suiv. Joueur, bonjour.

Vasakt. En serai-je capable?

La Suiv. L'occasion vous donnera du couiage.

MÊTR. Entrez, madame, entrez.

Vasant. entre, et s'approchant de Tchâroudatta , jette

desfleurs sur lui. Joueur... bonjour.

TcHAR. se lève. Vasantasénà ! ! ! Madame , croyez-moi

,

chaque jour s'est écoulé bien lentement ; mes nuits se pro-

longeaient sans sommeil : mais vos charmes m'apparais-

sent , mes chagrins sont oubliés , et cette heureuse soirée

met un terme à mes peines. Bien venue celle qui me vi-

site... Daignez vous asseoir.

MÊTR. Prenez un siège, madame.

TcHAR. Mêtréya, les gouttes de pluie qui ont mouillé

cette guirlande gracieuse , en cédant à leur poids , sont

venues inonder ce beau sein ; tel un jeune héritier du

trône reçoit le baptême royal (i). Hatez-vous , et appor-

tez un vêtement du tissu le plus fin pour remplacer celte

robe que l'onde a refroidie.

La Smv. Attendez , Mêtréya -, je vais , s'il vous plaît, ré-

parer ce désordre de la toilette de madame.
(Elle le fait.)

MÊTR. à Tchâroudatta. Maintenant , monsieur, lui de-

raanderai-je l'objet de sa visite.?

TcHAR. Tu le peux.

MÊTR. Actuellement , madame , puis-je vous demander

qui a pu vous faire sortir ce soir par une pluie aussi af-

freuse ?

La Stiiv. Madame , voilà un brahmane bien éveillé.

Vasant. Il est en état de te répondre, interroge-le.

(i) La cérémonie du sacre d'un monairpe indien consiste Ji lui veiscr sur Ki

tète de Teau du Gange, on d'im nulie fleuve tenu pour sacre.
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La Suiv. Ma maîtresse, monsieur, voudrait savoir la

valeur réelle du collier que vous lui avez apporté.

MÊTR. Nous y voilà. (^ Tchâroudatta.) Je vous le disais.

La Suiv. Son motif pour le savoir est qu'elle l'a mis en

gage au jeu. Le banquier, qui est un serviteur du prince ,

est parti pour remplir quelque fonction , et on ne sait où

il est.

MÊTR. Ouais, ruse pour ruse.

La Suiv. Jusqu'à ce qu'on entende parler de lui , et que

le collier soit repris , ayez la bonté de recevoir à la place

cette boîte. (Elle lui donne la bcîLe volée par Sari^illaka.

Mêtréja Vexamine.^ Vous la regardez de bien près : on

croirait que vous l'avez déjà vue.

MÊTR. Voilà qui est très-curieux ; le talent de l'ouvrier

me surprend.

La Suiv. Non , votre vue n'est pas en défaut ^ c'est bien

la même boîte.

MÊTR. En vérité , mon digne ami , vous revoyez la boîte

qui avait été volée dans votre maison.

TcHAR. Non , non , ce n'est qu'un moyen de reconnaître

les efforts que nous avons faits pour remplacer le dépôt

que nous avions perdu 5 voilà la vérité. Comment cette

boîte peut-elle paraître la même ?

MÊTR. C'est la même
,
je vous le jure, comme il est vrai

que je suis brahmane.

TcHAR. J'en suis enchanté.

MÊTR. Lui demanderai-je comment elle leur est venue ?

TcHAR. Pourquoi non?

MÊTR. parle bas à la soubrette . Est-ce bien la vérité .^

La Suiv. parle bas à Mêtréja. Telle est la vérité.

TcHAR, Qu'est-ce?... Pourquoi nous refuser?

MÊTR. parle bas à TchdroudaUa. C'est bien la vérité.
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TcHAR. à la soubrette. Est-ce bien , mon enfant , la boîte

volée ?

La Suiv. Cest la même , monsieur.

TcHAR.. Une parole agréable, avec moi, n'est jamais

sans récompense. Acceptez cette bague.

( Il regarde sa main , n'y trouve point de bague , et rougit.
)

Vasant. Comme il mérite bien d'être riche!

TcHAR. à part. Est-ce vivre que de vivre pauvre ? Existe-

l-il , celui dont la reconnaissance et la colère sont également

stériles.^ Un oiseau dont les ailes sont coupées, un arbre

sans feuille, un étang desséché , une maison déserte , un

serpent sans dard , voilà bien les emblèmes du malheureux

sans ressource, qui, dans les heures de fête, n'a point de

grâces à répandre sur ses amis
5
qui , dans ses momens de

bonheur, n'a rien à donner aux autres.

Mêtr. à Tchdroudatta. Assez, assez, le chagrin est

inutile. (Haut.) Mais , madame , vous me feriez plaisir de

rne rendre la serviette qui enveloppait la boîte quand elle

a été volée.

Vasant. Maintenant, respectable Tchàroudatta, croyez-

moi ; puisque la boîte avait été volée , il n'était pas néces-

saire de m'envoyer un équivalent.

TcMAR. C'était un dépôt, madame, que je devais resti-

tuer. Aux yeux de bien des gens, la richesse et la personne,

c'est la même chose , et la pauvreté sera toujours suspectée.

MÈTR. Un mot, mademoiselle 5 avez-vous dessein de

vous établir ici ?

La Suiv. Fi, Mêtréya, comme vous parlez!

MÊTR. Mon bon ami , les nuages se rassemblent encore
,

et les lourdes gouttes de la pluie nous chassent d'un en-

droit aussi agréable.

Tchar. C'est vrai -, elles percent les nuages qui n'en peu-

vent supporter le poids : ainsi s'enfonce la tige du lotus dans
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son lit de noir limon. Elles lonihcnt, semblables à des pleurs

que verserait le ciel en deuil de Tabsencc de la lune. Les

nuages , noirs comme le vêtement de Baladéva , répandent

avec profusion une pluie de perles précieuses du trésor

d'Indra Ces gouttes descendent , rapides et bruyantes

comme les flèches redoutables du carquois d'Ardjouna,

aussi pures que les cœurs des saints pénitens. Voyez
,

madame , comme le ciel , teint partout de la couleur du

noir tamâla , rafraîchi par des brises odorantes , est

,

par réclair, tendrement embrassé. Il est comme le bicn-

aimé vers lequel accourt en fuyant cette nymphe trem-

blante.

(Vasantasenà exprime son amour par des gestes, et tombe dans les bras

de Tchâroudatta , qui Tembrasse.
)

Vasant. Nuages, grondez
,
grondez avec plus de force

encore. Ce bruit est pour moi plein d'attrait -, c'est par

vous que r. on amour est servi
,
que mon cœur s'oujj^^ à

l'espérance.

MÊTR. parlant au nuage. Coquin, à la face noircie, tu

es un indigne réprouvé d'avoir ainsi par tes éclairs épou-

vanté madame.

TciTAR. Il ne mérite point de reproche. Que la pluie

tombe des cieux abaissés sur nous
,
que l'éclair lance au

loin ses mille flammes. Ils m'ont traité en ami : ils m'ont

donné celle pour qui je soupirais en vain... Heureux, trois

fois heureux ceux qui , dans leur demeure , conservent la

beauté qu'ils adorent; qui , sur leur cœur amoureux, pres-

sent son coi^ps qui frémit doucement ! Vois , mon amour.

Tare d'Indra se dessine dans le ciel. Comme un homme
qui étend ses bras fatigués , il s'alonge. Le ciel s'entrouvre,

et laisse échapper comme des langues de feu les

nuages, qui le couvrent , s'abaissent. Tout nous invite

au repos Rentrons -, les gouttes d'eau tombent avec

un bruit agréable , et , en frappant la feuille du superbe
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palmier, ou le caillou sonore, ou l'onde du ruisseau,

elles sont aussi douces, aussi harmonieuses pour l'o-

reille que les acccns de la voix, que les accords du luth

mélodieux.
( Il se retire.

)

FIN DU CINQUIEME ACTE.
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ACTE SIXIÈME.

I.A SCEDE REPRESENTE LA MAISON DE TCHAROL'DATTA. EXTERIEl'R ET INTERIEUR

COMME CI-DESSUS.

Dans l'intciieur, parait UNE SUIVANTE.

Hé! déjà le jour ! ... Madame n'a donc pas envie de se

lever aujourd'hui Ayons le courage de l'appeler

Madame ! . .

.

VASANTASÉNA paraît.

La Suiv. Voyez , madame , il fait jour.

Vasant. Comment! le jour, à son matin , est aussi noir

que s'il était toujours nuit.

La Suiv. Il est jour pour nous
,

quoiqu'il puisse être

nuit pour vous , madame.

Vasant. Où est notre joueur ?

La Suiv. Tchàroudatta , madame, après avoir donné

ses ordres à Varddhamâna , est allé à l'ancien parterre

Pouchpakaranda

.

Vasawt. Quels ordres a-t-il donnés?

La Suiv. De tenir votre litière prête.

Vasakt. Où faut-il que j'aille?

La Suiv. Où Tchàroudatta est allé.

Vasant. Bien , ma fille ; à peine ai-je pu le voir : aujour-

d'hui je serai plus heureuse. Comment ai-je pu arriver

jusque dans les apparlemens particuliers ?
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La Suiv. Non-seulement jusque-là, madame , mais jus-

que dans le cœur de chacun.

Vasakt. Je crains que sa famille ne soit fâchée.

La Suiv. On ne sera fâché qu'au moment...

Vasant. Au moment?

La Suiv. Où vous partirez.

Vasant. Alors , c'est à moi d'être affligée. Mon enfant

,

porte ce collier à ma respectable sœur(i), et dis-lui en

mon nom : Je suis la servante de Tchàroudatla , et votre

esclave
;
que ce collier soit encore l'ornement de celle à

qui il appartient de droit.

La Suiv. Mais, madame, Tchâroudatta sera mécontent.

Vasakt. Va , fais comme je te dis \ il ne s'en offensera

pas.

La Suiv . Je vous obéis . {Elle sort et revient bientôt après . )

Madame , voici la réponse que je vous apporte : Vous avez

les bonnes grâces du fils de mon seigneur ; il ne me con-

vient pas d'accepter ce collier. Sacliez que la seule parure

que j'estime , c'est mon époux.

PARAISSENT RADAMKA ET LE FILS de Tchàioiidatta.

Radaw. Venez , mon enfant , montons sur votre char.

L'Enfant. Je ne veux pas tle ce char 5 il n'est que de

terre , il m'en faut un d'or.

1\ADAN. Et où trouverez-vous de lor, mon petit homme ?

Attendez que votre père soit redevenu riche , et alors il

vous en achètera un. Maintenant, contentez-vous de ce-

lui-ci. \enez , venez voir Vasanlasénà. Madame
,
je vous

salue.

Vasant. Bonjour, Radanikà. A qui est ce charmant en-

(1) Elle fltibignt' , par ce mut , l\poime de Tchâroudatta.
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fant? Quoique modestement habillé , sa figure aimable me
plaît.

Radain. C'est Rohaséna , le fils de Tchàroudatta.

Vasant. , le prenant dans ses hras. Viens , mon cher pe-

tit , embrasse-moi. {Elle le place sui' ses genoux.) Comme
il ressemble à son père !

Radan. lia tout son caractère. Tchàroudatta en est fou.

Vasant. Pourquoi pleure-t-il ?

Radan. Le fils de notre riche voisin , le grand tenan-

cier, a un char d'or, que ce petit malin a vu et qu'il dé-

sire. Je lui en ai fait un de terre, mais il n'en est pas con-

tent ^ il crie pour en avoir un autre.

Vasant. Hélas! hélas! cette petite créature est déjà

malheureuse du bonheur d'autrui. Oh ! destin , tu te joues

de la fortune des hommes
,
qui ressemble bien h cette

goutte d'eau qui vacille sur la feuille du lotus. Ne crie

pas , mon bon enfant , lu auras un char d'or.

L'Enfant. Radanikâ , quelle est cette femme .'^

Vasant. Une servante que les vertus de ton père ont

achetée.

Radan. C'est madame votre mère, mon enfant,

L'Enfant. Vous ne dites pas vrai, Radanikâ. Comment
peut-elle être ma mère

,
puisqu'elle porte de si belles

choses ?

Vasant. Quelle parole dure pour une langue si douce!

( Elle Ole sa parure en pleurant. ) Maintenant
, je suis ta

mère. Tiens, prends ces bijoux, et achète un char d'or.

L'Enfant. Non, non , je ne prends pas cela : vous pieu

rez en me le donnant.

Vasawt. , essujant ses yeux. Je ne pleure plus; va,

mon amour, et joue. {Elle remplit, son char de ses bijoux.)

\ a , donne-toi un char d'or.

( Radanikâ sort avec Tenfaiit.
)
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L EXTEBlEUn DE LK MAISON.

VAr.DDHAMANA paraît avec la litière.

Vakddh. Radanikâ , dis à celte dame que la litière l'at-

tend à la porte particulière.

L INTERIEUR.

RADANIKA paraît.

Radan. Madame, la litière couverte vous attend à la

porte de derrière.

Vasakt. Un moment, qneje m'apprête.

Radan, Un moment , Varddhamâna , la dame n'est pas

encore prête.

Varddh. Et j'ai oublié les coussins de la litière. Un ins-

tant
,
que je les aille chercher. Ces bœufs ne sont pas assez

tranquilles pour que je les laisse seuls. Je vais m'en aller

avec eux, et revenir dans un moment.
(Il sort avec la litière.)

Vasawt. , dans VinLérieiiv. Ma fille, apportez-moi mes

affaires, je puis les mettre moi-même.
(Elle s'habille.)

STHAVAPiAKA , clomeslique de Samsthànaka , arrive avec une voiture.

J'ai l'ordre du beau-frère du roi , mon maître , de me-
ner cette voilure en toute diligence à l'ancien parterre

Pouchpaharanda. En avant, en avant. {Il regard<^.) Mais

la route est encombrée de voitures de campagne... Holà!

hé! faites place... Que dit celui-là?... A qui appartient

cette voiture ?. . . C'est à Samsthànaka , beau-frère du roi. .

.

Vite, vite -, faites place. (// va en avant.) Quel est cet

iiomm • qui m'a regardé avec tant de curiosité , et ,sur-le-
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champ a pris un autre chemin , comme un malheureux

joueur qui fuit devant le banquier?... N'importe, il faut

avancer. Holà! oh î vous autres , hors du chemin... Que
dit donc celui-là ?... Venez , l'ami , un coup de main à ma
roue, elle est accrochée... Vraiment, il est bien conve-

nable que l'homme du beau-frère du roi vienne vous aider

à dégager votre roue... Ah! c'est un pauvre malheureux

paysan , il est seul. Bien
, je vais vous donner un coup

de main.Voici la porte de derrière de Tchàroudatta, je

puis y laisser ma voiture. Attendez, je suis à vous.

( Il sort , laissant la voiture à la porte.
)

La Suiv. , dans Vintérieur. J'entends le bruit des roues,

la voiture est revenue, madame.

Vasant. Promptement ;
je me trouve étrangement agitée.

Ouvre la porte.

La Suiv. C'est fait.

Vasant. Va te reposer.

La Suiv. Je vous obéis.

( Elle se retire. )'

Vasant. sort et monte dans la voiture de Samsthdnaha.

Mon œil droit tremble (i) : c'est un mauvais signe. Ah !

que dis-je? je vais retrouver Tchàroudatta. N'est-ce pas

courir au bonheur ?

(Elle tire les rideaux. )

Sthav., revenaîit. Je l'ai aidé, et le chemin est libre.

(// monte sur son siège et poursuit son chemin.') Eh ! la voi-

lure est plus lourde qu'elle n'était, ou les roues sont em-

barrassées : oui, c'est cela... N'importe, marchons^ en

avant.
(Il sort.)

(i) C'est un présage malheureux pour luic fcninic , heureux pour un homme.
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( Derrière la scène.
)

Holà ! gardes, attention , vigilance!... Ne dormez point

à vos postes Le pasteur a brisé ses chaînes et tué son geô-

lier ^ il est sorti de prison. Il est maintenant en fuite

Arrétez-le , arrêtez-le.

SthAv. Voilà une affaire bien étonnante. Allons, ie

mieux est de se tirer de la bagarre.
(Il sort avec la voiture. )

PARAIT ARYAKA t[ui fuit.

Aryaka. Me voilà donc libre ! Et de cette mer d'infor-

' tune où le tyran Pàlaka voulait me plonger, me voilà heu-

reusement revenu jusqu'au rivage ! Comme l'éléphant qui

,

rompant ses liens , s'échappe de la maison de son maître ,

je traîne avec moi les chaînes que j'ai brisées. O Sarvil-

laka , mon ami , à toi je dois la liberté et la vie Con-

damné à languir dans un noir cachot , où m'avaient jeté ,

jusqu'à la mort, les craintes du monarque, éveillées par

les prophéties d'un devin-, arraché à mon humble chau-

mière {il 'verse des larmes) ,. (\ne\ crime avais-je commis

pour qu'on me vînt chercher comme un serpent venimeux

dont il faut purger la terre ? Si ma destinée est telle qu'on

le dit , en quoi consiste ma faute ? c'est le sort qu'il faut ac-

cuser Le sort est un pouvoir irrésistible
\
qui oserait

lutter contre une force supérieure ? Mon devoir est de me

soumettre... Cependant, pour sauver mes jours
,
je fuis...

où pourrais-je trouver un asile .^... Mais, cette porte ou-

verte semble m'inviter à entrer. C'est la demeure de quel-

que homme vertueux 5 comme la mienne , sa fortune est

déchue , car le verrou est brisé , et les larges battans sont

rompus. Je ne puis trouver ici qu'un parent
,
qu'un ami.
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Varddh., dans l'intérieur, et ramenant la litière. En
avant , en avant.

Aryaka, en Vejitendant.\}m voilure! elle vient par
Si c'était un chariot de campagne, non chargé de voya
geurs incivils

; ou une voiture de dame , non occupée par
sa belle maîtresse : ou bien un char venant de la ville ,

convenable et décent... qu'il soit vide et non accompagné,
et je pourrais dire que le destin me favorise.

ICI.

vova-

VARDDHAMANA , entrant avec la litièie.

Holà ! Radanikâ
,

j'ai pris les coussins , et la voiture

est prête. Préviens madame Vasantasénâ. Dis-lui de mon-
ter, que je parte pour le Pouchpakaranda.

Aryaka. C'est la voiture d'une courtisane : elle sort de la

ville. C'est un bonheur... je monte.
( H s'avance.

)

Varddh. , entendant le bruit des chaînes d'Aryaka. J'en-

lends le son des grelots de ses pieds ; elle est arrivée

Entrez promptement , madame^ montez Mes bœufs

sont impatiens, je ne puis les quitter... {Arjaka entre

dans la litière.) Le bruit a cessé, et la voiture est plus

lourde qu'elle n'était 5 la dame doit être assise. Ainsi par-

tons.

( Il sort avec la litière. )

LA SCENE SE PASSE DANS UNE AUTRE RUE.

VIRARA , capitaine de la garde , paraît avec son escorte.

ViRAKA. Allons, Djaya, Djayamàna, Tchandanaka, Maii

gala, Pouchpabhadra, et vous autres, marchez rapidement ;

nous rattraperons le coquin qui a brisé sa chaîne, et qui

trouble le sommeil du roi. Ecoutez : allez , vous à la porte

de l'est , vous à celle de l'ouest , vous au midi , et vous au
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nord. Tchandanaka et moi nous allons nous arrêter sur

cet amas de briques cassées, et regarder aux environs...

Qu'est-ce , Tchandanaka ?

TCHANDANAKA survient avec son escorte , et fait grand brait.

TcHAND. Allons, Vîraka , Visalya , Bhîmàngada , Dan-

dakâla, Dandàsoura , vite, vite. Ne souffrez pas que la

fortune du roi passe dans une autre famille. Séparez-vous,

parcourez les rues , les grands chemins , lesjardins -, visitez

les maisons , les écuries , les marchés
;
que tous les coins

suspects soient examinés-, 'dWez.. .(La gai^de sort.)Bien.,.

Vîraka
, qu'en dites-vous ? oserait-on prêter secours au

pasteur fugitif?... Véritablement , tant que Tchandanaka

vivra, quiconque aurait l'audace de le secourir serait plus

heureux -d'avoir eu à sa naissance le soleil dans sa huitième

demeure
; la lune dans sa quatrième 5 Ousanas (Vénus)

dans sa sixième ; Mangala (Mars) dans sa cinquième 5 Vri-

haspati (Jupiter) dans sa sixième, et Sani (Saturne) dans

sa neuvième (i).

Vîraka. 11 faut qu'il ait trouvé assistance , brave Tchan-

danaka -, sans aucun doute. Mais
,
par votre cœur, je jure

qu'il s'est échappé avant l'aurore.

VARDDHAMANA paraît avec la voiture; ARYAKA est cache.

TcHAWD. Holà ! qu'est-ce? Voyez donc, une litière cou-

verte passe dans la grande rue. Demandez à qui elle est
,

où elle va.

ViRAKA. Holà ! cocher, arrête et réponds. A qui est cette

voiture ? qui est dedans ? où vas-tu ?

(1) Ces aspects des planètes , suivant les astrologues indiens , signifiaient peine,

colique , fatuité , consomption , chagrin et indigence.
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Varddh. Monsieur, la voilure appartient au respectable

Tcliaroudalla
^
dedans est M"" Vasanlasénà, et je la mène

à l'ancien parterre où est Tchàroudatta.

TcHAUD. Qu'il passe.

ViiiAKA. Sans inspection ?

TcHAND. Sans doute.

ViRAKA. Sur quelle garantie ?

TcHAND. Celle de Tchàroudatta.

ViKAKA. Et qui est Tchàroudatta , ou qui est Vasanta-

sénà , pour que la voiture passe sans être visitée ?

TcHAND. Pouvez-vous l'ignorer ? Si vous ne connaissez

pas Tchàroudatta et Vasantasénà , vous ne connaissez pas

la lune et sa lumière, lorsque vous les voyez ensemble dans

les cieux. Qui n'a pas entendu parler de Tchàroudatta , de

cette lune de douceur, de ce lotus de mérite , de ce pro-

tecteur de l'affligé , de cette perle
,
quintessence des quatre

océans? L'aimable Vasantasénà et le vertueux Tchàrou-

datta sont tous les deux hautement respectés. C'est l'or-

gueil et la gloire de la cité.

"ViRAKA. Bah ! bah ! je les connais très-bien ; mais quand

il s'agit de remplir mon devoir, mon propre père est un

étranger pour moi

.

Aryaka , dajis le char'. Ce Vîraka a toujours été mon en-

nemi , et Tchandanaka mon ami : ces deux hommes sont

mal associés pour un devoir commun. L'un est le flambeau

qui éclaire la cérémonie nuptiale , l'autre est la torche qui

allume le bûcher funéraire (i).

TcHAND. Bien, scrupuleux capitaine, vous qui êtes si

(i) Une secte conserve un feu perpétuel cjui sert pour la cérémonie du mariage

et povu- le bûcher. Mais , eu gênerai , cet usage n'a pas lieu , et pour ces deux cas

on a des feux rpii seulement ne doivent pas être souilles , comme ceux qui ont pu

servir à un biR'her, rpii sont lires de la maison d\ui excommunie, d'un exécuteur

public, d'une femme qui vient d'accoucher.
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avant dans la confiance du roi , regardez alors dans la voi-

ture , moi je regarderai les bœufs.

ViRAKA. Certes , vous avez reçu ses ordres , vous avez sa

confiance comme moi : faites Tinspeclion vous-même.

TcHAND. Ce que je vois
,
par le fait , est vu par vous.

ViRAKA . Non-seulement par moi , mais par le roi lui-même

.

TcHAND. Holà! arrêtez la voiture.

Aryaka. Infortuné
,
je suis découvert, et je n'ai point

d'arme. Comme Bliîma , il faut donc que je fasse usage de

mes mains. Plutôt mourir que de redevenir prisonnier. Un
instant, toutefois, il ne faut pas encore désespérer. {Tchan-

danaka regarde dans la 'yo/fure.) Protection
,
je suis à votre

merci.

TcHAND. Ne craignez rien-, qui demande protection,

l'obtiendra.

Aryaka . Oui craint d'accorder protection au malbeureux,

est abandonné de la fortune , dédaigné de sa tribu , de sa fa-

mille , de ses amis , et méprisé de tous les hommes , comme

un vil esclave.

TcHAND. Comment, Aryaka ! Semblable au pauvre

oiseau qui , fuyant la serre du faucon , tombe dans le piège

de l'oiseleur, vous êtes mon prisonnier, et malheureux

,

sans secours, vous implorez ma pitié... (Il njflécJiit.) l\

est dans la voiture de Tchàroudaî.ta , il est innocent !

Sarvillaka , à qui je suis redevable de la vie , est sou

ami ! Mais alors mon devoir envers mon prince ?

Que dois-je faire ? J'y suis résolu
,
je lui ai dit de ne

rien craindre : ces mots sont sortis de ma bouche, je dois

le servir : advienne que pourra. Mon secours^ une fois pro-

mis , lui est assuré... dussé-je y périr. (Il revient vers Vi-

raJia.) J'ai vu... Aryaka {i)... ylrjakd Vasantasénà , et

(i) Il joue sur ce mot cpii veut dite respectable. Il le répète deux fois; la prc-

lière, il est mascidin : la deuxième, il est fVminiu.
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elle dil vrai : il est peu convenable de la retenir dans la

rue, lorsqu'elle a un rendez-vous avec Tcliàroudatta.

ViRAKA. Excusez-moi, Tchandanaka, j'ai quelques doutes

à ce sujet.

TcHAND. Comment cela?

ViRAKA. Vous paraissez agité. C'est avec quelque confu-

sion que vous avez d'abord prononcé Aryaka. Vous vous

êtes repris pour dire Aryakd Vasantasénâ. J'ai d'étranges

soupçons.

TcHAND. Des soupçons! Ne savez-vous pas que nous

autres gens du midi (i), nous n'avons pas une pronon-

ciation très-nette , et que nous sommes .sujets à confondre

les sons -, accoutumés que nous sommes à parler les dia-

lectes d'un grand nombre de nations barbares et de tribus

sauvages (a) ? Que ce soit Aryaka o\\ Arjakd , masculin
,

féminin ou neutre, c'est la même chose pour moi.

ViRAKA. Eh bien ! j'y regarderai moi-même , tels sont les

ordres du prince. Il sait qu'il peut avoir confiance en moi.

TcHANB. Ne m'a-t il pas également donné sa confiance?

ViRAKA. C'est vrai , mais je dois obéir à ses ordres.

TcHAND. , à part. Si Ton vient à savoir que le pasteur

a été arrêté dans la voilure de Tchàroudatta , celui-ci sera

enveloppé dans le châtiment, H faut que je donne ici à

mon ami un modèle de Téloquence méridionale (3).

(Haut.) Écoutez, Vîraka,j'ai déjà inspecté la voiture,

(i) L s'appelle lui-nn-nie Dakrliinâtya , on liabitanl <lc la prcsqu'îio occidentale

ilerindc, le Dckan.

(2) Ces peuples portent le nom général de Mlctchhas. Le texte cite , en cet en-

droit , les contrées de Kliasa, Rliathikhara , Karatta, Avilaka , Karnâta (Car-

nate ) , Karna , Pràvarana , Andhra (Telinga
)

, Vira ( Berar ) , Tchola (
Coroniandel ),

Vina , Barbara , Rharakhana , Mouklia , MatUioiulliàna. M. Wilson n"a jias jngé à

propos d'insérer ces noms dans la traduction.

(3) Le texte dit : du pays de Carnate.
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pourquoi le feriez-vous de nouveau ? Je voudrais bien sa-

voir qui vous êtes.

ViRAKA. Et qui ètes-vous, vous-même, s'il vous plaît ?

TcHAND. Je veux bien vous le dire... Un homme qui

mérite votre respect le plus profond. Vous devriez vous

rappeler votre caste.

ViRAKA. Ma caste ?... quelle est-elle donc ?

TcHAND. Oh ! je ne veux pas le dire.

ViRAKA. Dites, dites, que cela vous plaise ou ne vous

plaise pas... dites seulement.

TcHAND, Je ne veux pas vous faire rougir. D'ailleurs

cela ne vaut pas la peine de se disputer.

ViRAKA. Non
,
je veux que vous parliez.

(Tchandanaka indique par signes que Vîraka est tchamdia ou ouvrier

en peau.)

ViRAKA. Cela est faux, je le nie.

TcHAjvD. Cependant, vous aviez l'habitude d'avoir entre

les mains une peau de chacal mort (i) ; vous remettiez les

membres disloqués , et vous faisiez briller une paire de ci-

seaux. Et maintenant , vous êtes général , très-bon général.

ViRAKA. Et vous, vous étcs un haut et puissant héros,

sans doute , bien au-dessus de votre origine réelle.

TcHAND. Et quelle est mon origine?

ViRAKA. Excusez-moi.

TcHAiVD. Je vous défie de parler -, ma caste est aussi pure

que la lune.

ViRAKA. Sans aucun doule , tout-à-fait pure, puisque

votre mère était tambour, votre père timbale et votre (rère

tambourin (fi). Mais \ous, vous êtes général.

TcHAivD. Moi, un tchamdral Moi, Tchandanaka , un

(i) C'était sans doute une chose nécessaire poiu' le métier des gens qui renouent

les membres.

(î) Tons ces inslrumens sont de peaux, et faiîs pnr des gens sans caste.
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tchamnra , très-bien , très-bien ! Essayez donc de faire

votre inspection.

ViRAKA. Holà! cocher; arrêtez, qne je visite la voiture.

( Vîraka s\ipproche de la litière. Tcliandanaka le prend par la chevelure

et le retire en arrière. Il le jette par terre et le foide aux pieds.
)

ViRAKA , se rele^^ant. Que signifie celte indigne conduite.^

j'en aurai vengeance. Si votre tête n'est pas séparée de

son corps , si vos membres écartelés ne sont pas exposés

sur la place publique , dites que je ne suis pas Vîraka.

(Il sort.)

TcHAND. Allez au palais ou à la cour. Vous pouvez vous

plaindre
,
je n'en tiens compte. Qui prendra garde à un

misérable comme vous? {A Varddhaiiiâna. ) Vite, et si

quelqu'un t'arrête , dis que la voiture a été visitée par Vî-

raka et par Tcliandanaka. M'"" Vasantasénà
,
je vous donne

ceci comme passe-port.
(Il donne un sabre h Aryaka.

)

Aryaka. Mon bras droit tremble en recevant ce fer. La

fortune est mon amie, je suis sauvé.

Tchand. Qu'Aryaka se souvienne de Tcliandanaka! Que

ce ne soit pas de la faveur, mais de l'amitié.

Aryaka. Le destin, en ce jour, a rendu Tchandanaka

mon ami. Si la prophétie du devin s'accomplit, je me rap-

pellerai tout ce que je vous dois.

TcHAWD. Puissent Siva, Vichnou , Brahmà , Soûrya (i)

et Tchandra protéger votre cause ! Puissent vos ennemis

tomber devant vous, comme Soumbha et INisoumbha tom-

bèrent autrefois sous les coups vengeurs de la terrible

Dourgâ !... Cocher, en avant !

( Varddlianiàna sort avec la litière.
)

(i) Cest-k-dire le soleil et la lune.
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Teu XTiT). jetant les jeux du même côte. Ah! j'aperçois

de ce coté mon ami Sarvillaka qui suit la voiture. Bien !

puissent -ils réussir! . . . Vîraka va se rendre auprès du

prince, et dire comment il a été maltraité. Il me faut ras-

sembler mes parens et mes amis, et, sans délai, suivre

Aryaka.
(Il sort.)

FIN 1)1 i SIXIEME ACTE
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ACTE SEPTIÈME.

LU TIIKATItE REPRESENTE I.E JAUDIN DE rOrCHP AK AR A?!D*

.

TCHAFvOUDATTA et MÊTRÉYA paraisscnl.

MÊTR. Que cet ancien jardin est beau!

TcHAR. C'est vrai : semblables à des marchands opulens,

qui étalent avec orgueil les richesses de leur magasin, les

arbres y déploient la magnificence de leurs branches fleu-

ries. Au milieu d'elles s'égarent les abeilles, travaillant à

rassembler leur tribut pour la ruche royale.

Metr. Voici un beau bloc de pierre , nous pouvons nous

y asseoir.

TcHAR. , assis. Varddhamàna tarde beaucoup.

MÈTR. Je lui ai dit de faire toute la diligence po.ssible.

TcHAR. Alors qui peut le retenir ? Ou la voiture roule

trop lentement, ou elle a été brisée sur la route , ou les

anciennes traces du chemin sont effacées. Un arbre peut-

être est étendu à travers la route, ou bien ils se sont égarés,

ou, elTrayés par les animaux, ils ont... mais le voici qui

arrive.

VARDDHAMANA paraît avec la liti.Tt-.

Vartjdh. En avant !

Ariaka, dans le char. ELchappé aux satellites du tyran,

et péné par cette chaîne qui entoure mes pieds, je doi?

mon salut à cette voiture, où , semblable au cokila nourr
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tîans un nid étranger (i), j'ai trouvé à me cacher. Actuel-

lement, loin de la ville, je suis sauvé... Dois-je descen-

dre , et me réfugier au milieu des réduits obscurs de ces

bosquets , ou bien oserai-je me présenter devant le maître

de celte voiture hospitalière ? Il me serait bien plus agréa-

ble d'adresser à Tchâroudatta mes remercîmens, que d'en-

tendre les expressions de sa pitié du milieu de ces ombres

où je suis réduit à me cacher... Sans doute il éprouvera

du plaisir à me savoir libre , et dans cette entrevue je pui-

serai quelque vigueur pour résister à mon destin mal-

îieureux.

Vakddh. Nous y voici... Holà ! Métréya.

MÊTR. Bonjour, Yarddhamàna
, j'étais inquiet de vous.

Vakddh. Je me trouve bien, ainsi que Vasantasénâ.

Mètr. Mais, fds d'esclave ! qui vous a donc arrêté si

long-tems ?

Yahddh. Ne vous fâchez pas, Métréya. J'ai été obligé

de revenir sur mes pas pour prendre les coussins que

j'avais oubliés.

TcHAR, Bien , bien , Métréya ; aidez Vasantasénâ à des-

cendre.

Mêtr. A-t-elle donc des fers aux pieds, pour ne pas

descendre elle-même ? {Il va vers le char et regarde de-

dans.) Oh ! que nous amëne-t-il? ce n'est pas une

femme (2).

TcHAR. Mettez un terme à vos plaisanteries , mon ami
;

l'amour supporte mal le moindre délai. Je vais moi-même
l'aider à descendre.

(Use lève.)

Aryaka. Le respectable Tchâroudatta s'approche
; sa

(i) Les Indiens croient (jue le cokila , ou coucou, dépose ses œufs dans le nid

du corbeau , et les y laisse pour être couves.

(2) Le texte porte littéralement : Ce n'est pas une Vasantasénâ , c'est un Vasan-
tasénâ .
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voix est (louc(î ^ et son air encourafjeanl. Je n'ai rien à

craindre. ^

TciJAr,. regarde dans la lùière. Comment ! quelle est

cette personne ? ses bras sont pareils aux longues défenses

de l'éléphant; sa poitrine , ses épaules sont larges comme
celles du lion ; ses yeux , rouges comme le cuivre, sont fiers

et imposans
; des chaînes chargent ses membres. Qui pour-

rait dompter cette force plus qu'humaine ?... Qui étes-

vous ? parlez.

AiiYAKA. Mou nom est Aryaka
;

je suis pasteur... Je

viens à vous comme suppliant , et j'implore votre pro-

tection.

TcuAR. Êtes-vous cet Aryaka , la terreur de notre

prince , arraché de ses humbles foyers pour être jeté en

prison ?

Aryaka. Lui-même.

TcnAR. Le destin, qui vous amène ici, vous est favo-

rable. Je puis ni'exposer, mais jamais je ne refuserai mon

secours à celui qui m'implore. Varddhamâna , détachez

ces fers.

Varddii. obéit. Les chaînes sont otées , monsieur.

Aryaka , à Tchdroudatta. liCS chaînes que vous m'im-

posez par ce service sont bien plus fortes

Mêtr. Maintenant
, je vous en prie

,
partons nous-

mêmes. Venez, mon bon ami , votre protégé est sauvé
\

je pense que le mieux est de retourner chez vous le plus

promptemcnt possible.

TcHAR. Quel propos !... quelle nécessité de se hâter?

Aryaka. Excusez -moi, Tchâroudatta , si, sans votr<-

permission, je suis entré dans cette voiture.

Tchar. C'est une grâce , au contraire , que j'ai reçue

de vous.

AuYÀKA. Me permettez-vous de vous quitter ?
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TcHAR. Vous êtes libre.

Aryaka, Je vais donc descendre.

TcHAR. Non pas, mon ami. Vos pieds sont encore lati-

gués du poids des chaînes qu'on vient de vous oter. En
outre , cette voilure , sans exciter de soupçon

, peut vous

porter, sur votre route, au delà de nos frontières... De
grâce, restez.

Aryaka. Je cède à vos conseils.

TciiAR. Que votre voyage soit heureux ! Puissiez-vous

rejoindre vos amis !

Aryaka. J'espère que j'en laisse un en ces lieux.

TcHAR. Oui, un qui souhaite que vous vous souveniez

de lui en d'autres tems.

Aryaka. Puis-je donc m'oublier moi-même ?

TcHAR. Que les dieux protègent votre marche !

Aryaka. C'est à vous que je dois mon salut.

TcHAR. Non , vous le devez à votre bonne fortune.

Aryaka. C'est vous qui en êtes la première source.

TcHAR, Mais défiez-vous toujours de Pàlaka ; il envoie

dans les environs une garde nombreuse
,
qui peut arrêter

vos pas. Hâtez-vous, partez sans retard.

Aryaka. Pour nous retrouver encore.
(U sort.)

TcHAR. Ce que j'ai fait déplaira au roi, s'il vient à

l'apprendre. Les princes, par leurs espions, connais-

sent les actions de leurs sujets Il est prudent en elfet

de quitter ces lieux. Mêtréya
,
jetez ces chaînes dans cet

ancien puits,.. (^11 sent son œil gauche qui tremble.) Il est

cruel de renoncer à un rendez-vous avec celle que l'on

aime ; mais mon œil gauche m'indique que je ne dois plus,

au moins aujourd'hui, compter sur ce bonheur... Sans

motif, une langueur soudaine se glisse dans mon cœur...
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Qviilloris cet endroit... {Il se met à marcher .) Ah ! mau-

vais prcsajje ! Un hérétique (i) s'approche de nous. (//

s'arrête.) Cependant... attendez !... non ,
qu'il s'avance...

nous prendrons un autre chemin.
(Ils sortent.)

(i) Cet htrctiquc , c'est le mendiant bouddhiste. Le bouddhisme était une secte

qui s'e'cartait des règles observées par les bmhmanes orthodoxes. Ce passage montre

que la haine contre les bouddhistes existait à cette époque , luais non encore la

persécution

.

FIN UU SliPIlEME ACTE.
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Dt; LA SCENE EST LE MEME.

LE SKAMANAKA , ou mendiant bouddhiste , entre avec un vêtement humide

dans ses mains.

(11 chante.)

Le Sraman. Mes amis
,
que la vertu soit votre seul bien , et ré-

primez les passions inqiuètes. Battez le tambour de la méditation,

et veillez sans relâche sur chacun de vos sens : ce sont des vo-

leurs , sans cesse en embuscade
,
pour s'emparer du trésor de

votre dévotion.

Que l'homme se rappelle que la vie doit finir, et, de toutes les

espérances, il ne reste rien que la vertu. Qu'il lutte sans cesse

contre l'orgueil , et qu'il tiiomphe de l'ignorance. Le repos ne sera

dans la ville, que lorsque ses ennemis seront vaincus et dispersés.

Pourquoi porter le rasoir sur votre chevelure et sur votre barbe
,

tpiand votre cœur est lui-même hérissé , encombré de passions !

Employez le fer dans l'intérieur, qu'importe que le reste soit privé

de grâce et d'agrémcns? Purgez votre ame de son orgueil, de ses

penchans déréglés , c'est alors que l'homme est vraiment beau.

Mon vêtement est lourd de sa teinture encore humide ( i )

.

Entrons dans ce jardin , appartenant au beau- frère du roi.

J'y laverai mon vêtement dans l'étang , et alors je mar-

cherai plus légèrement

.

(Il le tait.)

(i) Il vient de le teindre d'un rouge fonce, lire' d'une terie (rocre cmployic

communément par les peni(ens.
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(une \'0I\ derrière lui.
)

Ah î misérable sramanaka
^
que fais-tu là 1'

Le Sraman. Hélas ! hélas 1 c'est lui , Samsthanaka lui-

même : il sera outré de me trouver ici. Il va me faire ar-

racher de ces lieux , et me traiter comme le bœuf à qui

Ton fend les narines. Où fuirai-je ? Que le divin Bouddha

me soit en aide !

SAMSTHANAKA et son VITA paraissent. Samsthânaka, a son sabre nu.

Samsth. Arrête, vil vagabond, ou je te fais sauter la

tête, comme on abat celle d'une rave rouge dans la bou-

tique d'un marchand de liqueurs (i).

(U le bat.)

Le Vita. Arrêtez, ne battez pas ce pauvre mallieureux,

ainsi couvert du vêtement de l'humilité. Votre excellence»

voulait faire de ce jardin un lieu de délices, et ces arbres

étaient destinés à prêter leur ombre au pauvre sans abri.

En ce moment ils sont détournés de leur destination ; ils

manquent à leur promesse , semblables à ces hommes qui

ont long-teras dissimulé leurs vices. On nepeut plus s'en ap-

procher qu'au péril de sa vie : il en est ainsi d'une souverai-

neté nouvelle, dont on a disposé avant de l'avoir conquise.

Le Sraman. Grâce , seigneur , soyez mon protecteur

,

mon sauveur (2).

Samsth. Je crois que le coquin me parle en rianl.

Le Vita. Non pas, il vous supplie humblement.

Samsth. Et que faisais-tu ici ?

Le Sraman. J'allais laver mon vêtement dans cet étang.

(1) On y mange des raves pour exciter la soit', etimieux goûter la liqueur.

(2) Le texte contient ici quelques plirases intraduisiUes ; le sens repose sur trois

mots à double entente. Le premier veut dire sauveur et barbier; le deuxième,

jjglftl^rt impie , et le troisième ,
pieux et auge de luile. Le Sramanaka les dit

'^^Un sens , Samsllwnaka les entend dans un autre.
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Samsth. Mauvais drôle, est-ce pour un usage aussi vil

que cet admirable jardin m'a été donné par le roi , époux

de ma sœur? Les chiens y boivent le jour, et les chacals la

nuit : élevé, comme je suis, en dignité ,
je ne m'y baigne

pas, et tu croirais pouvoir y laver tes sales et fétides hail-

lons?... Mais j'en aurai bientôt fini avec toi.

Le Vita. Dans ce cas, il n'aura pas long-tems suivi sa

profession.

Samsth. Comment cela ?

Le Vita. Regardez : sa tête paraît avoir été tondue nou-

vellement , et son vêtement a été si peu porté
,
que ses

épaules n'en ont pas été rougies. La couleur d'ocre ne l'a

pas entièrement saisi , et l'on voit la toile , encore fiaSque

et lâche
,
pendre sur ses bras, sans consistance.

LeSramajv. Je ne le nie pas, respectable seigneur, il

est vrai que je n'ai embrassé que depuis peu la profession

de mendiant.

Samsth. Et pourquoi donc? pourquoi ne te faisais-tu pas

mendiant dès ta naissance , drôle que tu es ?

( 11 le bat.
)

Le Sraman. Gloire à Bouddha !

Le Vita. Assez, assez : laissez-le aller. {.4u Srtunanala.)

Retire-toi.

Samstu. Arrête, arrête. H fout d'abord (juc j'en de-

mande la permission.

Le Vita. A qui ?

Samsth. A mon esprit.

Le Vita. Bien , il n'est pas encore parti.

Samsth. Mon petit, mon cœur, mon cher, mon mignon,

ce camarade doit-il s'en aller ou rester ?. . . Très-bien ; mou

esprit dit...

Le Vita. Quoi ?

Samsth. Qu'il ne doit ni aller, ni rester., ni mouvoir,

ni respirer. .. qu'il tombe , el qu il soit mis à mort.
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Le Sraman. Gloire a Bouddha ! grâce, grâce.

Le Vita. Laissez-le aller.

Samsth. a une condition.

Le Vita. Laquelle ?

Samsth. Qu'il otera tout le limon de cet étang sans

Iroubler Teau , ou qu'il fera deux tas , l'un de l'eau claire,

lautre du limon.

Le Vita. Absurde , vous pouvez aussi bien demander
des peaux de pierre , et de la chair d'arbre. {A pan.) Ce
monde est terriblement chargé d'imbécilles.

( Le Sramanaka fiiit des gestes (rimprecation.
)

Samsth, Que veut-il dire ?

Le Vita. Il vous bénit.

Samsth. Fais-moi part de tes bénédictions.

Le Sraman. Soyez aussi fortuné que pieux.

Samsth. Va-t'en.
( Le Sramanaka se retire.

)

Le Vita. Venez, venez, pensez à d'autres choses. Voyez

ce jardin, remarquez ces arbres majestueux qui, soignés

par les ordres du roi , se couvrent de fleurs et de fruits

abondans. A les voir enchaînés par ces lianes , on dirait un

époux et sa tendre compagne.

Samsth. La terre ressemble à un tableau, couverte,

comme elle l'est en ce moment, de mille fleurs différentes.

Les arbres sont chargés de boutons 5 les lianes, avec grâce,

s'élèvent au-dessus même de leurs cimes , et les singes

,

dans leurs jeux malins, secouent l'énorme fruit du ja-

quier (i).

Le Vita. Asseyons-nous ici.

Samsth. M'y voici .. Actuellement, mon bon ami
,
que

(i) Al Local //lis iiUegi ijoliu.
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je vous confie un secret.. . Je ne puis m'empêcher dépenser

à Vasantasénâ : elle remplit mon cœur; elle me tourmente

comme l'injure qu'on a reçue d'un lâche.

LeVita. C'est s'occuper de bien peu de chose. {^Apart.^

Il est donc vrai que, dans un cœur peu généreux , le mé-

pris d'une femme ne fait qu'ajouter un nouvel aliment au

feu qui le dévore ! Une ame grande rend dédain pour dé-

dain , et triomphe bientôt d'une passion qui n'est pas

payée de retour.

Samsth. Quelle heure est-il ? Ce coquin de Sthàvaraka

devait être ici de bonne heure. Qui peut donc l'avoir re-

tenu ? Il est presque midi ; j'ai appétit . et il est impos-

sible de penser à marcher à cette heure de la journée. Le

soleil est, au milieu du ciel, aussi mauvais qu'un singe en

colère. La terre est aussi sèche , aussi ridée que Gàndhari,

lorsque ses cent fils furent tués. *

Le Vita. C'est vrai. Les troupeaux, assoupis à l'ombre ,

laissent négligemment tomber l'herbe que leurs dents ces-

sent de broyer. Le singe agile se traîne vers le lac, d'un

pas faible et languissant, pour aller dans Tonde tiède étan-

cher sa soif ardente. On ne voit personne sur la grande

route, aucun voyageur n'ose braver le soleil. Peut-être la

voilure, à cause de la chaleur, s'esl-elle arrêtée pour at-

tendre une heure plus fraîche.

Samsth. Vraisemblablement. .. et je suis laissé ici
,
pour

que ma cervelle fournisse un logement aux rayons du so-

leil. Les oiseaux sont tous abrités au milieu des branches,

et les voyageurs, haletant sous un ciel tout de flamme,

sont heureux détendre leur ombrelle... Ce coquin n'arri-

vera pas aujourd'hui... Amusons -nous... Je vais vous

chanter quelque chose. {Il chaule.) Qu'en dites- vous,

monsieur ?

Le VrTA. Ce que j'en dis? Vous êtes un vrai (jandharba.

.SAMyrii. Comuient ne serait-ce pas? J'ai l'habilude de
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prendre de l'assafœtida , de la jjraiue de cumin , de la

racine d'orris , de la thériaque et du ginj;embre-, ma voix

doit être nécessairement très-douce (i). Que je vous en

donne une autre preuve. (/Z chante.) Qu'en pensez-vous

maintenant ?

Le Vita. Vous êtes un véritbale Gandharba.

Samsth. Je savais que tel serait votre avis... Mais,

pour cette fm, je suis un régime convenable. J'ai soin de

me faire toujours présenter par quelqu'un de mes esclaves

une friture d'imile et de beurre épuré , bien assaisonnée

d'assafœtida et de poivre noir : c'est le seul moyen de

conserver la voix douce... Oh ! ce maudit coquin n'arri-

vera pas.

Le Vita. Patience : il sera bientôt ici.

( Ils se retirent.
)

*

STHAVARAKA arrive avec le char dans lequel se trouve Vasantasenà.

Sthav. Je suis dans une frayeur affreuse \ il est près de

midi... mon maître doit être furieux, enragé... En avant.

Vasant., dans le char. Hélas ! ce n'est pas la voix de

Varddhamâna. Quel est cet homme ? à qui est cette voi-

ture ? Tchâroudatta a-t-il envoyé une autre voiture , un

autre domestique pour ménager le sien.?... Ah ! mon œil

droit tremble , mon cœur frémit , ma vue se trouble , tout

m'annonce le malheur.

Samsth. Maître, voici la voiture.

Le Vita. Comment le savcz-vous ?

Samsth. N'entendez-vous pas un bruit comme le gro-

gnement d'un vieux porc P

(i) il,joue sur le uiol (jandhaiba. (jaiuUia sii;uiGe douce odcii



ACIE HUITIÈME. 125

f.E ViTA. Vous avez raison, la voici.

Samsth. Comment, mon camarade Slluivaraka , tues

enfin arrivé ?

Sthav. Oui , seigneur.

Samsth. Et la voiture ?

Sthav. Seigneur, la voici.

Samsth. Et les bœufs ?

Sthav. Les voici.

Samsth. Et loi-méme ?

Sthav. Nous sommes tous ensemble , seigneur.

Samsth. Alors fais entrer la voilure.

Sthav. De quel coté, seigneur ?

Samsth. Par ici, à l'endroit où la muraille offre une

brèche

.

Sthav. Seigneur, c'est impossible; ce serait pour tuer

les bétes, briser la voiture, et, par-dessus le marché, me
casser le cou.

Samsth. Rappelle-toi, coquin
,
que je suis le beau-frère

du roi. Que les bétes soient tuées, j'en achèterai d'autres
;

le char brisé, j'en aurai un neuf; que tu te casses le cou,

je me procurerai un autre cocher.

Sthav. Cela est très - vrai , seigneur; la perte ne sera

cjue pour moi , je ne pourrai pas me remplacer.

Samsth. Je m'en soucie fort peu : passe sur la brèche

du mur.

Sthav. Bien, seigneur; on y va... Pauvre voiture , sois

brisée , sois mise en pièces , toi et ton cocher ; on en aura

d'autres : n'accuse de ton destin que ton maître. (Il va en

ayant.) Comment! tout est sauvé .^ Seigneur, voici votre

voiture qui, est entrée.

Samsth. Tu vois comme tu mentais ; et sans aucun mal !

Sthav. C'est très-vrai , scif^ncur.

SAMSTii. Venez, mon ami, montons en voiture. Vous
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êtes mon irès-lionoré maître et précepteur , marchez de-
vant. Je sais ce qui est dû à votre dignité ; montez.

Le Vita. C'est pour vous complaire.

Samstii. Arrêtez, arrêtez. Votre père a-t-il fait la voi-

ture
, je vous prie ? J'en suis le propriétaire , et j'y dois

monter le premier.

Le Vita. Je faisais ce que vous désiriez.

Samsth. C'est très-possible; mais vous aviez tort de ne

pas me prier de passer devant.

Le Vita. Votre excellence veut-elle bien monter ?

Samsth. Cela est juste-, je vais monter. (// 'va pour
entrer dans la litière , revient promptement sur ses pas , etj

tout effrayé , saisit le Kita. ) Mon cher, je suis un homme
perdu : il y a dans la voiture un voleur ou un mauvais

génie. Si c'est un mauvais géjue (i) , nous serons volés -, si

c'est un voleur, nous serons dévorés tout vifs.

Le Vita. JNe craignez rien -, comment un mauvais génie

se mettrait-il dans une litière ? (^e n'était que l'ombre de

Sthâvaraka. J'ose vous dire que c'est cette ombre, que vos

yeux, éblouis par un rayon, ont vue d'une manière peu

distincte, et qu'ils ont prise pour une figure vivante.

Samsth. Mon pauvre Sthâvaraka, es-tu vivant?

Sthâv. Je le pense , seigneur.

Samsth. Il y a certainement une femme dans la voiture.

Voyez-y vous-même.

Le Vita. Une femme ! ah ! ah ! Effrayées à l'aspect d'un

grand seigneur, qui brille à la tète de son magnifique cor-

tège , elles marchent les yeux baissés , comme la génisse

qui penche la tête contre les coups de l'orage , en resser-

rant tout son corps.

Vasajnt. Hélas ! ce misérable, cet odieux frère du roi ! ..

.

(i) Erreur el transposition ti'idccs , (jni marcpient son trouhlo
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Que vais-je devenir , malheureuse ? sur quelle roule m'a

jetée mon destin ! quels fruits vont éclore pour moi de

cette méprise fatale ?

Samsth. Vil esclave
,
qui n'as pas examiné ta voiture ! . .

.

Allez, maître, regardez.

Le Vita. J'y vais.

Samsth. Les chacals volent-ils ? les corneilles marchent-

elles ? les hommes mangent-ils avec leurs yeux et voient-

ils avec leurs dents? Non, certes , ce serait aussi contraire

a la nature, qu'il serait contraire à la raison pour moi de

remuer d'ici.

Le Vita, regardant dans la litière. Comment cela peut-il

être ? Qui amène le daim dans l'antre du tigre ? ou le jeune

cygne, dans la brillante saison de Tautomne, fuit-il sa

compagne pour s'unir au corbeau.? Ce n'est pas bien. La
volonté d'une mère avare vous a-t-elle forcée de venir en
ces lieux gagner, malgré vous*, des présens que vous avez

dernièrement dédaignés ? Vous appartenez à un sexe faux

et léger, je vous parle avec franchise, à un sexe toujours

disposé à flatter ceux qu'il méprise.

\asant. Pouvez-vous m'en croire capable.?,.. J'ai été

trompée, j'ai pris une voilure pour une autre, et une er-
reur déplorable m'a amenée ici. Oh ! défendez-moi, soyez
mon prolecteur.

Le Vita. Je vous défendrai... bannissez toute crainte.

Je vais donner le change à cet écervelé. {Il descend de la

litière.) Sans doute il y a un mauvais génie dans cette

voiture.

Samsth. Vraiment! et comment se fait-il qu'il ne vous
ail pas emporté avec lui ? si c'est un voleur , comment ne
vous a-l-il pas mangé (i) .?

r) Répétition de l'idée employée plus liant.
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Le Vita. N'importe : d'ici à Oudjayanî, une suite de

bosquets peut nous donner une ombre non interrompue.

Marchons , nous ferons mieux.

Samsth. Comment ?

Le Vita. Ce sera pour nous un exercice salutaire , et

cela reposera les bœufs fatigués.

Samsth. Eh bien! soit. Sthâvaraka , tu nous suivras

avec la voiture... Non , arrêtez. Je ne me mets à pied que

devant les dieux et les brahmanes
;
je ne puis marcher

ainsi : il faut que je sois en voiture, et qu'en me voyant

passer , les habitans se disent l'un à l'autre : c'est lui , c'est

son excellence le très-noble beau- frère du roi.

Le Vita, à part. Que faire? le cas est critique... Le
remède se présente , oui , c'est bien le mieux. {Haut, au

prince. ) Je badinais : il n'y a point de mauvais génie dans

votre litière. C'est Vasantasénâ qui vient ici vous trouver.

Vasakt. Malheur à moi !

Samsth. Ne suis-je pas, maître, un autre fils de Va-

soudéva ?

Le Vita. Sans aucun doute.

Samsth. Il est donc vrai que cette incomparable déesse

vient pour moi. Je lui ai déplu dernièrement
;
je vais main-

tenant me jeter à ses pieds.

Le Vita. Bonne résolution !

Samsth. J'y vais. (^11 se met à genoux devant T^asanta~

5e//a.) Mère céleste , écoutez mes prières
^
jetez, sur celui

qui est humblement à vos pieds , vos yeux pareils à la fleur

du lotus , et remarquez mes mains levées vers votre visage

divin. Pardonnez, nymphe très-gracieuse, les fautes que

l'amour seul m'a fait commettre, et acceptez -moi pour

votre serviteur et voire esclave.

Vasant. Éloignez-vous, vous me faites horreur.

( Elle le repousse avec le pied.
)

Samsth., se levant en courroux. Quoi ! celle Icte , f|ui
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ne se baisse que devant les dieux, cette tète que ma mère
a caressée , se sera humiliée jusqu'à terre

,
pour qu'on fasse

d'elle ce que les chacals font de ces os qu'ils trouvent
dans un taillis. Holà! Sthàvaraka, où avez-vous pris cette

femme ?

Sthav. Seigneur, pour vous diie la vérité, quelques
charrettes de paysan barraient le chemin près du jardin
de Tchâroudatta. Je suis descendu pour faire débarrasser
la rue, et, pendant cetems, j'ai laissé la voiture à sa

porte. Je suppose que cette dame est sortie de sa maison
et qu'elle est montée dans cette voiture , la prenant

, par
erreur, pour une autre.

Samsth. Par erreur I alors ce n'est pas pour moi qu'elle

venait ici. Descendez , madame , cette voiture est la

mienne. Vous venez, sans doute, pour rejoindre ce mau-
vais mendiant, ce fils de giieux, et vous avez profité de
ma voiture ; mais sortez à l'instant , c'est moi qui vous

le dis.

Vasant. Ce que vous me reprochez fait ma gloire : pour
le reste, je me résigne à mon destin.

Samsth. Avec ces bonnes mains, armées de ces dix

doigts, et adroites à infliger le châtiment mérité
, je vais

vous arracher de cette voiture par les cheveux , comme fit

Djatâyou à la femme de Bàli.

Le Vita. Arrêtez, arrêtez, et n'outragez pas ces tresses

gracieuses. Quelle main assez cruelle pour oser arracher

de l'arbre la liane qui l'embrasse, ou pour enlever ia

fleur à la tendre tige qui l'a portée ? Laissez-moi ce soin..

.

je la ferai sortir de votre voiture.

(Il s'approche, et donne la main à Vasantase'nâ pour descendre.
)

Samsth. , à part. Le courroux
,
que ses dédains humi-

lians ont justement allumé, est maintenant plus violent

que jamais. Un coup de pied , un coup de pied ! c'est ré-

solu , elle mourra. {Haut.) Maître, si vous avez envie

I
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d'un manteau à larj^e bord et à («lands dorés, OU si vous

avez la curiosité de fjoûtcr un morceau de chair délicate ,

voici le moment.

Le Vita. Que voulez-vous dire ?

Samsth. Voulez-vous me rendre service ?

Le Vita. En quelque chose de raisonnable?

Samsth. Il n'y a pas plus d'idée de déraison en cela que

de mauvais génie.

Le Vita. Bien, parlez,

Samsth. Donnez la mort à Vasantasénâ.

Le Vita, se bouchant les oreilles. Tuer une femme in-

nocente et jeune, aimable et polie, belle sans rivale, l'or-

gueil d'Oudjayanî ! Où trouverai-je une excuse ? où mon

arae , chargée de ce crime ,
rencontrera-t-elle une barque

fidèle qui puisse la transporter, saine et sauve, sur le tor-

rent de l'avenir ?

Samsth. J'en ferai faire une pour vous. Venez, qu'avez-

vous à craindre ? dans ces lieux écartés ,
qui vous verra ?

Le Vita. Toute la nature, les royaumes de l'espace qui

nous environne , les génies de ces bosquets , la lune ,
le

soleil , les vents , la voûte du ciel , le sol de la terre qui

nous soutient , le monarque terrible de l'enfer , et ma

conscience. Voilà tous les témoins du bien ou du mal qtie

font les hommes , et ces témoins me verront.

Samsth. Alors
,
jetez un voile sur elle , et cachez-la.

Le Vita. Insensé , vous êtes en délire.

Samsth. Allons , vous ressemblez à un bon vieux chacal

qui tremble pour rien Très-bien, j'en trouverai un

autre... Sthàvarakalefera... Ici , Sthàvaraka, mon enfant,

je te donnerai de l'or.

Sthav. Merci , seigneur, je le prendrai.

Samsth. Tu auras un bon siège.

Sthav. Je veux m'y asseoir.
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Samsth. Tu auras de tous les plais délicats servis sur ma
table.

Sthav, J'en mangerai , n'ayez pas peur.

Samsth. Tu commanderas à tous mes esclaves.

Sthav. Je serai un très-grand homme. %^

Samsth. Mais exécute ce que je vais l'ordonner.

Sthav. Si cela dépend de moi , et si la chose est possible.

Samsth. Elle est très-possible.

Sthav. Parlez, seigneur.

Samsth. Tue Vasanlasénâ.

Sthav. Excusez-moi , seigneur ; c'est moi qui l'ai amenée
ici.

Samsth. Eh quoi ! lâche , ne suis-je pas ton maître ?

Sthav. Vous l'êtes , seigneur ; mon corps est à vous

,

mais non mon innocence. Je n'ose pas vous obéir.

Samsth. Toi , mon serviteur, que peux-tu craindre ?

Sthav. L'avenir.

Samsth. Et quelle est, je le prie, cette personne, l'a-

venir.^

Sthav. C'est celui qui tient compte de nos bonnes et de
nos mauvaises actions.

Samsth. Et quel est le prix des bonnes actions.?

Sthav. Des richesses, un pouvoir comme le votre.

Samsth. Et le prix des mauvaises.?

Sthav. C'est de manger, comme je le fais , le pain de

l'esclavage. Je ne ferai donc pas ce que je ne dois pas faire.

Samsth. Tu ne veux pas m'obéir .?

( Il le bat.
)

Sthav. Battez-moi, si vous voulez; tuez-moi, si vous
voulez

;
je ne saurais faire ce qui ne doit pas être fait. Le

destin m'a déjà puni
,
par la servitude , des fautes d'une

première vie, et je ne veux pas courir le risque d'être en-
core châtié en naissant esclave une seconde fois.
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Vasant. , an Vha. Ah ! monsieur, protégez-moi.

LeVita, au prince. Allons, allons, apaisez - vous
^

Sthâvaraka a raison. Le destin, par son arrêt, la con-

damne à la basse condition d'esclave , dont il espère

sortir, par sa bonne conduite : une vie de vertu doit l'af-

franchir pour la suite. Parce que des hommes dégradés ne

se gênent pas pour commettre le crime , et que beaucoup

,

ennemis obstinés de la vertu , ne reçoivent pas encore le

châtiment qu'ils méritent , avez-vous donc conçu un fol

espoir? La destinée n'agit pas en aveugle. Elle a donné à

cet homme la servitude , à vous le pouvoir de prince ^ dans

une naissance future, votre puissance peut devenir son

partage ^ votre sort peut être d'être obligé de lui obéir.

Samsth. , à part. IjC vieux lâche et ce fou d'esclave crai-

gnent tous les deux l'avenir. Mais qu'ai-je à redouter, moi

qui suis le frère d'un roi ; moi qui ai du courage et un

haut rang ? {A Sthâvaraka.) Vas , esclave , retire-toi dans

le jardin 5 éloigne-toi.

Sthav. Je vous obéis, seigneur. {A Vasantasénd.) Ma-

dame, ne craignez rien de moi.
(Il sort.)

Samsth. formant un lien de sa ceinture. C'est mainte-

nant , Vasantasénâ, qu'il faut mourir.

( Il va pour la saisir, le Vita le retient.
)

Le Vita. En ma présence?...
(Il le jette par terre.

)

Samsth. Ah! traître! vous voudriez tuer votre prince.

(// se troui^e mal.) Vous qui avez si long-tems mangé à ma

table
,
pouvez-vous maintenant devenir mon ennemi ? (//

5e lelèue ^ à part.) Voyons ce que je dois faire. Le vieux

coquin lui fait des signes; il faut que je m'en débarrasse ,

et qu'après je la dépêche à mon aise. {Haut.) Mon bon

ami , comment pouvez-vous vous méprendre sur mes pa-
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rôles ? Comment pouvez-vous supposer que moi , né d'une

si haute famille, j'aurais sérieusement voulu exécuter une

action aussi indigne? Je n'employais ces menaces que pour

lui inspirer de la terreur et la soumettre à mes désirs.

Le ViTA. Croyez-moi , monsieur, le mérite d'une grande

naissance n'est rien, quand la vertu ne soutient pas le

rang. Les épines sont bien plus offensives
,
quand elles

viennent sur un bon sol.

Samsth. La vérité est que Vasantasénâ est honteuse en

votre présence. Laissez-nous un peu seuls. De plus, ce

coquin de Sthâvaraka a
,
j'en suis sûr, l'intention de s'en-

fuir. Allez après lui pour le ramener, et, j'ose le croire,

lorsque nous serons sans témoins , elle s'adoucira.

Le Vita, à part. Cela peut être vrai. Enhardie par ma
présence , Vasantasénâ peut continuer toujours à exciter

par son refus la fureur de ce fou. La passion , dans le téte-

à-téte, prend plus d'assurance. Consentons à les laisser

pour quelque tems. (Haut.) Je vais me retirer et obéir à

vos ordres.

Vasaht. , le retenant par son vêtement. Oh ! ne m'aban-

donnez pas. Je n'ai d'espérance qu'en vous.

Le Vita. Vous n'avez rien à craindre. Ecoutez-moi,

monsieur, je vous laisse Vasantasénâ comme un gage que

je compte retirer de vos mains sain et entier.

Samsth. Soyez-en sûr ^ c'est ainsi que je la considérerai.

Le Vita. Votre parole ?

Samsth. Ma parole.

Le Vita, à part. Il peut me tromper. Je vais me reti-

rer, de manière à le voir sans être vu , et à m'assurer de

ses intentions.

Samsth. Il est parti. Maintenant, qu'elle meure. Mais,

un instant... Peut-être veut-il me tromper, le vieux re-

nard
^
peut-être, en ce moment observe-t-il ce que je fais.

Jl trouvera son pareil , le trompeur sera trompé. {Il cueille
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des jleurs dont il se pare. ^ Allons, Vasantasénà 5 allons,

ma chère ,
pourquoi tant d'humeur ?

Le Vita. Je vois que son amour revient, je puis main-

tenant les laisser.

(Il s'en va.)

Samsth. Je vous donnerai de l'or, je vous traiterai avec

tendresse
,
j'abaisserai à vos pieds ma tête et mon turban.

Ah ! si vous me repoussez toujours , si vous refusez de m'ac-

cepter pour esclave, quai-je désormais à faire au monde ?

Vasant. Pourquoi hésiterais-je ?... Je vous méprise, et

quelqu'abjecte que soit ma condition, vous ne pouvez me

tenter avec votre or. L'abeille ne fuit point le lotus, quoi-

que ses feuilles soient tachées par le limon, et mon cœur

ne sera point infidèle à l'hommage qu'il rend au mérite,

malgré la pauvreté de celui qui en est l'objet. Tant de

vertu a exalté mon ame , a enflammé mon amour, et ré-

pand une sorte d'éclat sur mon humble destinée. Et pour-

quoi y renoncerais-je ? Puis -je quitter la tige ma-

jestueuse du manguier pour embrasser le vil et indigne

dhâka ?

Samsth. Quoi ! vous osez comparer le mendiant Tchâ-

roudatta au manguier, et moi au dhaka, pas même au

kinsouka (i)! Est-ce ainsi que vous me traitez, et que

vous conservez la pensée de Tchâroudatta ?

Vasant. Comment puis-je cesser de penser à celui qui

habite pour toujours dans mon cœur ?

Samsth. Nous allons bientôt l'éprouver ; nous allons

étouffer à la fois toutes ces pensées et vous-même. Atten-

dez, amante d'an brahmane mendiant.

Vasant. Paroles délicieuses! continuez, vous faites mon

élofïe.

( 1 ) Butca frondosa

.
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Samsth. Qu'il vous défende, s'il peut.

Vasant. Qu'il me défende! je serais sauvée, s'il était

ici.

Samsth. Quoi ! est-il donc Sakra ou le fils de Bâli ?

Mahendra ou le fils de Rembhâ ? Câlanémi ou Soubhandou ?

Roudra ou le fils de Drona PDjalàyou, Tchânakya, Dhoun-
doumâra ou Trisankou ? Serait-il tous ces héros ensemble

il ne pourrait te secourir. Comme Sîtâ fut tuée par Tchâ-
nakya et Draupadî par Djatâyou, ainsi tu vas l'être par

moi.

( U la saisit.
)

Vasakt. O ma mère chérie ! 6 mon bien aimé Tchârou-
datta ! trop courts, trop imparfaits ont été nos amours 1

trop tôt je vais mourir !.,. Si je criais, pour appeler du
secours ?... Quoi ! la voix de Vasantasénâ pourrait retentir

au loin ?... Non, conservons la décence. Un seul mot sor-

tira de ma bouche : sois béni, sois béni , o monTchârou-
datta !

Samsth. Toujours, toujours ce nom ! Dis-le donc
encore.

(Il la saisit h la gorge.)

Vasant. , d'une 'voix étouffée. Béni soit mon Tchârou-
. datta !

Samsth. Meurs, misérable, meurs... (// Vétrangle avec

ses mains.) C'en est fait , elle n'est plus. Cette femme vi-

cieuse et cruelle a trouvé la mort, au lieude l'amant qu'elle

venait chercher. A quoi comparerai-je la prouesse de ce

bras .? Vainement e|le appelait sa mère , elle est tombée

comme Shâ dans le Mahàbhàrata. Sourde à mes désirs,

elle périt victime de mon ressentiment. Le jardin est dé-

sert... je puis la traîner dehors, sans être aperçu... Et

quiconque la verra , d'ailleurs , dira que ce n'était pas là

le fait du fils d'un autre homme... Le vieux chacal va re-

venir. Retirons-nous pour Tobserver.
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LE VITA ET STHAVARAKA paraissent.

Le ViTA. J'ai ramené Sthâvaraka... où est-il 1' Voici des

traces de pas... ce sont ceux d'une femme.

Samsth., se présefilant. Bonjour, maître. Sois le bien

venu, Sthâvaraka.

Le Vita. Maintenant, rendez-moi le gage que je vous

ai remis.

Samsth. Quel était-il ?

Le Vita. Vasantasénâ.

Samsth. Ah ! elle est partie.

Le Vita. Où est-elle allée i*

Samsth. Après vous.

Le Vita. Elle n'est pas venue dans cette direction.

Samsth. De quel coté étiez-vous ?

Le Vita. Du coté de l'est.

Samsth. Ah ! c'est pour cela : elle a tourné vers le midi.

Le Vita. J'ai été aussi de ce coté.

Samsth. Alors elle sera allée vers le nord.

Le Vita. Que voulez-vous dire ? je ne vous comprends

pas ; expliquez-vous.

Samsth. Je jure par votre tête et par mes pieds (i) que

vous pouvez être parfaitement tranquille. Bannissez toute

alarme... Je l'ai tuée.

Le Vita. Vous l'avez tuée ?

Samsth. Quoi ! vous ne me croyez pas ? Eh bien ! re-

fjardez, voyez cette première preuve de ma prouesse.

( Il montre le corps.
)

Le Vita. Hélas ! je me meurs.
(Il se trouve mal.)

Samsth. Ouais ! est-ce fait de lui ?

(i) c'est un serment insultant, il s'en est dijà servi au premier acte
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Sthav. Revenez à la vie, monsieur. C'est moi qu'il faut

blâmer, c'est moi qui, imprudemment, l'ai amenée en ces

lieux, et qui suis la cause de sa mort.

Le Vita, reprenant ses esprits. Hélas! Vasantasénà ,
la

source d'amour est maintenant desséchée ;
la beauté est

retournée au lieu de sa première origine. O femme infor-

tunée ! tu étais aimable et gracieuse 5 tes manières étaient

enchanteresses, ton esprit enjoué, ton ame affectueuse,

tes regards doux comme les rayons de la lune. Hélas ! ce

riche trésor de tendresse , cette mine féconde d'ineffables

délices est devenue la proie d'un barbare qui l'a pour

jamais épuisée, anéantie... Mais ce crime sera puni. Un

forfait commis par de pareilles mains , dans un semblable

lieu, doit déshonorer le coupable, quelle que soit sa con-

dition. La déesse
,
protectrice de notre cité ,

fuirait pour

toujours nos murs abhorrés... Réfléchissons... L'infâme

peut m'envelopper dans le crime... fuyons loin d'ici. {Le

prince le retient.) Ne m'arrêtez pas, je n'ai été que trop

long-tems votre compagnon et votre ami.

Samsth. Très-bien assurément! Vous avez assassiné

Vasantasénâ, et vous cherchez à rejeter ce crime sur moi.

Pensez-vous que je sois sans amis ?

Le Vita. Vous êtes un misérable.

Samsth. Allons, allons, je vous donnerai de l'argent,

cent souvarnas , des habits, un turban... Ne dites rien de

ce qui est arrivé, et nous éviterons le blâme de la justice.

Le Vita. Gardez vos présens.

Sthav. Honte ! honte !

Samsth., riant. Ah ! ah ! ah !

Ltj Vita. Modérez votre joie. Que la haine désormais

nous sépare ! L'amitié, qui ne peut mener qu'à l'infamie,

n'est point faite pour moi. Plus de liaison entre nous -, je

rejette loin de moi cette amitié, comme un arc brisé, privé

de sa corde.
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SoisTH. Venez, mon bon maître, apaisez-vous. Allons

nous mettre au bain.

Le Vita. Lorsque vous étiez pur de erimcs, vous pou-

viez m'imposer des devoirs. Mais vous obéir maintenant,

ee serait me proclamer votre complice. Je ne puis servir

le crime ; et
,
quoique je connaisse mon innocence

,
je n'ai

point le courage d'affronter ces regards expressifs que

toutes les femmes , saisies d'horreur
,
jetteraient sur celui

qui oserait être le compagnon de l'assassin d'une femme.

Malheureuse Vasantasénâ ! Puissent tes vertus te mériter,

dans une autre naissance, un sort plus heureux ! Puissent

les jours de àonte et la mort violente que tu as supportés

dans une existence passée , t'assurer une vie honorable
,

l'estime du monde , la richesse et le bonheur dans ton

existence à venir !

( Il va pour s'en aller.
)

Samsth. où fuyez-vous ? Ici , dans mon jardin , vous

avez assassiné une femme. Venez avec moi, et défendez-

vous devant mon beau-frère.
( Il le saisit.

)

Le Vita. Loin de moi, insensé.

( Il tire son sabre.
)

Samsth. recule. Oh ! très-bien , si vous avez peur, vous

pouvez partir.

Le Vita. Ici, je ne suis pas en sûreté. Oui
,
je m'en

vais rejoindre Sarvillaka et Tchandanaka, et grossir avec

eux les forces rassemblées autour d'Aryaka.
(Il sort.)

Samsth. Eh bien ! insensé, courez à la mort... Sthùva-

raka, mon enfant
,
que penses-tu de cette affaire ?

Sthav. Elle est horrible.

Samsth. Comment, esclave, tu me condamnes ? De tout

mon cœur, soit. Tiens, prends ceci. {Il lui donne ses or-

nemens. ) Je te fais ce cadeau
,
pour que tu puisses avoir
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une mise convenable ,
quand je serai dans toute ma pa-

rure. Telle est ma volonté.

Sthav. C'est un présent trop riche : qu'en ferai-je ,

seigneur ?

Samsth. Prends-le
,
prends-le , et retire-toi. Conduis la

voiture à la porte de mon palais, et attends-y mon arrivée.

Sthav. Oui, seieneur.
(Il sort.

)

Samsth. Mon digne précepteur a pris l'alarme, et pro-

bablement il n'aura plus la hardiesse de se représenter.

Quant à mon esclave, aussitôt après mon retour, je vais le

renfermer. Ainsi mon secret sera gardé , et je puis m'en

aller sans crainte... Un instant-, est-elle bien morte, ou

faut-il la tuer une seconde fois ?. .. Non , c'est bien fini. Je

vais jeter mon manteau sur son corps... Attendons 5
il

porte mon nom , et me trahirait... Bonne pensée ! le vent

a jonché la terre d'une grande quantité de feuilles mortes
;

il faut l'en couvrir. (^11 ramasse des feuilles , et les entasse

sur Vasantasénâ.) Actuellement, au tribunal où je vais ac-

cuser Tchâroudatta d'avoir
,
pour sa fortune , assassiné

Vasantasénâ... bien imaginé! Tchâroudatta sera perdu :

nos vertueux citoyens ne peuvent même tolérer la mort

d'un animal... Allons, à l'ouvrage. (// 'vapour sortir.^ Mais

je vois revenir ce misérable mendiant , et par le chemin

même que j'allais prendre... Il doit m'en vouloir pour la

menace que j'ai faite de lui fendre les narines. S'il me

voyait ici , il voudrait se venger , et m'accuserait de ce

meurtre. Comment l'éviterai-je ? Je puis sauter par la

brèche de cette muraille. Je fuis, comme le singe Mahendra,

qui sautait à travers le ciel par-dessus la terre et l'enfer,

depuis le pic d'Hanoumân (i) jusqu'à Lanka.

( Il saute par dessus la luiuaille.
)

(ij Hauoiuuàn est le nom du singe; Mahendra le nom de la montagne.
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ARRIVE LE SRAMANAKA, ou mendiant, cpi a paru plus haut.

Le Sraman. J'ai lavé mon vêtement , et je vais le pendre

sur ces branches pour le faire sécher... Non, il y a trop

de singes... Etendons-le sur la terre... Non, il y a trop de

poussière. .. Ah ! le vent a justement poussé en cet endroit

un tas de feuilles sèches qui vont bien me servir
5
j'éten-

drai dessus mon manteau. {Il Vétend sw rasantasénd, et

s'assied. ) Gloire à Bouddha! (// répète les stances morales

quil a chantées plus haut.) Mais c'est assez... Je ne désire

point l'autre monde , avant que Boudd'ia m'ait mis , dans

celui-ci, en état de reconnaître, par quelque service,

la charité de madame Vasantasénâ. Le jour où elle m'a dé-

livré des griffes de mon joueur, elle in'a fait son esclave

pour toujours... Holà ! quelque chose a soupiré au milieu

de ces feuilles, ou, peut-être, c'est seulement un bruit

qu'elles viennent de faire
,
parce que , brûlées par le so-

leil , elles reçoivent maintenant riiumidité de mon vête-

ment... Bénédiction ! elles s'étendent comme les ailes d'un

oiseau. {Une des mains de Kasantasénâ paraît.) Une main

de femme ! aussi vrai que je suis vivant , avec de riches

ornemens
5
puis une autre ! Assurément

,
j'ai déjà vu cette

main. C'est... oui, c'est la main qui s'est étendue pour me
sauver. Que signifie tout cela.^ (// ôte son manteau et les

feuilles, et 'voit Vasantasénâ.) Madame Vasantasénâ!...

Voyez un dévot serviteur de Bouddha. {Vasantasénâ ex-

prime par signes (nielle a besoin d'eau.) Elle demande de

l'eau 5 l'étang est loin d'ici. Que faut-il faire? ah ! mon
manteau est humide.

(11 rapplicjue siu- le visage et la bouche de Vasantasénâ, et l'evente.)

Vasant., reprenant ses esprits . Merci, merci, mon ami..

.

Qui êtes-vous ?

Le Sraman. Ne vous souvenez-vous pas , madame, que

vous m'avez sauvé avec dix souvarnas ?
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Vasant. Je me rappelle votre personne; le reste, je

l'ai oublié. J'ai bien souffert depuis.

Le Sraman. Comment , madame ?

Vasapjt. Telle était ma destinée.

LeSkaman, Levez-vous, madame, levez-vous; traînez-

vous vers cet arbre, saisissez cette liane (i). (// Vabaisse

vej's elle ; elle la saisit et se lèue. ) Dans un couvent voi-

sin (2) reste une sainte sœur ; vous pouvez auprès d'elle

demeurer quelque tems, et vous remettre. Doucement,

madame, doucement. {Ils marchent.) Décote, mes bons

amis, de coté; place à une jeune femme et à un pauvre

mendiant. Il est de mon devoir de retenir mes mains et ma
langue, et de dompter mes passions Quel besoin un

pénitent a-t-ii de royaumes ? Son royaume est le monde à

venir.
(Ils sortent.

)

(i) Une des règles des religieux bouddhistes, cVst de ne point toucher une

femme. Malgré sa reconnaissance , il observe sa règle dans toute sa rigueur.

(2) Les bouddhistes avaient des oouvens de femmes ; il y en a eu long-tenis dans

l'empire birman. Il y en a encore dans le Népal et le Thibet.

FIN DU HUITIEME ACTE
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ACTE NEUVIEME

LE THEATRE REPUESENTE LA SALLE DE JUSTICE. EXTERIEUR ET INTERIEUR.

UN OFFICIER de justice paraît dans rintericur.

J'ai reçu l'ordre de préparer dans cette salle les bancs

des juges. (// les arrange.) Tout est prêt pour leur ré-

ception -, le carreau est balayé, les sièges sont à leur place,

et je n'ai plus qu'à leur dire que tout est en ordre. {Il va
pour sortir.) Ah ! j'aperçois de ce coté le beau-frère du

roi, méprisable personnage. Sortons de cet autre coté.

( Il se retire.
)

SAMSTHANAKA paraît à Textcrieur. 11 est magnificfuement habillé.

Je me suis baigné dans une eau limpide
;
je me suis

reposé à l'ombre d'un bosquet, passant mon tems comme

ces élégans musiciens de l'empire céleste , au milieu d'une

troupe aimable de charmantes demoiselles, occupé à orner

ma chevelure , tantôt la réunissant en une seule toufFe

,

tantôt la laissant se répandre en tresses ondoyantes, puis

la rassemblant encore pour en former un nœud plein de

grâce... Ah ! je suis le plus accompli, le plus admirable

de tous les jeunes princes... Et cependant je sens un vide

intérieur, un malaise pareil à celui qu'éprouve ce ver fatal

qui s'ouvre un chemin obscur à travers les entrailles hu-

maines.. . Comment comblerai-je ce vide ? sur qui m'achar-

nerai-je ?... Ah ! je me le rappelle , ma victime est le mi-

sérable Tchâroudatta. . . Eh bien î soit. Je vais me présenter

devant la cour, et former une accusation contre lui. J'as-



ACTE M,UYIÈME. l43

sureiai qu'il est rauleur delà mort deVasantaséna, et que

c'est lui qui l'a étranglée... Le tribunal est ouvert, voyons.

{Il entre.) Comment! les sièges sont disposés pour l'ar-

rivée des juges. Je vais attendre sur ce gazon.

Le Portier. Voici la cour : à mon poste.

LE JUGE entre avec le PREVOT, le GREFFIER (i) et autres.

L'Huissier. Ecoutez tous les ordres du juge.

Le Juge. Au milieu des débats contradictoires des par-

ties engagées dans une contestation légale, il est difficile

pour un juge de s'assurer de ce qu'elles ont réellement au

fond du cœur. Des hommes en accusent d'autres de crimes

secrets , et souvent
,
quoique les charges soient loin d'être

prouvées, ils ne reconnaissent pas leur erreur; mais aveu-

glés par la passion , iîs persistent : leurs amis cachent leurs

fautes , leurs ennemis les exagèrent, et l'on adresse des re-

proches au prince... Vraiment, la censure est aisée, la

vérité est bien rarement évidente . et le juge est facilement

blâmé. Un juge doit être instruit, intelligent , éloquent
,

exempt de passion, impartial : il ne doit prononcer sa sen-

tence qu'après une enquête convenable, après une mûre
délibération -, il doit être le protecteur du faible , la ter-

reur du méchant : son cœur ne doit désirer, son esprit ne

doit chercher que la justice et la vérité ; il doit éviter d'al-

lumer la colère du monarque.

(i) Celui qui est ici norumc Prévôt est le Siechli , ou chef des marchands
; le

Greffier est le Câyastha : ce sont les assesseurs du juge. Ces détails ne semblent
pas conformes aux règles. Le nombre de trois est bien le nombre Icgal. Le juge
peut être brahmane , kchatriya ou soùdra ; les assesseurs ne doivent être que brah-
manes. Ici , cependant , un marchand et un homme de caste mclce , comme le

Càyastha
, sont assesseurs. Cette observation est de M. Wilson ; mais le Prévôt ne

serait-il pas brahmane
, puisque plus bas on voit que Tchâroudatta est le petit-fils

d'un Prévôt ?
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Le Prévôt et le Greffier . Lé caractère de votre sei-

gneurie est aussi exempt de critique , que la Inné du re-

proche d'obscurité.

Le Juge. Officiers de la cour, amenez les parties devant

le tribunal.

Un Officier. Les ordres de votre seigneurie seront

remplis.
( Les juges prennent place.

)

Le Juge. Sortez, et voyez qui se présente pour de-

mander justice.

L'Officier. Par l'ordre de sa seigneurie, j'appelle ceux

qui demandent justice.

Samsth. , s avançant. Ah ! ah ! les juges sont en séance. ..

Je demande justice. . . moi qui suis un homme de haut

rang... un autre fils de Vasoudéva... et le beau-frère du

roi... J'ai une plainte à porter.

L'Officier. Si votre excellence veut avoir la bonté d'at-

tendre un moment
,
je vais prendre les ordres de la cour.

(Il retourne près des juges.) J'apprendrai à votre seigneurie

que le premier plaignant est le beau-frère de sa majesté.

Le Juge. Le beau-frère du roi porter une plainte ! Une

éclipse de soleil, à son lever, annonce la chute de quelque

illustre personnage. Mais il y a devant nous d'autres af-

faires. Retournez , et dites-lui que sa cause ne peut être

appelée aujourd'hui.

( L'Officier revient vers Samsthànaka.
)

L'Officier. Je suis chargé d'informer votre excellence

que sa cause ne peut être écoutée aujourd'hui.

Samsth. Comment ? pas aujourd'hui ! Alors je vais m'a-

dresser au roi, au mari de ma sœur
5
je vais m'adresser à

ma sœur, à ma mère. Je ferai renvoyer ce juge, et un

autre le remplacera sur-le-champ.
( II va pour sortir. )
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L'Officier. Que votre excellence attende un seul ins-

tant, et je porterai son message à la cour. (^11 retourne

près du juge. ^ Je dirai à votre seigneurie que son excel-

lence est très-irritée , et déclare que , si vous ne l'écoutez

pas aujourd'hui , elle se plaindra auprès de sa royale fa-

mille, et demandera le renvoi de votre seigneurie.

Le Juge. L'écervelé en a le pouvoir , c'est très-vrai. .

Bien , faites-le entrer 5 sa plainte va être entendue.

L'Officier, à Samsthdnaka. Votre excellence peut en-

trer, sa plainte sera reçue.

Samsth. Ah ! d'abord elle ne pouvait être accueillie

,

maintenant elle va être entendue. Très-bien -, les juges me
craignent, ils ne feront que ce que je veux.

(Il entre.)

Samsth. Messieurs, je suis content, et vous pouvez l'être

aussi 5 car il est en mon pouvoir de donner ou de retirer

le contentement.

Le Jtjge , à part. Voilà bien le langage d'un plaignant!

{Haut.) Asseyez-vous.

Samsth. Assurément... Je suis ici chez moi, et je puis

m'asseoir où je veux. {Au pressât. ) Je vais prendre cette

place... Non. {Augrefjier.) Celle-ci plutôt... Non , non.

{Il met ses mains sur la tête dujuge et s assied ensuite à côté

de lui. ) Je puis même m'asseoir ici.
'

Le Jlge. Votre excellence a une plainte à présenter ?

Samsth. Oui, sans doute.

Le Juge. Présentez-la.

Samsth. Je vais le faire... I^e moment est convenable.

Mais je vous prie de vous rappeler que j'appartiens à une

famille distinguée, que mon père est le beau-père du roi,

que le roi est le gendre de mon père, que je suis le frère

du roi, et que le roi est l'époux de ma sœur.

Le Juge. Nous savons tout cela... Mais pourquoi insister
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sur les honneurs de votre famille? La considération per-

sonnelle est un titre plus important. Dans les plus belles

forets il y a toujours des buissons. Expliquez-nous votre

affaire.

Samsth. La voici : mais il n'y a de mon fait aucune faute.

JMon noble beau-frère, dans son bon plaisir, m'a donné, pour

mon agrément et ma récréation , le plus beau des jardins

royaux, l'ancien Poucbpakaranda. Mon habitude est de le

visiter tous les jours, et de voir si l'on a soin de le né-

toyer, de le sarcler, de le tenir en ordre. Aujourd'hui, se-

lon ma coutume, je m'y étais rendu. Qu'ai-je aperçu ? j'en

pouvais à peine croire mes yeux. . . le cadavre d'une femme.

Le Juge. Avez-vous reconnu la personne ?

Samsth. llélas ! trop bien... C'était l'orgueil de notre

cité... Sa riche parure aura tenté quelque exécrable bri-

gand : il l'a entraînée dans ce jardin solitaire, et là , à cause

de ses bijoux , l'aimable Vasantasénâ a été étranglée par

ce brigand, mais non par moi...
(Ils'aiixHe.)

Le Juge. Quelle négligence dans la police! messieurs,

vous avez entendu la déclaration... Qu'elle soit écrite...

avec ces mots : <( mais non par moi. »

Le Greffier écrit. C'est fait.

Samsth , à part. Maudite négligence ! . . . Mon étourderie

m'a jeté dans le danger, comme un homme qui traverse

avec précipitation un pont étroit, et qui tombe dans le

torrent. Jl n'y a plus de remède. (Haut. ) Bien , sages mi-

nistres de la justice ; vous faites d'une bagatelle une affaire

d'état. J'ai bien vu le corps ; mais non par moi\c fait a été

vu

.

(Il met le pied sur le registre, et salit la dernière partie du rapport.
)

Le Juge. Comment alors savez-vous la vérité de ce que

vous avez rapporté
,
que c'était pour ses bijoux qu'elle avait

été étranglée par les mains d'une personne .'
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Samsth. C'est par conjecture : son cou était nu et enflé,

ses vétemens sans parure.

Le Prévôt. La cliose est assez claire.

Samsth., à part. Bon
5
je revis.

Le Prévôt. Quelle autre personne appellerons-nous dans

cette affaire ?

Le Juge. Le cas doit être envisagé sous deux rapports,

celui de la déposition et celui des faits... L'enquête ver-

bale intéresse le plaignant et la partie qui répond
; la re-

cherche des faits regarde le juge.

Le Prévôt. Alors il faut entendre la mère de Vasantaséna.

Le Juge. Sans doute... Officiers , allez, mandez devant

la cour la mère de Vasantaséna.

L'Officier. // sort et reparait ai^ec la vieille femme.
Venez, madame.

La Mère. Ma fille est allée chez un ami. Ce vieillard se

présente et me dit : Venez , monsieur le Juge vous de-

mande. Je suis prête à me trouver mal, et le cœur me bat...

Très-bien , monsieur, très-bien , conduisez-moi devant la

cour.

I^'Officier. Nous y voici. Entrez.

( Us entrent.
)

La Mère. Santé et bonheur à vos seigneuries.

Le Juge. Bonjour, asseyez-vous.

( Elle s'assied.
)

Samsth. Ah! vieille coquine, vous voilà donc ici .^

Le Juge. Vous êtes la mère de Vasantaséna ?

La Mère. Oui, seigneur.

Le Juge. Où est votre fille .^

La Mère. Chez un ami.

Le Juge. Le nom de cet ami :'
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La Mère, à paît. Hélas! voilà qui est bien indiscret.

{Haut. ) Excusez-moi , seigneur, si je trouve cette ques-

tion peu convenable.

Le Juge. Répondez sans hésiter \ c'est la loi qui vous

interroge.

Le Prévôt et le Greffier. Expliquez-vous, la loi vous

interroge-, il n'y a point d'inconvenance à répondre.

La Mère. Eh bien ! messieurs
,
pour dire la vérité, elle

est chez une personne respectable : c'est le fils de Sagara-

datta ,
petit-fils du prévôt Vinayadatta. Son nom estTchâ-

roudatta j il demeure près de la Bourse. Ma fille est avec

lui.

Samsth. Vous l'entendez
,
juges : que ces mots soient

écrits. J'accuse Tchàroudatta.

Le Prévôt. Tchàroudatta, l'ami de Vasantaséuâ : il ne

peut être coupable.

Le Juge. La cause cependant demande sa présence.

Le Prévôt. Certainement.

Le Juge , au greffier. Dhanadatta , écrivez que Vasan-

tasénà s'est rendue dernièrement à la demeure de Tchàrou-

datta. Voici un premier pas de fait. Voyons de quelle ma-

nière on peut faire comparaître Tchàroudatta.. . Cependant

il faut exécuter la loi... Officier, rendez-vous chez Tchà-

roudatta, et dites-lui que le magistrat, avec tout le res-

pect qui lui est dû, le prie de venir le voir à sa parfaite

convenance.

i;OFFICIER sort et reparaît avec TCHAROUDATTA.

(Us sont dans la partie exte'rieiue.
)

L'Officier. Voici le chemin , monsieur.

TcHAR. , à part. Le prince connaît bien mon rang et mon
caractère, et cependant il m'appelle ainsi à son tribunal.

Peut-être a-t-il appris que ma voiture a mis à l'abri de ses
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coups le fugitif qu'il craignait. Un espion trop fidèle aura

porté cette nouvelle jusqu'à son oreille , ou bien peut-

être... Mais pourquoi me tourmenter de ces pensées ? En

arrivant au tribunal, je vais savoir la vérité.

L'Officier. Par ici, monsieur, par ici.

TcHAR. Que signifie cet air mystérieux? cette voix rude ?

On dirait une corneille qui répond au cri de sa com-

pagne,.. Ali! mon œil gauche tremble! Quelle nouvelle

infortune me menace ?

L'Officier. Avancez, monsieur : n'ayez pas peur.

TcHAR. Tourné vers le soleil , l'oiseau de mauvais au-

gure est venu se placer sur cet arbre flétri. Oh ciel ! le

noir serpent dormait , étendu sur mon chemin : arraché à

son sommeil, il déroule en colère ses longs anneaux -, me-

naçant, il bat la terre de son corps tout gonflé , tandis qu'il

redresse son col garni d'un horrible chaperon, et que, du

milieu de ses dents venimeuses, il darde sa langue sif-

flante... Je glisse , et cependant un terrain fangeux n'a

pas trahi mon pas mal assuré... Mon oeil gauclie tremble

toujours, mon bras gauche est agité, et cet oiseau, au

vol sinistre, crie toujours pour m'avertir d'un malheur qui

me menace... Oui , la mort... Urje terrible mort m'at-

tend... Qu'il en soit ainsi î... Ce n'est pas à moi à mur-

murer contre la destinée , et à douter de la justice des dé-

crets célestes.

L'Officiei! . Voici le tribunal, monsieur. Entrez.

TcHAR. j enù^aiit etregardant autour de lui. L'aspect n'en

est pas agréable. Le tribunal ressemble à une mer... Les

conseillers sont abîmés dans leurs pensées. Les avocats

querelleurs sont les vagues agitées 5 ces éléphans , ces

chevaux destinés aux supplices des coupables , ce sont les

monstres des gouffres marins. Les procureurs sont comme
ces rusés serpens qui couvrent d'écume la surface des

eaux. Les espions, ce sont ces poissons à écailles, cachés
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au milieu des herbes marines, et ces vils dénonciateurs

ressemblent à ces courlis , volant au-dessus des flots , se

balançant dans les airs et tout à coup saisissant leur proie.

Ce banc, où l'on devrait voir la justice , est dangereux ,

rude et souvent brisé par les tempêtes de l'oppression. (^En

s'approchant il se heurte la tête contre la pojte. ) Présages

toujours malheureux ! ils m'accueillent à chaque pas.. . Le

destin multiplie ses faveurs.

Le Juge. Tchàroudatta s'avance. Observez-le ; cette fi-

gure , cet extérieur n'annoncent point un coupable. Sur

les dehors on peut juger du caractère , non -seulement

dans l'homme, mais dans l'éléphant, le cheval, la gé-

nisse : quand la forme est parfaite , le naturel est tou-

jours bon.

TcHAR. Salut à la cour
;
puisse la prospérité être le par-

tage des ministres de la justice !

Le Juge. Bonjour, monsieur. Officier, apportez un siège.

L'Officier. En voici un
-,
asseyez-vous, monsieur.

( Tchàroudatta s'assied.
)

^ Samsth. Vous voilà donc, monsieur l'assassin de femme!

Il est vraiment fort convenable de traiter un pareil per-

sonnage avec autant de civilité! Mais n'importe.

Le Juge. Respecfable Tchàroudatta, permettez-moi de

vous demander si jamais quelque intimité ou quelque liai-

son a existé entre vous et la fille de cette femme.

TcHAR. Quelle femme?

Le Juge. Celle-ci.

( Il montre la mère de Vasantascnâ. )

TcHAR. , se louant. Madame
,
je vous salue.

La Mè:re. Mon fils
,
puissiez-vous vivre long-tems ! ( yj

part.) C'est là Tchàroudatta ! ma fille a réellement fait un

!)on choix.
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Le Juge. Dites-nous , Tchâroudatta... Avez-vous jamais

eu des rapports avec cette courtisane ?

( Tchâroudatta rougit et hésite.
)

Samsth. Ah ! il affecte la modestie ou la frayeur. C'est

simplement un prétexte pour éviter d'avouer ses liaisons

vicieuses. Mais le prince prouvera bientôt, d'une manière

évidente, qu'il a tué cette femme pour avoir ses richesses.

Le Prévôt. Laissez de coté cette hésitation, Tchârou-

datta. Il y a des charges contre vous.

TcHAR. Bien, messieurs, que dirai-je.^Si elle a été mon
amie, n'accusez que ma jeunesse, n'accusez point mes

mœurs.

Le Juge. Permettez-moi de vous demander. . . Mais point

de réponse évasive, bannissez toute réserve, dites la vé-

rité, parlez avec franchise. Rappelez-vous que c'est la loi

qui vous interpelle.

TcHAR. D'abord, dites-moi quel est mon accusateur.

Samsth. C'est moi... moi...

TcHAR. Toi !... Voilà une grande autorité.

Samsth. Oui, vous êtes un assassin de femme... Quoi ?

vous avez pu tuer une femme comme Vasanlasénâ , lui

voler ses bijoux, et croire que la chosNe resterait inconnue!

TcHAR. Tu es un insensé.

Le Juge. C'est assez... Déclarez la vérité... La coiirti

sane était-elle votre amie ?

TcHAR. Oui, elle l'était.

Le Juge. Et où est maintenant Vasantasénâ ?

TcHAR. Elle est partie.

Le Prévôt. Partie ! comment ? où ? qui l'a accom-

pagnée ?

TcHAR. , à part. Dirai-jc quelle est venue secrètement ?

{Haut.) Elle est retournée chez clic. Q\\& puis-je savoir

(le plus P
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Samsïh. Que pouvez-vous savoir de plus ?... Quoi ! ne

l'avez-vous pas accompagnée à monjardin ? et là
,
pour vous

approprier ses bijoux , ne l'avez-vous pas étranglée de vos

propres mains ? Comment alors pouvez-vous dire qu'elle

est retournée chez elle ?

TcHAR. Infâme calomniateur! ton cœur abject n éprouve

point de mouvemens généreux : il est comme le noir plu-

mage du geai, sur lequel la pluie tombe vainement. Ces

mensonges dessèchent tes lèvres , comme les vents d'hiver

dépouillent de leur beauté les feuilles ridées du lotus.

Le Juge , à part. Je vois qu'il est aussi aisé de peser

l'Himalaya, de passer à gué l'Océan, ou de saisir le vent,

que de jeter une tache sur la réputation deTchàroudatta.

(JEfaut.) Il est impossible que cet homme respectable soit

criminel.

Samsth. Pourquoi le défendez-vous, vous qui devez le

juger.?

Le Juge. Imprudent, réfléchissez. Si vous expliquez

les Vèdes, n'aurez-vous pas la langue coupée (i) ? si vous

regardez le soleil à midi , ne perdrez-vous pas la vue ? si

vous mettez la main dans le feu , ne sera-t-elle point brû-

lée? Et pensez-vous que, si vous insultez Tchâroudatta , la

terre ne s'ouvrira pas pour vous engloutir ? Voici Tchâ-

roudatta. Comment un homme, tel que lui, peut-il avoir

commis un pareil crime ? Il a épuisé en générosités exces-

sives l'océan de ses richesses qu'il méprisait ; et est-il pos-

sible que celui qui a été le plus vertueux entre les plus

vertueux , qui a toujours montré une libéralité de prince,

se soit rendu coupable, pour voler, de l'action qui répugne

le plus à une grande ame ?

Samsth. Je le répète : votre charge n'est pas de le dé-

fendre , mais de le juger.

(i) Tel ctait le châtiment inflige aux soûdras, c£ui lisaient et cxpUijuaient les.

Vèdes.
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La Mère. Je dis que laccusation est fausse. Dans sa

détresse , ma fille avait confié à sa garde une boîte de bi-

joux 5 elle lui fut volée, et alors il l'a remplacée par un

collier d'une valeur bien plus grande. Comment aujour-

d'hui ,
poussé par l'amour des richesses , serait-il devenu

meurtrier ? Oh ! jamais. Hélas ! si ma fille était ici !

( Elle pleare. )

Le Juge. Dites-nous , Tchâroudatta , comment elle vous

a quitté ; à pied ou en voiture ?

TcHAR. Je ne l'ai point vue partir -, je ne puis le savoir.

VIRAKA arrive avec précipitation.

ViRAKA. Me voici donc au tribunal, pour leur dire

comment j'ai été maltraité, foulé aux pieds, injurié, pour

avoir voulu faire mon devoir au sujet du fugitif... Salut a

vos seigneuries.

Le Jlge. Ah ! c'est Vîraka, capitaine du guet. Que ve-

nez-vous nous apprendre , Vîraka ?

ViRAKA. Écoutez-moi, seigneur. Occupés de la recherche

d'Aryaka, qui , la nuit dernière, a brisé sa chaîne ,
nous

avions arrêté une litière couverte. Le capitaine Tchanda-

naka l'a visitée, et j'allais le faire aussi , lorsqu'il m'a pré-

venu , repoussé, frappé et foulé aux pieds. Je prie vos

seigneuries de prendre cette affaire en considération par-

ticulière.

Le Juge. Nous le ferons. A qui appartenait la voiture ?

le savez-vous ?

Vîraka. Le cocher a dit qu'elle appartenait à une per-

sonne ici présente , à Tchâroudatta , et qu'elle renfermait

Vasantasénà, qui avait un rendez-vous avec lui au jardin

de Pouchpakaranda.

Samsth. Vous entendez , messieurs.

Le Juge. Vraiment !... Cette lune sans tache est me-
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nacée d'une éclipse : le torrent limpide est souillé par la

chute de ses rives... Nous examinerons voire plainte , Vî-

raka. Cependant
,
prenez un des chevaux du courrier, à la

porte
;
allez en toute hâte au jardin de Pouchpakaranda

,

et venez nous dire s'il s'y trouve le corps d'une femme as-

sassinée.

ViRAKA. J'y vais. {Il sort, et revient.) J'ai été à ce jardin,

et j'ai vu d'une manière certaine que le corps d'une femme
avait été emporté par les bétes féroces.

Le Juge. Comment savez-vous que c'était une femme?

ViRAKA. Par les débris de sa chevelure , et les traces de

ses mains et de ses pieds.

Le Juge. Qu'il est difficile de découvrir la vérité ! Plus

on examine
,
plus l'embarras augmente. Les points de loi

sont ici suffisamment clairs \ mais l'intelligence est aussi

en peine que la génisse qui s'enfonce dans une fondrière.

TcHAR. , à part. Tels que la foule des abeilles qui s'as-

semble pour piller le miel de la plante qui vient d'éclore,

les malheurs se réunissent pour assaillir un homme dont

la fortune est tombée.

Le Juge. Allons, Tchâroudatta , dites la vérité.

TcHAR. Le misérable qu'affligent les vertus d'un autre
,

l'être aveuglé par la passion , et occupé de perdre l'objet

de sa jalousie , ne mérite pas qu'on lui réponde : on

ne fait aucune attention aux paroles de ceux qui, par

leur nature même , ne peuvent proférer que des raen-

.songes. Pour moi , vous me connaissez... Quand je veux

cueillir une fleur, je tire doucement à moi la tendre plante,

et ne vais pas avec rudesse lui dérober les beautés de sa

couronne. Comment pouvez-vous croire que, d'une main

violente, j'aurais pu arracher, sur une tête charmante, ces

cheveux aussi polis que le Jais, plus brillans que l'aile de

l'abeille noire? Comment mon cœur serait- il méchant,

mon amour assez perfide pour pouvoir , sans remords
,
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oter la vie à une femme belle , baiîjnée de pleurs , et im-

plorant en vain ma pitié ?

Samsth. Juges, je vous dis que vous serez regardés

comme les amis , les partisans de l'accusé , si vous souf-

frez plus long-tems qu'il reste assis en votre présence.

Le Juge. Officier, otez-lui son siège.

(L"Officier obéit.)

TcHAR. Ministres de la justice , réfléchissez.

(Il s'assied par terre. )

Samsth. , à part. Ali ! mon action est maintenant .sur la

tcte d'un autre : je suis en sûreté. Allons nous asseoir près

de Tchàroudatta. (// le fait.) Eh bien ! Tcliàroudatta
,

regardez-moi ; avouez > dites franchement : j'ai tué Vasan-

tasénâ

.

Tchar. Vil misérable, éloigne-toi... Hélas ! mon hum-

ble ami , mon bon Mêtréya. . . quel sera votre chagrin d'ap

prendre mon malheur ! quel sera le votre, 6 chère épouse,

fille d'une race pure et vertueuse ! Hélas ! mon fils , au

milieu de tes ébats enfantins, que tu pensais peu à la honte

de ton père !... Qui peut arrêter Mêtréya ? je l'ai envoyé

à la recherche de Vasantasénà
,
pour lui rendre les pierres

précieuses que son amour trop prodigue lui a fait donner

à mon fils. . . Où peut-il ainsi s'arrêter ?

Dans la partie extérieure, parait MÊTRÉYA , avec les bijoux de Yasantaseiià.

Mêtr. Je vais rendre ces bijoux à Vasantasénà ; l'enfani

les avait portés à sa mère... Je dois les remettre, et, sous

aucun prétexte, je ne puis consenlir à les rapporter.

( UNE VOIX , en dehors.
)

Hé ! Rébhila
,
qu'y a-l-i! doue i* vous avez l'air agile.

Qu'est-il arrivé ?

Metr. , ajani fair d\'.C(niter la réponse. Ah ! que dites-

vous ?... Mon ami appeh' devant îa cour ! c'est tout-à-fnii
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alarmant... Réfléchissons... Il me faut aller le rejoindre
,

et voir ce que cela signifie. Je puis
,
plus tard , me rendre

chez Vasantasénâ... Ah ! voici le tribunal.

( Il entre.
)

Mêtr. Salut à vos seigneuries. Où est mon ami ?

Le Juge. Le voici.

MÊTR. Mon cher ami , tout bonheur...

TcHAR. Est désormais dans l'avenir.

Mêtr. De la patience.

TcHAR. C'est ce qui me reste.

Mêtr. Mais pourquoi ainsi humilié ? pourquoi étes-vous

ici .?

TcHAR. Je suis un meurtrier, je ne tiens aucun compte

de la vie future
5
je paie par la mort le tendre amour d'une

femme... que sais-je encore? tout ce qu'il plaira à cet

homme.

Mêtr. Quoi.?

TcHAR. lui parle bas. C'est ainsi.

Mêtr. Et qui parle ainsi ?

TcHAR. Ce misérable ( il montre le beau-frère du roi^ -,

c'est lui qui est cause que la mort me menace.

Mêtr. Pourquoi ne pas dire qu'elle est allée chez elle ?

TcHAR. On n'écoute pas ce que je dis : mon humble

condition empêche qu'on ne me croie.

Mêtr. Comment? messieurs... que signifie ce que je

vois ?. .. Celui qui a embelli notre ville de ses principaux

ornemens
, qui a rempli Oudjayanî de jardins, de portes,

de communautés, de temples, de puits et de fontaines,

par l'appât de quelques bijoux qui tenferaient tout au plus

un mendiant, peut-il avoir commis cette iniquité ? (//

entre en colère.) Et c'est vous, vous, réprouvé, vous,

Samsthânaka , beau-frère du roi , vous qui ne connaissez
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aucun frein , et qui êtes un arsenal de tous les fléaux du

p-enre humain ; vous , singe qu'on amuse avec des jouets

dorés ! dites encore devant moi que mon ami
,
qui de sa

vie n'a pas même froissé une fleur, qui , toujours content

de n'en cueillir qu'une à la fois, n'a jamais touché les

jeunes boutons, dites qu'il s'est rendu coupable d'un crime,

détestable en ce monde et dans l'autre ;
et de ce bâton

,

aussi noueux, aussi tortu que votre cœur, je vous briserai

la tête en mille morceaux.

Samsth. Ecoutez-le, messieurs... Quel intérêt a-t-il

donc, cet hypocrite à face de renoncule , dans la cause

qui est entre moi et Tcluiroudatta ,
pour dire qu'il me bri-

sera la tête ?... Essaie-le, si tu l'oses , indigne coquin.

(Mêtrt'ya le frappe ; il en résulte une lutte dans laqnelle les bijoux de Va-

santascnà tombent de la ceinture de Mètreya. Samslhânaka les ramasse. )

Samsth. Voyez, messieurs, voyez, voilà les joyaux de

la malheureuse ; voilà pourquoi cet infâme l'a assassinée.

( Les Juges baissent la tc-te. )

TcHAR. , à Métré/a. Ces bijoux ont paru dans un mau-

vais moment. Tel est mon destin ; ils sont tombés, je dois

tomber aussi.

Metr. Pourquoi ne pas tout expliquer?

TcHAR. L'œil d'un roi est trop faible pour discerner la

vérité au milieu du doute et de l'incertitude. Je ne puis

que répéter : je n'ai point commis ce crime ;
mais une pau-

vreté comme la mienne ne peut espérer qu'on lui ac-

corde quelque confiance. Une mort infâme, voilà ce qui

m'attend.

Le Juge. Hélas ! Mangala (Mars) est arrêté dans son

cours, Vrihaspati (Jupitei^) obscurci , et un nouvel astre ,

pareil à une comète , erre dans leurs orbites (i j.

(i) Cette phrase est allégorique. L'apparition d"une comète, d\m astie nou-

veau, est de mauvais prt'sagc.
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Le Prévôt , à la mhre de Vasantasènd. Venez ici, ma-
dame ; regardez cette boîte, ëtait-ce celle de votre fille ?

L\ Mkre. Elle est ressemblante, mais ce n'est pas la

même.

Samsth. Ah ! vieille impudique, vos yeux disent d'une

façon et votre langue d'une autre.

La. MiîRE. Éloignez-vous, calomniateur.

Le Prévôt. Faites attention à ce que vous dites. Est-ce

,

ou n'est-ce pas la boîte de votre fille .^

La Mère. L'adresse de l'ouvrier^ seigneur, est telle

qu'elle trompe les yeux... Mais ces bijoux ne sont pas à

ma fille.

Le Juge. Connaissez-vous cette parure ?

La MiïRE. Ne vous Tai-je pas dit ?... Ces bijoux peuvent

n'être pas les mêmes, quoique semblables. Je n'en puis

pas dire davantage. Ceux-ci peuvent avoir été imités par

quelque ouvrier habile.

Le Juge. C'est vrai. Prévôt, examinez-les : ils peuvent

n'être pas les mêmes, quoique semblables.. .L'habileté des

artistes est sans doute fort grande , et ils imitent facile-

ment les bijoux qu'ils ont une fois vus, tellement qu'il

est à peine possible de les distinguer.

Le Prévôt. Ces bijoux vous appartiennent-ils, Tchà-

roudatta ?

TcHAR. Non.

Le Prévôt. A qui sont-ils ?

TcHAR. A la fille de madame.

Le Prévôt. Comment sont-ils sortis des mains de leur

possesseur ?

TcHAR. C'est elle qui s'en est dépouillée.

Le Prévôt. Considérez , Tchâroudatta ,
que vous devez

dire la vérité. La vérité seule est une satisfaction inté-

rieure. Ne pas dire la vérité, c'est un crime : et elle



se dit aisément ; ne cherchez pas à la cacher par un

mensonge.,

TcHAR. Je ne connais pas les bijoux ; mais ce que je sais,

c'est qu'ils viennent maintenant de chez moi.

Samsth . Vous l'avez assassinée dans mon jardin, d'abord,

et c'est ainsi que vous les avez obtenus... Cette dissimu-

lation ne sert qu'à déguiser la vérité.

Le Juge. Tchâroudatta , confessez la vérité, ou je serais

obligé d'ordonner que les coups de fouet déchirent ces

formes gracieuses.

TcriAK. Sorti d'une race incapable de crime
, je n'ai point

déshonoré mes ancêtres. Si vous confondez l'innocent avec

le coupable, il faut que je me résigne. (^A pan. ) Si j'ai

en effet perdu Vasantasénà, la vie est un fardeau pour moi.

( Haut. )
Que sert de prolonger ces débats? Qu'il soit dé-

claré que j'ai abandonné la vertu, que j'ai mérité l'exécra-

tion des hommes et le châtiment. Que je sois traité de

meurtrier, qu'on me donne tout autre nom qu'il plaira à

cet homme.

Samsth. Elle est assassinée -, dites seulement : je l'ai

assassinée.

TcHAR. C'est vous qui l'avez dit.

Samsth. Vous l'entendez, il le confesse. Toute espèce

de doute est levée par ses propres paroles. Qu'il soit puni:

pauvre Tchâroudatta !

Le Juge. Officier, obéissez au prince... Assurez-vous du
malfaiteur.

La Mère. Cependant , mes bons messieurs
, écoutez-

moi. Je suis certaine que l'accusation est fausse... Si ma
chère fille est morte, qu'il vive, lui qui est ma vie...

Quelles sont les parties dans cette cause ? Je ne forme

point de plainte, et alors pourquoi est il détenu ?... Ah !

mettez-le en liberté.
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Samsth. Taisez-vous, vieille folle. Qu'avez-vous à dé-

mêler avec lui ?

Le Juge. Retirez-vous , madame... Officier, conduisez-

la dehors.

La Mère. Mon fils, mon cher fils !

( On la pousse dehors.
)

Samsth. J'ai rempli un devoir digne de moi : maintenant

je puis partir.
(flsort.)

Le Juge. Tcliàroudatta , notre charge est de rassembler

les preuves : c'est au prince à prononcer la sentence...

Officier, apprenez au roi Pàlaka que le coupable con-

vaincu étant brahmane , il ne peut, suivant les lois de Ma-

non , être mis à mort -, mais il doit être banni du royaume

sans confiscation de biens. ^-

L'Officier. Je vous obéis. . . ( // sort , et revient, ) Je me
suis présenté devant le roi -, voici ce qu'il ordonne : que

tes bijoux de Vasantasénâ soient attachés au cou du crimi-

nel
,
qu'il soit conduit , au son du tambour, au cimetière

du sud , et là, qu'il soit empalé. Que, par la sévérité de

celte punition , les hommes soient à l'avenir détournés de

commettre de semblables atrocités.

TciiAR. Monarque injuste et inconsidéré! c'est ainsi que

des conseillers cruels poussent un prince imprudent à des

actions dont il doit éprouver un repentir amer. Ainsi, bien

des innocens tombent victimes de Tiniquité de ministres

perfides
,
qui répandent le déshonneur sur leur souverain,

et finissent ( car telle est la justice divine ) par l'entraîner

avec eux dans l'abîme qui les engloutit tous également...

Mon ami Mêtréya, je vous lègue ma famille infortunée;

soyez le protecteur de ma femme ^ soyez le second père de

mon enfant.
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MÊTR. Hélas! lorsque la racine est détruite, l'arbre

peut-il subsister encore ?

TcHAR. Oui, un père se survit à lui-mérae dans son

fils
;
que mon enfant trouve en vous cette amitié que vous

avez montrée à son père.

MÊTR. Je vous ai toujours été dévoué, bon et cher

Tchâroudatta. Je ne puis aimer la vie, quand je vous aurai

perdu.

TcHAR. Amenez-moi mon fils.

MÊTR. C'est ce que je vais faire.

Le Juge. Officier, faites sortir le condamné. Que les

tchandâlas (i) soient appelés.

( Les Juges sortent.
)

L'Officier. Par ici.

TcHAR. Hélas ! mon pauvre ami ! si l'on m'avait accordé

la faveur d'une enquête légale , si l'on m'avait proposé

une épreuve, l'eau ou le poison, les balances ou le feu (2),

et que l'événement eiitété contre moi, alors la loi eût été

suivie, et la sentence pourrait être légitime, Mais je serai

vengé 5 et pour cette sentence qui condamne un brahmane

à mort , sur la seule déposition d'un ennemi cruel , 6 roi
,

le sort le plus doux qui puisse t'attendre , toi et toute ta

race, c'est l'enfer... Marchons... Je suis prêt.

(Us sortent.)

(i) Ce sont les exécuteurs publics.

(2) Il désigne différens genres dV-preuves. L'épreuve des balances , appelée tou-

lâcosa , consiste à peser Taccusé.

FIN DU NEUVIEME ACTE
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ACTE DIXIEME

I.E MF.II TIF. I.A SCÇNE EST I.E (.IIESIIN QVI MENE A t.\ t'I.ACE n'EXECUTION.

ON ATERÇOIT IIIVE VARTIE DU PALAIS BE SAMSTII ANAK A

.

TCHABOUDATTA paraît avec deux TCHANDALAS ,
qui sont les exécuteurs.

Le PREMIER TcHAND. Place , messieurs, place : laissez

passer Tclîâroudatta ,
paré de la guirlande de caravîra (i)

et accompagné de ses habiles exécuteurs. Il approche de

sa fin, comme une lampe qui manque d'huile.

TcHAR. Les fleurs funèbres ornent mon corps couvert

de poussière -, je suis baigné de larmes, et autour de moi

retentissent les cris des oiseaux carnassiers, impatiens de

saisir leur proie.

Le SECOND TcHAND. Placc , messieurs : que regardez-

vous ? un brave homme , dont la tête va bientôt tomber

,

un arbre qui servit d'abri aux pauvres oiseaux et qui va

être coupé. Avançons ,
Tchâroudatta.

TcHAR. Qui peut prévoir les étranges vicissitudes de la

mauvaise destinée d'un homiue ? Je pensais peu qu'un sort

pareil dût être jamais mon partage. Je ne croyais pas que

je n'étais au monde que pour être, comme une victime

dévouée à la noire (2) déesse, traîné au sacrifice public ,

couvert de farine et marqué de taches rouges faites avec le

sandal... Cependant , en passant dans les rues, je suis con-

(1) Oleander, ou Nerium odorum.

(2) CY'st Câlî. ( P'. le mot Dourgd , à la Table Alpliabéticjuc.
]
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sole par les larmes de mes concitoyens
^
je vois qu'ils mau-

dissent la sentence cruelle qui m'envoie à la mort. Inca-

pables de me sauver la vie, ils prient le ciel de m'accueillir

et de récompenser mes souffrances.

Le premier Tchand. Éloignez-vous du chemin : pourquoi

vous amasser ? Qu'y a-t-il à voir ? Il y a quatre choses qu'il

ne faut pas regarder : le développement de Tare d'Indra
,

la naissance d'un veau , la chute d'une étoile et l'infortune

d'un homme de bien. Vois, frère Tchinla !... Toute la

ville est condamnée avec lui. Eh ! quoi ? le ciel peut-il

pleurer, ou le tonnerre tombe-t-il , sans nuage ?

Le second Tchand. Non, frère Goba, non pas. La pluie

tombe de ce nuage de femmes. . . Qu'elles pleurent. . . Leurs

larmes serviront au moins à mouiller la poussière.

TcHAR, De chaque croisée, d'aimables visages répandent

sur moi de douces larmes, et je suis baigné de leurs pleurs.

Le'premier Tchand. Arrêtons : bats du tambour, et crie

la sentence... Écoutez, écoutez... Cet homme est Tchà-

roudatta, fils de Sagaradatta , fils du prévôt Vinayadatta;

par qui la courtisane Vasantasénâ a été volée et assassinée.

Il a été convaincu et condamné , et nous avons l'ordre du

roi Pàlaka de le mettre à mort : ainsi seront toujours punis

par Sa Majesté ceux qui commettent ces crimes, détestés

dans ce monde-ci et dans l'autre.

TcHAR. Affreuse destinée, d'entendre de tels malheureux

proclamer ma mort, et noircir ainsi ma réputation par des

mensonges ! O sort différent de celui de mes ancêtres !

pour eux , de fréquentes acclamations ont rempli le temple

sacré , où la troupe des saints brahmanes présentait aux

dieux leurs riches offrandes... Hélas! Vasantasénâ, moi

qui ai bu l'agréable nectar de tes discours, découlant de

ces lèvres dont l'éclat le disputait au rubis et au corail , et

à travers lesquelles brillait la blancheur de tes dents
,

douces perles plus éclatantes que la lumière de la lune,
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moi je puis culendrc ces paroles indignes et profanes
^
je

puis laisser souiller mon esprit de ces poisons d'infamie et

de honte !

( Il se bouche les oreilles.
)

Le PREMIER TcHAND. Retircz-vous. . . Marchons.

TcHAR. Quand je passe , mes amis m'évitent , et , se cou-

vrant le visage de leurs vétemens, ils se détournent. Lors-

que la fortune nous sourit , nous ne manquons pas d'amis;

ils sont rares dans l'adversité.

Le premier Tchand. La route est maintenant assez libre.

Emmenons le coupable.

( Par derrière la scène.
)

Mon père , mon père !... Mon ami , mon ami !

TcHAR. , aux tchariddlas. Mes bons amis, accordez-moi

une grâce.

Le premier Tchand. Quoi ? un brahmane peut recevoir

quelque chose de nous ?

TcHAR. Ne repoussez pas ma prière. Quoique d'une

naissance inférieure , vous n'êtes pas cruels , et un bon

cœur vous élève au-dessus de votre souverain. Je vous prie,

au nom de toutes vos espérances futures, laissez-moi un

instant voir mon fils, avant que la mort m'en sépare.

Le premier Tchand. Quil vienne... Reculez , et laissez

approcher cet enfant. Ici... par ici...

MÉTRÉYA paraît avec ROHASÉNA.

Mêtr. Nous ne le verrons plus qu'une fois, mon enfant.

Votre bon père, on va le faire mourir.

L'Ekfant. Mon père, mon père !

Tciiar. Viens ici , mon cher enfant. (Il l'embrasse et lui

prend les mains. ) Ces petites mains suffiront à peine pour

jeter les tristes et dernières gouttes d'eau sur mon bûcher

funéraire. . . Elles seront faibles , ces libations que mon ame
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recevra de ion amour, et alors une longue et pénible soi!"

me poursuivra dans le ciel... Quel affreux souvenir je

vais te laisser de moi, 6 mon fils ! Que pourras-tu , dans

la suite, dire de ton père? Ce cordon sacré (i), 'tandis

qu'il est encore à moi
,
je te le donne. Le plus bel orne-

ment du brahmane , mon enfant , ce n'est point l'or ou les

pierres précieuses , c'est ce cordon ^ avec ce cordon le

brahmane sert les sages et les dieux. Qu'il soit ta parure,

mon fils, quand je ne serai plus.

( Il ôte son cordon brahmanique et le met au cou de son fils.
)

Le PREMIER TciiAWD. Allous , Tcliàroudatta , marchons.

Le second Tchapvd. Plus de respect, mon maître. Piap-

pelle-toi que, la nuit comme le jour, dans fadversité

comme dans la prospérité, le prix d'un homme est tou-

jours le même... Venez , monsieur, les plaintes sont inu-

tiles -, la destinée suit son cours , et il ne faut pas s'at-

tendre que les hommes honorent la lune
, quand elle est

saisie par Piàhou.

P\OHAs. Où menez-vous mon père, vil tchandàla ï^

TciiAR. Je vais à la mort , mon enfant. La fatale guir-

lande de caravîra est attachée à mon cou 5 le pal , instru-

ment du supplice , est sur mon épaule 5 le désespoir pèse

sur mon cœur. Comme une victime préparée pour le sa-

crifice
,
je vais au devant de mon destin.

Le premier Tchand. Écoutez, mon enfant , il y a d'aulres

tchandàlas que ceux qui le sont de naissance. Sont aussi

tchandalas, ceux qui se dégradent par leurs crimes.

RoiiAs. Pourquoi donc donner la mort à mon père ?

(1) La marque distinctive des trois premières castes est un cordon passe de Yé-

patJe gauche sous le bras droit. L'investiture de ce cordon se fait avec de grandes

cérémonies qui indiquent la régc'ne'ration de l'individu : delà on Tappelle Dwidja,
deux fois né. Le cordon est de matière différente, suivant les castes : la première

le prend entre cinq et seize ans ; la deuxième entre six et vingt-deux , et la troisième

entre huit et vingt-quatre. L'individu est dégradé, s'il passe ce tems sans le revêtir.
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Le premier Tchawd. Le roi nous l'ordonne ^ c'est sa

faute, et non la notre.

RoHAs. Prenez-moi plutôt pour me tuer : laissez aller

mon père.

Le premier Tchand. Mon brave petit, puissiez -vous

vivre long-tems !

TcHAR., Vemhrassant. Voilà la véritable opulence. Cet

amour sourit également au pauvre et au riche. Le baume
précieux du cœur n'est pas l'herbe odoriférante, ou l'aro-

mate payé à grands frais ; non , c'est le souffle de la na-

ture, c'est le parfum .sacré de l'affection.

Mêtr. Allons, mes bons camarades, laissez échapper

mon digne ami : vous n'avez besoin que d'un corps, le

mien est^à votre disposition.

Tchar. Gardez-vous en bien.

Le premier Tchand. Allons! éloignez- vous
;
que venez-

vous en foule pour regarder ? un brave homme qui a tout

perdu et est tombé dans le désespoir , comme un bon

seau dont la corde est cassée et qui se précipite au fond

du puits.

Le second Tchawd. Arrête : bats du tambour et pro-

clame la sentence.
(Comme ci-dessus. )

Tchar. Voilà le coup le plus affreux de tous. Quel fruit

amer m'attendait à la fin de ma carrière! Quelle angoisse,

6 femme bien aimée, d'entendre la calomnie répandre au

loin que c'est moi qui t'ai assassinée !

( Us sortent. )

LA SCÈNE SE PASSE DAKS l'NE CHAMBRE Di: PALAIS.

STHAVARAKA paraît enchaîne; il écoute le bruit du tambour et la proclamation.

Sthav. Comment? l'innocent Tchâroudatta va être exé-

cuté... Ah! faut-il que je sois enchaîné !... Mais je puis

être entendu... Holà! hé, les amis! écoutez-moi! c'est
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moi
,
pécheur que je suis

,
qui ai conduit Vasanlasénà au

jardin royal . Là , mon maître nous a rencontrés , et, la trou-

vant sourde à ses désirs, de ses propres mains il la étran-

glée. C'est lui qui est le meurtrier, et non pas ce digne

homme. . . Ils ne peuvent m'entendre. Je suis trop éloigné. .

.

Ne puis-je pas sauter?. Ce sera mieux... J'aime mieux

m'exposer à tout que de laisser mourir Tchâroudatta. Sor-

tons par cette croisée, et, du balcon, sautons par terre.

Que je périsse plutôt que Tchâroudatta ! et , si je meurs
,

le ciel sera ma récompense. ( // saute.) Je ne suis pas

blessé et heureusement ma chaîne s'est brisée... Mainte-

nant , d'où vient le cri des tchandàlas ?. .. Ah ! de ce coté.

.

Je les rattraperai... Holà! hé! arrêtez.
(nsort.)

LE THEATRE EST LE hÈmE QLE DANS l'av ANT-DERMÈRE SCENE.

TCHAROUDATTA paraît comme ci-dessiis. STHAV.\I\AKA arrive.

Sthav. Holà! arrêtez!

Le premier Tchand. Qui nous dit d'arrêter ?

Sthav, Écoutez-moi. Tclmroudatta est innocent. C'est

moi qui ai conduit Vasantasénà au jardin , où mon maître

l'a étranglée de ses propres mains.

TcHAR. Qui vient ainsi, à ma dernière heure, par une

heureuse nouvelle , m'arracher aux liens affreux du des-

tin
;
pareil au nuage

,
qui , chargé d'une pluie favorable,

arrive à tems pour sauver la moisson desséchée ? Enten-

dez-vous ces paroles ? Ma renommée est pure encore. Peu

m'importe la mort-, c'est l'infamie que je redoutais. La

mort , sans la honte , est aussi bien venue que l'enfant

nouveau né Je péris maintenant, victime d'une haine

que je n'ai jamais provoquée , victime de l'ignorance et de

la méchanceté. Je tombe sous le.s coups de flèches em-

poisonnées, et dirigées sur moi par le crime et l'infamie.
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Le piiEMiER TciiAND. Écoutcz , Sthâvaraka , dites-vous la

vérité ?

Sthav. Oui, et je l'aurais proclamée plus tôt. On le crai-

^>nait, et voilà pourquoi j'étais enchaîné et enfermé dans

une chambre du palais.

SAMSTHANAKA paraît dans le palais.

Samsth. Quel repas magnifique je viens de donner, ici,

dans le palais ! du riz avec une sauce acide , de la viande,

du poisson, des légumes, des confitures... Quels sont les

cris que j'ai entendus ! la voix du tchandàla , aussi rude

qu'une cloche cassée , et le bruit du tambour... Ah! c'est

le mendiant Tchàroudatta qu'on mène au supplice. La
mort d'un ennemi est un banquet pour le cœur. J'ai aussi

entendu dire que celui qui considère la mort d'un adver-

saire , n'aura jamais de mauvais yeux dans une autre nais-

sance. Montons sur la terrasse de mon palais , et contem-

plons mon triomphe. {Ily monte.) Quelle foule assemblée

pour voir l'exécution de ce misérable !... S'il vient tant de

monde pour le voir, quel concours y aurait-il donc pour

voir mettre à mort un grand homme comme moi ? Il est

arrangé comme un jeune bœuf. Ils le conduisent vers le

sud. Qui les amène de ce coté , et pourquoi le bruit a-t-il

cessé ? ( // regarde dans la chambre. ) Hé ! . . . Où est l'es-

clave Sthâvaraka ? Il s'est écliappé
5 tous mes plans sont ren-

versés. Il faut que je le cherche.

( Il descend. )

LA SCENE EST , COMME CI-DESSUS , DANS LA RUE.

Sthav. Voilà mon maître.

Le premier Tchand. Retirez-vous... Place... Le voilà

qui vient comme un bœuf furieux, heurtant chacun avec

la corne pointue de l'arrogance.



ACTE DIXIÈME. 169

Samsth. Place ,
place. . . Stliâvaraka , mon enfant ,

viens

avec moi.

Sthav. Quoi ? seigneur, n'étes-vous pas satisfait d'avoir

assassiné Vasantasénu
,
pour comploter encore la mort du

bon Tchàroudatla ?

Samsth. Moi, moi, la perle des hommes , moi tuer

une femme î

Le Peuple. Oui , oui , c'est vous qui l'avez tuée
j
et non

Tchàroudatta.

Samsth. Qui dit cela ?

Le Peuple. Cet honnête homme.

Samsth. Sthàvaraka , mon domestique ? (^ part. ) C'est

un témoin contre moi. Je m'y suis mal pris avec lui : fai-

sons mieux. ( Haut.) Écoutez, messieurs. Cet homme est

mon esclave. Il est voleur, et, pour un délit de ce genre,

je l'ai puni et enfermé. Il me garde rancune , et c'est pour

se venger qu'il a fait cette histoire. Avoue. {A Sthàvaraka.')

Cela n'est-il pas ainsi .?(// s approche de lui, et lui dit d'un

ton plus bas. ) Prends ceci. ( // lui offre un bracelet. ) C'est

pour toi, rétracte ton discours.

Sthav. prend le bracelet et le tient élevé. Voyez , mes

amis ; en ce moment même , il cherche à me corrompre

pour me faire taire.

Samsth. lui arrache le bracelet. C'est cela même, voilà

le bijou qu'il a volé et pour lequel je l'ai puni... Voyez ,

tchandàla ,
pour s'être approprié mon trésor

,
qui était

sous sa garde, je lui ai donné des coups de fouet. Si vous

en doutez , regardez son dos.

Le premier Tchand. C'est très-vrai... Et un esclave

écorché mettra tout au feu.

Sthav. Hélas! voilà le malheur de l'esclave, c'est de

n'être pas cru lorsqu'il dit la vérité. Respectable Tchà-

roudatta, je ne puis plus rien pour vous.

.;^fi ( 11 lombe à SCS pieds.
)
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TcHAR. Levez-vous, vous qui êtes sensible à la perte

d'un honnête homme, et qui êtes Tami vertueux de l'af-

fli(jé. Ne vous chagrinez point-, vos soins sont inutiles,

puisque le destin s'oppose à mon salut : tout effort, comme
le votre, ne servira de rien.

Le premier Tchand. Comme votre excellence a déjà châ-

tié cet esclave , elle peut le laisser en liberté.

Samsth, Allons, viens... Mais vous, pourquoi ces re-

lards .'' que ne dépêchez-vous ce criminel ?

Le premier Tchand. Si vous êtes si pressé, seigneur,

que ne le faites-vous vous-même ?

RoHAs. Tuez-moi , et que mon père vive.

Samsth. Tuez-les tous deux. Périssent le père cl le fils.

TcHAR. Tout répond à son désir... Va, mon enfant, re-

tourne auprès de ta mère , et , avec elle , cherche quelque

asile, où le destin de ton père ne soit pas un opprobre

pour toi... Mon ami, emmenez-les sans retard loin de

ces lieux.

MÊTR. Ne pensez pas, mon cher ami, que j'aie l'inten-

tion de vous survivre.

TcHAR. Mon bon Mêtréya, l'esprit qui nous anime ne

doit pas obéir à notre volonté mortelle. Prenez garde à

cette pensée qui vous prend de rejeter le présent de la vie.

Il n'est pas en notre pouvoir de la donner ou de la quitter.

MÊTR. , à part. Je puis mal faire , mais il m'est impos-

sible de supporter la vie
,
quand il ne sera plus. Je vais

retrouver l'épouse de ce malheureux brahmane , mais en-

suite je suivrai mon ami. Çïlaut.) Bien, je vous obéis
,

cette tâche est aisée.

( Il se jette à ses pieds , et , en se relevant , il prend l'enfant dans ses bras.
)

Samsth. Hé ! n'avais-je pas ordonné de mettre à mort

l'enfant avec le père ?

(Tchâroudatta exprime ses craintes.
)

Le premier Tchajnd, Nous n'avons point reçu de pareils
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ordres du roi... Emportez, emportez cet enfant. (^11 fait

sortir de force Mêtréja et Rohaséna.^ Voici la troisième

station. Bats du tambour, et proclame la sentence.

( Comme ci-dessus.
)

Samsth., à part. Le peuple n"a pas l'air de croire à

l'accusation. {Haut.) Allons, Tchàroudatta , les habitans

semblent douter de la vérité. Soyez franc ^ dites seulement,

j'ai tué Vasantasénâ. {Tchàroudatta garde le silence.) Hé !

tcbandàla , ce vil pécheur est muet , fais - le parler ,

alonge-lui ta canne sur le dos.

Le SECOND TcHANc. PaHcz , Tchàroudatta.

( Il le frappe.
)

TcHAR. Frappez... je ne crains pas les coups. Plongé,

comme je suis, dans la douleur, croyez-vous que de légers

maux, tels que ceux-ci, puissent me toucher? Le seul

supplice qui me trouve sensible , c'est l'opinion des hom-
mes , c'est enfin cette absurde croyance que j'ai pu tuer

celle que j'aimais.

Samsth. Avouez, avouez.

TcHAR. Mes amis et mes concitoyens, vous me con-

naissez. '
. >t.

Samsth. Elle est assassinée.

TcHAR. Soit comme il le dit.

Le premier Tchand. Allons, c est à toi d'exécuter.

Le second Tchand. Non, c'est à toi.

Le premier Tchand. Comptons. ... (i). A présent^ si

c'est mon tour, je différerai autant qu'il me sera possible.

Le second Tchand. Pourquoi ?

Le premier Tchand. Je vais te le dire... Mon père, sur

le point de partir au ciel , m'a parlé ainsi : Fils , toutes

(i) Ilstcrivent ou tracent des lignes en differens sens. Le texte ne s'explitiiie pas

?» cet égard.
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les fois que tu auras un coupable à exécuter
,
procède avec

lenteur, et ne fais pas ton ouvrage avec précipitation :

car il peut arriver qu'un personnage respectable achète la

délivrance du criminel
5
qu un fils naisse au roi , et qu'un

pardon général soit proclamé
^
qu'un éléphant brise sa

chaîne , et que le prisonnier s'échappe au milieu de la

confusion
; ou bien qu'un changement de prince ait lieu

,

et que tous ceux qui sont dans les fers soient élargis...

Samsth.
_,
à part. Un changement de prince!...

Le premier Tchakd. Allons, finissons notre compte.

Samsth. Promptement
,
promptemcnt. Débarrassez-vous

de votre prisonnier.

(Il s\-loigne.)

Le premier Tciiand. Respectable Tchàroudatta , nous

ne faisons que remplir notre devoir... Le roi est coupable,

et non pas nous, qui sommes obligés d'obéir à ses ordres»

Réfléchissez... Avez-vous quelque chose à dire ?

Tciiar. Si la vertu n'a pas perdu tout son empire
,
puisse

Vasantasénà , soit qu'elle habite dans les demeures bien-

heureuses , ou qu'elle respire encore sur la terre , venger

ma renommée de ces odieuses inculpations qu'un destin

contraire et la calomnie ont élevées contre moi !... Où me

conduisez-vous ?

Le premier Tciiand. Voilà l'endroit. .. Le cimetière du

sud où les criminels sont privés de la vie... Là, où vous

voyez des chacals acharnés sur une moitié de corps dé-

chiré , tandis que l'autre moitié , sur le pal , fait une gri-

mace horrible.

TcHAR. Hélas ! Voilà donc mon destin !

(Il s'assied.
)

Samsth. Je ne partirai pas, que je n'aie vu sa mort...

Comment ? il est assis !

Le premier Tchand, Quoi ? Vous avez peur, Tchà-

roudatta ?
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TcHAR. , se levant. J'ai peur de rinfamie, mais non de la

mort.

Le PREMIER TcHAKD. HoDime respectable, dans le ciel

même, le soleil et la lune sont sujets au changement et à

la souffrance. Comment pourrions-nous
,
pauvres et fai-

bles mortels , espérer d'y échapper dans ce bas mo nde ? Un
homme ne se lève que pour tomber, un autre tombe pour

se relever -, et ce vêtement de chair , tantôt est déposé

,

tantôt est repris par nous... Rappelez-vous ces pensées,

et soyez ferme... Voici la quatrième station, proclame la

sentence

.

( La proclamation comme ci-dessus.
)

LE SRAMANARA et VASANTASENA paraissent.

Le Sraman. Bénédiction I que dois-je faire ?,.. Conduire

ainsi Vasantasénà , est-ce agir conformément aux règles

de mon ordre ? madame , où faut-il vous mener ?

Vasant. a la maison de Tchâroudalta, mon ami. Sa

vue me rappellera à la vie , comme la douce clarté de la

lune ravive les feuilles de la fleur desséchée.

Le Sraman. Marchons sur le grand chemin. C'est cela. .

.

Hé ! que signifie ce bruit ?

Vasant. Quelle est cette foule assemblée .? Demandez-

en la cause. Toute Oudjayanî est réunie sur un point;, et

la terre ici n'est pas en équilibre avec le poids.

Le premier Tchand. C'est ici la dernière station. Pro-

clame la sentence. (^Proclamation comme ci-dessus.) A
présent, Tchàroudatta, pardonnez-nous-, tout sera bientôt

fini.

TcHAR. Les dieux sont puissans.

Le Sraman. Madame... madame... Ils disent que vous

avez été assassinée par Tchàroudatta , et, pour cetle rai-

son, on va le mettre à mort.
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*^ Vasanï. Malheureuse !... Je serais la cause d'un pareil

danger pour mon cher Tchàroudatta. Promptement, me-

nez-moi vers lui.

Le Sraman. Promptement, madame... Digne serviteur

de Bouddha, hàte-toi pour sauver Tchàroudatta... Place,

mes bons amis, laissez passer.

Vasawt. Place, place.

( Elle traverse la foule. )

Le premier Tchand. Rappelez-vous, respectable Tchà-

roudatta
,
que nous ne faisons qu'obéir aux ordres du roi

.

La faute est pour lui , non pour nous.

TcHAR. Assez... Faites votre devoir.

Le premier Tchand. tire songla'we. Tenez-vous ferme ,

la face en haut... et un seul coup vous enverra au ciel.

( Tclidroudatlafait ce qu'il dit : le tchanddla ^va pour frap-

per, et laisse tomber son glaii^e.) Comment ? Je tenais la

garde ferme dans ma main... Cependant le glaive , d'ordi-

naire aussi sûr que la foudre , est tombé à terre. Tchàrou-

datta échappera... C'est un signe certain. Que ladéesse(i)

des monts Sahyas daigne m'entendre. Si Tchàroudatta est

délivré , ce sera la plus grande des faveurs accordée à la

race des tchandàlas.

Le seco]nd Tchakd. Allons, faisons ce qui nous est or-

donné.

Le premier Tchaind. Obéissons.

(Ils conduisent Tchàroudatta vers le pal, au moment où VasantasenA tra-

verse la foule.
)

Vasant. Arrêtez... arrêtez... Voyez en moi la malheu-

reuse pour qui , indigne que je suis, une vie si précieuse

allait être témérairement sacrifiée.

Le premier Tchand. Hé ! quelle est cette femme qui,

les cheveux épars et les bras tendus, nous crie d'arrêter ?

(i) Il est (pestion de Dourgà.
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Vasaht. Oui! c'est la vérité... cher, très-cher Tchâ-

roudatta !

( Elle se précipite dans ses bras.
)

Le Sraman. Oui ! c'est la vérité... respectable Tchâ-

roudatta !

( Il tombe à ses pieds.
)

Le premier Tchand. Vasantasénâ ! L'innocent ne doit

pas périr par nos mains.

Le Sraman, Vive, vive Tchâroudatta î

Le premier Tchand. Puisse-t-il vivre cent ans !

Vasant. Je renais.

Le premier Tchand. Place!... Portez cette nouvelle au

roi ; il est à la place publique du sacrifice.

( Quekpies personnes sortent.
)

Samsth. , 'vojant Vasantasénâ. Elle vit encore !... qui

a fait ce miracle ?... Je ne suis pas en sûreté ici ^ sau-

vons-nous.
(Usort.)

Le premier Tchand., à Vautre. Ecoute, frère; nous

avons Tordre de mettre à mort le meurtrier de Vasanta-

sénâ. Ainsi, nous ferons mieux de nous assurer du beau-

frère du roi.

Le second Tchand. Bien dit : suivons-le.

( Ils sortent.
)

TcHAR. Qui donc
,
pareil à la pluie qui sauve la moisson

desséchée, est venu m'arracher au fer déjà levé , à la mort

cjue je voyais déjà devant moi ?... Est-ce bien Vasanta-

sénâ ?... ou quelque esprit qui lui ressemble, descendu

des cieux pour me secourir ? Suis-je éveillé, ou mes sens

ne sont-ils pas sous l'empire de l'illusion .^Ma chère Vasan-

tasénâ est-elle toujours vivante ? ou vient-elle des sphères

célestes , revêtue de nouveau de charmes terrestres pour
sauver la vie de celui qu'elle aimait ? quelque déesse se

présentc-t-elle squs ses traits enchanteurs '?
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Vasakt. tombe à ses pieds. Vous la voyez elle-même
,

celle qui était coupable des malheurs qui fondaient sur

votre tête honorée.

TcHAR. la relève et la regarde. Ce bonheur est-il pos-

sible .^ Est-ce bien ma chère Vasantasénâ ">

Vasant. Une malheureuse, née sous une étoile funeste. .

.

TcHAR. Vasantasénâ !.... Est -il bien possible? Et

pourquoi ces larmes qui remplissent tes yeux ? Éloignons

le chagrin. N'es tu pas venue, et, pareille à ce nectar mer-

veilleux qui rappelle la vie dans le corps qu'elle a quitté
,

n'as-tu pas, d'une main triomphante , arraché à la mort

mon être qui désormais sera tout à toi ? Telle est la force

de l'amour tout puissant
,
qui ramène à l'existence celui

qui n'était plus. Vois, ma bien-aimée; ces emblèmes qui,

tout à l'heure, annonçaient la honte et la mort, proclament

maintenant Un heureux changement, et publient la joie

de notre hymen. Que ce vêtement rouge soit l'habillement

de l'époux, cette guirlande le présent délicieux de la fian-

cée ,
que ce tambour échange ses sons lugubres pour la

marche vive et joyeuse de la cérémonie nuptiale.

Vasant. Les discours de mon seigneur sont toujours in-

génieux.

TcHAR. Je fus, o ma bien aimée , la première cause de

cette mort qu'on voulait te donner. Le frère du roi depuis

long-tems était mon ennemi , et dans sa haine
,
qui trou-

vera un jour son châtiment , il cherchait ma perte , et ses

vœux étaient presque accomplis...

Vasakt. Grâce
5
point de paroles de mauvais augure.

Par lui
,
par lui seul, ma mort était préparée.

Tchar. Et quel est cet homme ?

Vasant. C'est à lui que je dois la vie ^ son secours est

arrivé à tem s pour me sauver.

Tchar. Qui es-tu , mon ami ?

Le Sraman. Ne vous souvient-il plus que je fus attaché
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au service de votre personne ? Depuis
,

par suite de mes
liaisons avec des joueurs et des malheureux, j'aurais cfc

réduit en esclavage , si madame ne m'avait racheté. J'ai

alors adopté la vie de mendiant, et, dans mes courses,

venant au jardin du roi
,

j'ai été assez heureux pour être

utile à ma bienfaitrice.

UNE VOIX , derrière le théâtre.

Victoire à Vrichabhakétou , au dieu qui a troublé le

sacrifice de Dakcha ! Gloire au dieu qui disperse les ar-

mées
,
qui présente six faces , et qui terrassa Crontcha î

Victoire à Aryaka , vainqueur de ses ennemis , monarque
triomphant de la vaste terre couronnée de montagnes !

SARVILLAKA paraît.

Cette main a tué le tyran, et notre vaillant chef, l'in-

vincible Aryaka , monte en ce moment sur le trône de

Pàlaka. Il a été sacré avec empressement, et son premier
ordre , auquel nous obéissons , est d'élever le vertueux

Tchâroudatîa au-dessus du malheur et de la crainte....

Tout est fini. . . L'ennemi , dépourvu de valeur et de pru-

dence, est tombé... Les citoyens voient le changement
avec plaisir

; et c'est ainsi qu'une noble audace vient d'ar-

racher un empire à ses anciens maîtres , et de conquérir

une domination aussi absolue sur la terre, que celle qu'In-

dra se fait gloire de posséder dans le ciel.

Voici l'endroit ! .. . A en juger par celte foule de peuple,

Tchâroudatta doit être près d'ici.... Heureux le début du
règne d'Aryaka, si ses premiers soins lui font recueillir

un fruit aussi précieux que la vie de Tchâroudatta !....

Place, laissez-moi passer... C'est lui î... il vit... Vasanta-

scnà aussi... Les vœux de mon roi sont lous exaucés... Ce
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généreux brahmane a vu trop long-lems avec douleur la

splendeur (le son nom ternie, comme l'éclat de la lune quand

elle se débat contre Râhou. Mais maintenant il revient à la

gloire et au bonheur, porté heureusement, à travers une

raer menaçante et orageuse , sur la barque solide de l'affec-

tion , et protégé par le destin... Mais comment pourrai-je
,

pécheur que je suis, m'approcher d'un homme aussi ver-

tueux?— Cependant, une intention honnête est partout

un passe -port... Tchâroudatta , salut! très -respectable

personnage !...

( Il joint les mains et les élève h son front.
)

TcHAR. Qui m'adresse ces paroles ?

Sarv. Voyez en moi le voleur, le misérable qui a , de

nuit
, pénétré dans votre maison, et qui a emporté le gage

confié à vos soins. Je viens avouer ma faute , et implorer

votre pardon.

TcHAR. Non pas, mon ami : vous pouvez demander ma
reconnaissance.

( Il Fcmbrasse.
)

Sarv. De plus, je vous apprends que le tyran, l'injuste

Pàlaka est tombé, sur la place du sacrifice, victime d'un

homme qui a vengé ses injures et les vôtres ; d'Aryaka ,

qui s'empresse de rendre hommage à la naissance et à la

vertu.

TcHAR. Que dites-vous ?

Sarv. Que le fugitif, que votre litière a dernièrement

conduit en lieu de sûreté, est revenu , et que, sur la place

du sacrifice , il a immolé Pàlaka.

TcHAR. Je me réjouis de son succès. C'était à vous qu'il

devait de s'être sauvé de prison...

Sarv. Et à vous de s'être sauvé de la mort. Pour ac-

quitter sa dette, comme preuve de son estime et de sa

reconnaissance, il vous confie le gouvernement d'Oud-
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jayanî, et vous donne la terre de Consavaîî snr les hoîds

du Vcni (i).

(En dehors.
)

Amenez, amenez-le, cet infâme beau-frère du tyran,

( Samsthânaka , les mains liées derrière le dos , est traîne' par la populace.
)

Samsth. Hélas ! hélas ! . . . comme ils me maltraitent î en-

chaîné , traîné comme si j'étais un âne rétif, ou un chien,

ou une bête brute. Environné des ennemis de l'état , à qui

demanderai-je protection?... Oui, j'aurai recours à lui.

( // s'approche de Tchdroudatta . ) Sauvez-moi.

( Il tombe à ses pieds.
)

La Populace. Laissez-le , Tchâroudatta , laissez-le-nous,

nous allons le dépécher,

Samsth. Oh ! je vous en supplie , Tchâroudatta, je .suis

sans secours, je n'ai d'espoir qu'en vous.

Tchar. Calmez votre frayeur. Ceux qui demandent
grâce n'ont rien à craindre de leurs ennemis.

Sarv. Loin d'ici ce misérable ! Arrachez-le des pieds de

Tchâroudatta... Homme respectable, pourquoi épargner

cet infâme?... Qu'on le lie, entendez-vous, et qu'on le

jette aux chiens... Qu'on le scie en deux , ou bien qu'on le

plante sur le pal... Hâtez-vous, allez.

Tchar. Arrêtez... Puis-je être écoulé ?

Sarv. Assurément.

Samsth. Très-excellent Tchâroudatta, je suis venu à
vous comme à un protecteur. .. Défendez-moi

, grâce. Je ne
veux plus vous faire de mal.

(i) Cet endroit est obscur. La rivière d'Oudjayanî est le Siprà. M. Wilson n
pn .savoir ce qi,e cVtait rpie le Ve'ni et Consavatî. /^(^ni signifie confluent.
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La Populace. Tucz-le, tuez-lè. Pourquoi laisserait-on

vivre un pareil misérable ?

( Vasantascnii prend la guirlande f|ui est sur le cou de Tchùroudatta , cl la

met h Samslhanaka.
)

Samsth. Aimable fille d'une courtisane, ayez pitié de

moi. Je ne vous tuerai plus
, jamais, jamais.

Sarv. Donnez vos ordres , monsieur ; dites qu'il soit

éloigné;, dites ce que nous devons en faire.

TcHAn. Obélrez-vous à ce que j'ordonnerai ?

Sarv. Certainement.

TcHAR. Vous le promettez ?

Sarv. Nous le promettons.

TcHAR. Eb bien ! que le prisonnier...

Sarv. Soit mis à mort ! . .

.

TcHAR. Soit mis en liberté.

Sarv. Comment ?

TcHAR. Un ennemi humilié
,
qui, prosterné à vos pieds,

demande grâce, ne doit pas sentir votre fer.

S4RV. Livrez-le à la justice, et qu'il soit donné aux

chiens.

TcHAR. Non
,
que son châtiment soit notre pardon.

Sarv. Vous m'étonnez , mais vous serez obéi. Quel est

votre bon plaisir ?

TcHAR. Qu'il soit délivré, qu'on le laisse aller.

Sarv. Il est en liberté.
(Il le délie.)

Samsth. Bravo... Je renais.

( En dehors.
)

Hélas ! hélas ! la noble épouse de Tchâroudatta , avec

son fils, qui s'attache en vain à son vêtement, veut entrer

dans le ftital bûcher , malgré les prières du peuple qui

pleure autour d'elle. , <. /, ,-. « v.
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TCHAADA>AKA paraît.

•Sarv. Comment? Tchandanaka, qu'est-il arrivé ?

TcHAjND. Votre excellence ne voit-elle pas cette foule

assenîblée au sud du palais royal ? C'est l'épouse de Tcîià-

roudatta qui va se jeter dans les flammes... Je l'en ai em-
pêchée un instant en lui assurant que Tchâroudatta était

sauvé. ÎNIais, dans l'agonie du désespoir, qui est suscep-

tible de consolation ou de confiance ?

TcHÀR. Hélas ! épouse bien-aimée
,
quel est votre égare-

ment ! Vous avez cru que j'étais perdu pour vous, et vos

vertus dédaignaient ce séjour terrestre. Cependant quel

bonheur auriez-vous pu goûter, lorsque , transportée au

ciel, vous n'y auriez point trouvé l'époux que cherchait

votre fidélité ?

(Il se trouve mal.
)

Sarv. Allons! quelle folie ! nous allions sauver l'épouse,

et le mari est sans connaissance... Tout conspire pour

nous enlever le plus beau prix de nos travaux.

Vasaat. Cher Tchâroudatta
, reviens à la vie 5 hàte-toi

pour la sauver. Ne vas pas maintenant manquer de fer-

meté , ou tout est perdu.

TcHAR. Où est-elle ? Réponds , mon amie , où es-tu ?.,.

Réponds à ma voix.

Tc.HAUD, Par ici
,
par ici,

(Ils sortent.
)

I.A SCÈNE CHANGE (i).

On voit LT.POUSE DE TCHAROUDATTA , ROHASÉNA attache h sa robe

,

MÈTRÉYA ET RADANIKA... Le feu est alkune.

L'Épouse. Laissez-moi , mon fils. Ne vous opposez pas

(1) Le coumienlaleur regarde ce passage comme interpole. M. Wilson le pense
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à mes désirs. Je crains pour ce délai les reproches de mon
seigneur.

RoHAs. Arrêtez, ma mère... Pensez à votre fils. Com-
ment apprendrai-je à vivre

,
privé de vous ?

Mètr. Madame, arrêtez. Votre dessein est un crime.

iNos saintes lois défendent à la femme d'un brahmane de

monter sur un bûcher séparé.

L'fLpousE. Je serais bien plus coupable d'encourir les

reproches de mon seigneur... Éloignez mon enfant... Il

m'empêche de me livrer aux flammes.

Radan. Certes , madame , je l'y aiderais plutôt moi-

même.

Mêtr. Excusez-moi -, si vous êtes déterminée à périr, il

faut que vous me cédiez le pas... C'est le devoir d'un

brahmane de consacrer le feu funéraire.

L'Epouse, Quoi ? refusez-vous tous les deux de m'en-

tendre .-^ mon cher enfant, restez pour accomplir, en l'hon-

neur de vos pauvres parens , les rites sacrés qu'ils atten-

dent de votre piété filiale. Hélas ! vous ne connaîtrez plus

les soins d'un père.

TcHAR. savanes et prend son enfant dans ses bras. Son

père le gardera toujours.

L'Épouse. Sa voix ;, ses traits -, c'est mon seigneur, mon

amour.

RoHAs. Mon père me tient encore dans ses bras ; ma

mère, vous êtes maintenant heureuse.

TcHAR. embrasse sa femme. O ma bien aimée, quelle

funeste pensée vous possédait , de chercher la mort ,
quand

votre époux n'avait pas quitté la vie ? Tant que le soleil

brille dans le ciel , le lotus ne ferme point ses feuilles

amoureuses.

L'Épouse. C'est vrai, mon bien aimé sci.<4:neur ; mais
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alors de brûlans baisers lui prouvent que l'objet de son

amour est présent.

MÈTR. Et mes yeux , réellement , voient encore mon
cher ami ?. . . Vive long-tems Tchâroudatta !

TcHAR. Mon cher, mon fidèle ami !

( Il l'embrasse.
)

Radan. Monsieur, je vous salue.

(Elle tombe à ses pieds.
)

TcHAu. Levez-vous, bonne Radanikâ.

( II lui met la main sur IVpaule.
)

L'Epouse à J^asantasénâ. Salut , heureuse sœur.

Vasant. C'est maintenant que je suis vraiment heureuse.

( Elles s'embrassent.
)

Sarv. Vous êtes fortuné dans vos amis.

TcHAR. C'est à vous que je les dois (i).

Sarv. Madame Vasantasénâ , le roi , bien informé de

voire mérite, vous prie de vous regarder comme sa parente.

Vasant. Monsieur, j'accepte ce bienfait avec recon-

naissance.

(Sarvillaka la couvre d'un voile (2).)

Sarv. Que ferons-nous pour ce bon mendiant?

TcHAR. Parlez, Sramanaka
^
quel est votre désir?

Le Sraman. De suivre toujours le chemin où je suis

entré. Car tout ce que je vois est rempli de peine et de

vicissitude.

TcHAR. Puisque telle est sa résolution
, qu'il devienne

le chef des monastères des bouddhistes (3).

Sarv. Ainsi soit fait.

Le Sraman. Cela me convient.

(i) L'interpolation finit ici.

(2) Ce voile indicpie son nouveau caractère , et montre (qu'elle n'appartient plus

;i son ancienne profession.

(3) Ces monastères se noninicnt l'ihdra. Le chef a le titre de coulapati , ou
tliefdc famille.
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Sarv. Slhàvaraka reste à récompenser.

TcHAR. Qu'il soit homme libre... Tu n'es plus esclave.

Pour ces Tchandàlas
,
qu'ils soient les chefs de leur tribu,

et i\uc la charge (i ) du beau-frère du dernier roi
,
qui en a

abusé pour ses passions, soit donnée à Tchandanaka.

Sarv. Vos ordres seront exécutés. N'avez-vousrien de

plus à commander ?

TcHAR. Je n'ai plus qu'un mot à dire. Puisqu'Aryaka

est investi du pouvoir souverain , et me regarde comme
son ami , puisque tous mes ennemis sont détruits, excepté

un pauvre misérable qui a reçu la liberté pour apprendre

à se repentir de ses fautes passées
,
puisque mon honneur

est rétabli
, que celte chère personne, que ma femme, que

tout ce qui m'est le plus précieux m'est aujourd'hui rendu ,

je n'ai plus rien à réclamer de votre bonté ; il n'est point

de vœu qui ne soit déjà comblé. Le destin se joue de notre

vie , et fait tourner le monde comme une roue mobile. Lres

uns sont élevés à la fortune , les autres abaissés dans l'in-

digence. Ceux-ci, pour un tems^ sont portés aux hon-

neurs ; ceux-là précipités dan^ la douleur et la misère.

Sachons donc tous modérer nos désirs. Que la mamelle

des vaches nourricières soit toujours pleine; que le sol

soit fertile
;
que des pluies abondantes descendent sur la

terre
:^
que le souffle embaumé des vents répande la santé;

que tous les êtres vivans soient exempts de peine
;
que le

respect accompagne le brahmane
;
que la justice et la piété

assurent partout le bonheur, et puissent tous les mo-
narques vigilans, équitables, humilier leurs ennemis et

conserver la paix au monde !

( Ils sortent tous.
)

(i j Cette charge est celle de .lant/itpd/akii , ou cLef de la police

FIN DU CHARIOT D ENFANT.
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LE HEROS ET LA INYMPHE.

DRAME EN CINQ ACTES.





h VV^I/VÏ-Vl*vv%W* l
hVV\W%'%A'^W%Vt.%'V%\

AVERTISSEMENT

Le drame de Vicrama et Oujvasî ne ressemble en rien à celui que

nous venons de présenter au lecteur. A la peinture naïve de l'an-

tique société des Indiens , va succéder la pompeuse description de

leur monde mythologique. Le sujet de ce drame est tiré des annales

héroïques des premiers princes de la dynastie lunaire : c'est l'his-

toire des amours du roi Pourouravas et d'Ourvasi , l'une de ces nym-

phes de la cour céleste, appelées Apsaras. Pourouravas, deuxième

roi lunaire, fils de Boudha et d'Ilû , comme Numa , introduisit le

culte du feu : comme lui, il fut aimé d'une nymphe. Les Pourânas ,

<[ui s'accordent à vanter la sagesse et la piété de ce prince , racon-

tent , avec des particularités différentes , ses liaisons avec Ourvasï

,

qui , bannie du ciel , était venue sur la terre passer son tems d'exil.

Elle captiva ,
par ses attraits , Pourouravas , et consentit à l'épouser,

à condition que le prince se chargerait de la garde de deux béliers

t|u'elle aimait , et que jamais il ne paraîtrait nu devant elle. Cepen-

dant , les habitans du ciel , fatigués de son absence , eurent recours

à la ruse pour rompre son union avec Pourouravas. La nuit , les bé-

liers sont enlevés : le roi se lève précipitamment pour courir après^

le ravisseur ; un éclair subit jette dans son appartement une lueur

fatale ; il a paru nu aux yeux de son épouse céleste ; leur traité est

rompu, et elle est perdue pour lui. Le prince désolé chercha long-

tems celle qu'il avait perdue. Il la retrouva enfin , et obtint par ses

prières
,
que chaque année elle reviendrait une fois le visiter. De leur

union , natpu'rent six princes , d'où sortirent les rois de la race lu-

naire.

Le Pourâna , appelé Matsva , rapporte cette histoire un peu diffe-

renmient ; et son récit a plus de ressemblance que les autres avec le

drame de Vicrama et Oiiroasï , (pii est l'un des trois que l'on attribue

aufampux Câlidâsa. Ce poète est déjà connu dans notre occident par

sa belle composition de Sacounlalà II v a , entre ces deux drames
,
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un certain air de parenté , un rapport de défauts et de qualités qui

semble indiquer une origine commune. Les deux sujets sont tirés

tl'uiK; source mythologique : même fraîcheur dans les descriptions
;

même délicatesse dans les pensées et les sentimens ; même élégance

dans le style. M. Wilson pense qu'il serait difficile de dire lequel de
ces deux ouvrages mérite la palme. Il trouve que l'intrigue de f^i-

crama et Ourvasi est peut-être plus ingénieusement tissue , et les

incidens amenés d'une manière plus naturelle , tandis que
,
par com-

pensation
,

il ne s'y trouve pas de personnage aussi intéressant que
celui de Sacountalâ.

Cet ouvrage
,
par lui-même , ne fournit aucun renseignement nou-

veau sur la vie et l'époque de son auteur, que la tradition fait con-

temporain de Vicramâditya , et place aiasi cinquante-six ans avant

notre ère. Le titre de la pièce ne serait-il pas une allusion flatteuse

au nom du monarque? En tout cas, la diction pure et l'élégante

simplicité de cette composition permettent de l'assigner à un siècle

antérieur à celui du roi Bhodja , sous lequel un autre Ciilidasa , sui-

vant M. Wilson , écrivait un poème d'un aussi mauvais goût que le

Nalodaya.

Un doute cependant s'est élevé dans l'esprit de M. Wilson , eu

voyant cruelle est dans cette pièce la richesse du prâcrit ,
pour la

structure des phrases et les formes métriques. Il se demande si ce

dialecte de la langue sanscrite pouvait déjà avoir acquis cette perfec-

tion dès le règne de Vicramâditya. Mais , comme il manque des élé-

mens nécessaires pour résoudre cette question , il s'est abstenu d'y ré-

pondre , et s'est contenté d'exprimer son incertitude.

La différence qui existe entre la fable de Câlidasa et le récit de la

plupart des Pourânas fait encore soupçonner à ce savant que cette

pièce leur est antérieure. Il pense que si ces ouvrages avaient déjà

existé , le poète , ou de lui-même ou par scrupule religieux , se se-

rait entièrement conformé à la légende. Il faut avouer que ce fonde-

ment de critique chronologique est fort incertain. M. Wilson lui-

même a donné ailleurs des preuves plus fortes pour établir l'âge de

Càlidàsa , et
,
jusqu'à plus ample information , nous sommes autorisés

à croire que les ouvrages qui portent son nom , sont antérieurs d'un

demi-siècle à l'ère chrétienne.
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PERSONNAGES DE LA PIÈCE.

PROLOGUE.
LE DIRECTEUR.

UN ACTEUR.

PIECE. —HOMMES,

POUROURAVAS , roi de Pratisthâna.

AYOUS, fils de Pourouravas.

MANAVA , le vidoûchaka , ou confident dii roi.

TCHITRASÉNA, roi des Gandharbas.

NARADA , sage divin , fils de Brahmâ.

LATAVYA , chambellan de la reine.

Un Kirata , chasseur montagnard.

PÊLAVA,
j

/ deux disciples du sage Bharata.
GALAVA,

j

^ "

LE VÊTALIKA , barde , chargé d'annoncer les heures.

Un Messager des dieux.

L'EcDTER m ROI.

FEMMES.

OURVASI , apsaras ou nymphe de la cour dindra.

TCHITRALÉKHA , autre nymphe, amie d'Ourvasi.

SAIIADJANYA,
j

REMBIIA , \ autres nymphes.

MÉNAKA,
)

OSINARI, reine, épouse de Pourouravas , et fille du roi de Câsî ou BO-

narès.

NIPOUNIKA , une de ses suivantes.

SATYAVATI , pieuse anachorète.

Des Suivantes.
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PERSONNAGES DONT IL EST QUESTION.

Tndra , chef de lovites les divinités inférieures , souverain du Swarga ou Pa-

radis.

KÉsi , dêtya ou génie ennemi des dieux.

Bharata , saint personnage , inventeur du drame.

Gardes, Nymphes, etc.

Dans le premier acte , la scène représente les pics de l'Himalaya ; dans

le deuxième et le troisième, le palais de Pourourav;is , à Pratisthâna; dans

le quatrième , la forêt d'Acaloucba , et dans le cinquième , le palais.

La durée de l'action est incertaine.



VICRAMA ET OURVASl,
ou

LE HÉROS ET LA NYMPHE.

PROLOGUE.

LE DIRECTEUR paraît.

BÉNÉDICTION.

Puissiez- vous éire protégés par Siva
,
qui est obtenu

par la dévotion et la foi , lui qui est le seul agent de la

nature (i) , enseigné par le Védânta , répandu dans tout

l'espace , lui qui seul mérite le nom de maître (a) , et que

ceux qui désirent l'émancipation éternelle recherchent en

retenant pieusement leur respiration (3) !

Le Direct. , regardant hors de la scène. Holà ! Màricha,

venez ici.

UN ACTEUR paraît.

L'AcT. Me voici, monsieur.

Le Direct. Nous avons déjà bien des fois représenté le.'i

compositions des anciens poètes dramatiques. Mon inten-

tion aujourd'hui est d'en donner une nouvelle, intitulée

Vicrama et Omvasî. Je désire que chaque acteur de li

troupe soit prêt à remplir son rôle.

(i) Le texte l'appelle Eka pouroucha.

(2) Iswara.

(3) Cette pratique de dévotion , appelée prnnâyana , consiste h se boucher
alternativement Tune et Fautre narine, puis toutes les deux à la fois, pendant
que Ton récite incntalemont certaines formules de prières.
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L'AcT. Vos ordres vont être suivis , monsieur.

Le Direct. Il ne me reste plus qu'à prier l'assemblée

(le vouloir bien écouter cet ouvrage de Càlidasà avec at-

tention et indulgence , en considération du sujet qu'il

traite et par égard pour l'auteur.

UNE VOIX , derrière la scène.

Au secours ! au secours ! Ne pourrons-nous trouver

,

dans les plaines de l'air, un ami qui nous secoure et pro-

tège notre fuite ?

Le Dikect. Quels sont ces cris qui viennent de m'in-

terrompre et de retentir dans l'air, comme le murmure

plaintif de l'agneau ? Était-ce le bourdQunement de l'a-

beille , ou le chant éloigné du cokila ? Étaient -ce les

divins accens des nymphes du ciel
,
passant au-dessus de

nous ?... Hélas ! non, c'est un cri de détresse. La nym-
phe, charmante création du solitaire ami de Nara , Our-

vasî, vient d'être enlevée par un mauvais génie, au moment

où elle revenait du palais du roi de Kêlâsa , et ses sœurs

implorent le secours d'un ami puissant qui les protège.

(Usort.
)

FIN DU PROLOGUE.
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ACTE PREMIER.

LE THÉÂTRE REPRESENTE UNE PARTIE DE LA CHAINE DE l''hIMALAYA.

Dans Pair apparaît une troupe d'Apsaras, ou Nymphes du ciel.

Les Apsauas. Au secours ! au secours ! Les filles du ciel ne

peuvent-elles , ici près , trouver un défenseur ?

POUROURAVAS paraît sur un char céleste, conduit par son ecuyer.

PouRouR. Pourquoi ces cris plaintifs ? Voyez en moi
,

en Pourouravas, un protecteur, un ami. Je descends de

la sphère d'où brille au loin le soleil. Commandez , dis-

posez de mon bras 5 dites ,
que craignez-vous ?

Rembha. La violence d'un mauvais génie.

PouRouR. Et quelle violence oserait se permettre cet

ennemi des dieux ?

Ménaka. Grand roi , écoutez notre histoire. Nous reve-

nions d'une assemblée des dieux , tenue dans le palais de

Couvera. Devant nous marchait la gracieuse Ourvasî, cette

nymphe dont les charmes ont déjoué les artifices d'Indra
,

et effacé les attraits même de Lakchmî , Ourvasî , le plus

brillant ornement du ciel. En ce moment, sur notre che-

min s'est élancé un superbe Dânava, Kési, roi de la ville

dorée (i) ; il a saisi la nymphe, et il l'entraîne , malgré sa

résistance

.

PouRouR. Et quelle route a suivie l'infâme ravisseur ?

Sahadjanya. Il a fui de ce coté.

(i) Le nom de cette ville est Hiranyapoure.

I. t3
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PouROun. Bannissez vos craintes : je vais sauver et vous

rendre votre amie.

Rembiia. Cette résolution est digne de votre haute nais-

sance .

PouRouR. En quel lieu attendrez-vous mon retour ?

Rembha. Ici même... Sur ce pic élevé qu'on nomme
Hémacoûta (i).

PouRouR. , à son écujer. Dirigeons notre course vers le

point indiqué , et fais prendre à nos légers coursiers leur

plus rapide essor. [Ils partent.) C'est bien... Devant notre

char, les nuages s'écartent et se dispersent comme une

poussière subtile. La roue légère trompe en tournant l'œil

étonné. On dirait qu'elle est double autour de son axe. Le

panache qui ombrage le front large des coursiers , ma

bannière elle-même est immobile et fixée en arrière par

la brise que nous fendons : tels ils paraîtraient dans une

peinture inanimée... Le fils de Vinatà n'est pas, dans son

vol, plus rapide que nous, et le ravisseur ne peut nous

échapper,
(Ils disparaissent.)

Rembha. A présent, mes sœurs, gagnons le pic écla-

tant de la montagne d'or. Le roi, sans doute, otera de

notre cœur inquiet le trait qui vient de le percer.

Mén. Nous n'avons rien à craindre. Son bras est assez

fort pour terrasser le plus puissant des fils de Diti. Sa

noble mission est de venir, des royaumes terrestres, prêter

son secours au roi du ciel. ÎN'a-t-il pas été donné à sa va-

leur de commander à toutes les armées célestes ?

(Elles s'avancent , et vont se placer sur le haut de rHc'macoûta.
)

Rembha. Triomphe, mes sœurs! Le roi revient : sur la

(t) Ce mot signifie Pic d'or.
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cime des rochers s'agite une bannière où l'antilope est

peinte... Voyez, son char traverse les airs et s'avance;

c'est lui-même.
(Elles restent sur PHeniaroiita.

)

POUROURAVAS arrive lentement sur son char. Il ramène OURVASI , évanouie,

soutenue par TCHITRALÉRHA.

TcHiTRAL. O mon amie ! rouvre les yeux à la lumière.

PouRotJR. Belle apsaras , reprenez courage. Le maître

du tonnerre, toujours armé, veille à la garde des trois

mondes : les ennemis du ciel ont pris la fuite... Pourquoi

conserver des craintes dont la juste cause a cessé ? Que vos

lèvres s'entrouvrent... Le lotus s'épanouit, quand la nuit

se retire.

TcHiTRAL. Hélas ! .ses soupirs seuls annoncent qu'elle

nous entend.

PouROUR. Tendre comme la fleur, le cœur, resserré par

la crainte , conserve long-tems encore l'impression de la

icrreur. Cette écharpe
,
qui voile son sein, trahit les mou-

vemens qui l'agitent 5 ces guirlandes de fleurs célestes,

qui la parent , semblent un poids qu'elle ne peut supporter.

TcHrxRAL. Rouvre tes yeux à la lumière, o mon amie !

Cette faiblesse convient mal à une nymphe céleste.

PouRouR. Attendons... Elle revient, quoique lentement.

Ainsi, la lune chasse doucement devant elle la nuit qui se

retire avec peine ; ainsi la flamme des feux du soir perce les

tourbillons de la fumée : ainsi le Gange se dépouille par

degrés du limon qui trouble ses ondes , dépose au fond de

son lit les débris que ses flots agités ont détachés de ses

rives , et coule ensuite aussi clair, aussi majestueux qu'au-

paravant.

TcHiTRAL. Eveille-toi , ma tendre amie , les ennemis

du ciel sont vaincus sans espoir...

Otirv. , repronnni ses sens. Par le courage d'Indra ?
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TcHiTRAL. Par uu courage qui vaut celui d'Indra. Le

vainqueur est le plus vertueux des princes , Pourouravas.

Ounv. le regarde: à part. Que de grâces je dois au Dâ-

nava mon ennemi !

PouROUR. , contemplant Oun^asî : à part. Est-il étonnant

que les nymphes célestes aient jadis rougi de l'impuissance

de leurs charmes, quand, pour les humilier, le sage

Nârâyana (t) produisit cette beauté merveilleuse ? Toi,

la création d'un sage ! c'est impossible. Comment un soli-

taire , vieilli dans la froide dévotion
,
glacé par les austé-

rités, a-t-il pu concevoir l'idée de tant d'attraits ?. .. Non,

tu n'es pas l'ouvrage de celui dont le seul mérite était

l'insensibilité. Beauté surnaturelle, l'Amour lui-même est

ton père , la Lune t'a donné ses doux rayons , et le Prin-

tems, orné de fleurs, t'a appris à charmer les hommes et

les dieux.

OtJRV. Où sont nos amies?

TcHiTRAL. Le roi va nous mener vers elles.

PouROUR. Oui, elles pleurent votre absence... Ah ! que

leurs regrets se conçoivent ,
puisque celui qui ne vous a

vue qu'une fois, doit gémir de vivre loin de vous !

OuRV. , à part. Paroles délicieuses ! elles coulent aussi

douces que l'ambroisie ! (Haut.) Mon empressement à

revoir mes amies est égal à celui qu'elles éprouvent.

PouROTJR. Regardez de ce coté... Inquiètes, elles atten-

dent sur le sommet de l'Hémacoûta... elles s'aperçoivent

de votre retour. Arrachée des bras de Rési , vous leur ap-

paraissez comme la lune délivrée de la fureur de Râhou.

TcHiTRAL. Regarde, mon amie.

OuRv. Ah! mes yeux répondent aux sentimens...

TcHiTRAL. , awec finesse. De qui ?

OuRV. De mes compagnes.

(i) ^. ce mot à la T;ible Alphab. ; on y rapporte In naissance JOu,
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Rembha, sur VHéniacoûta. Comme la lune, sur son char

brillant, accompagnée des deux étoiles lumineuses de Vi-

sâklià (i), ainsi paraît le roi ramenant avec lui les deux

nymphes nos sœurs.

Méjn. Deux bienfaits des dieux méritent notre recon-

naissance : le prince n'a point été blessé , et nos amies,,

nous sont rendues.

Le Choeur des Apsaras. Gloire au prince, dont la force

a confondu l'orfïueil des ennemis du ciel!

PouRouR. , à son ècuyer. Dirige le char vers ce mont

élevé. {A part , pendant que le char s'w^ance vers VHéina-

coûta.) Ah ! que ma peine est doucement payée ! Quand
le mouvement incertain de mon char rapproche un instant

de moi les formes de cette nymphe céleste
,
quel prix de

mes services ! Tout mon corps frémit de plaisir, je suc-

combe à mon bonheur. {Haut.') Arrête ici le char

Nymphes charmantes
,
pressez-vous dans les embrasse-

mens de votre compagne 5 soyez comme les hanes fleuries,

se penchant pour s'appuyer sur l'arbre, ornement du prin-

(ems (2).

Le Choeur, (iloire au roi ! ... Le ciel propice a donné la

victoire à sa vaillance.

PoL'RouR. Voilà , voilà mon triomphe !

( Il leur présente Ourvasî et Tchitraléklià.
)

OuRv. Mes sœurs , mes chères sœurs, j'avais désespéré,

de me retrouver encore dans votre doux embrassement.

(Elle les embrasse
)

( 1 ) Visâkhâ est le seizième astérisme lunaire , contenant deux étoiles. La
marche de la lune , dans le ciel , est partagée en vingt-sept stations , dont on a

fait autant de nymphes célestes.

(2) Je suppose rpie c'est le manguier, appelé l'arbre du printems , Fasanta-
droti, ou le messager du printems, madhoudhoûta . Le texte angl?(is est peu
clair; il porte seulement : to catch the hcauly ofthe spring.
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Le Choeuk. Puisse l'illustre Pourouravas vivre long-

tems pour le bonheur et la gloire î

(On entend du bruit e* dehors.
)

L'ÉcuYER DU ROI. Prince , du coté de l'orient s'élève un

grand bruit de chars qui semblent s'avancer de ce coté :

pareils aux nuages qui portent la tempête , ils roulent le

long des sommets de la montagne... En ce moment même

se présente un personnage magnifiquement habillé : ses

vétemens éblouissent les yeux , comme l'éclair qui se joue

sur la pente escarpée de la colline.

Les Apsaras. C'est notre roi, le grand Tchitraséna.

TCHITRASENA , roi des Gandharbas , entre avec sa suite.

TcHiTR. Illustre vainqueur , ami d'Indra , salut !

PouROUR. Roi des chœurs célestes , recevez le salut d'un

ami... Quel motif vous amène en ces lieux ?

TcHiTR. Indra , instruit par Nârada , de l'attentat du

dêtya Kési et de l'enlèvement de notre belle compagne

,

m'avait ordonné de rassembler les Gandharbas, et de voler

à son secours. Je me préparais à obéir, quand la nouvelle

de votre triomphe est venue arrêter notre marche... Au

nom de notre roi
,
je vous remercie en ce moment de votre

noble assistance : de plus
, je suis chargé de vous dire qu'il

vous verra avec plaisir à la cour céleste , dont votre mé-

rite vous a ouvert l'entrée. Votre service lui est bien

cher : Ourvasî est maintenant un présent qu'il reçoit de

vous 5 si Nàrâyana la lui donna autrefois pour l'ornement

du ciel , vous l'avez aujourd'hui retirée d'une main pro-

fane et sauvée par votre invincible valeur.

PouROUR. C'est trop estimer mon action. La gloire n'en

est pas à moi , mais au maître du tonnerre , d'où vient la

force du bras qui triomphe pour lui. L'écho qui répète le
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rugissement du lion , reçu et propagé par la montagne
,

est fait pour effrayer, seul , le robuste éléphant.

TcHiTR. C'est bien , la modestie convient à votre mérite.

Elle fut toujours l'ornement de la valeur.

PounouR. Excusez-moi auprès de votre souverain. D'au-

tres soins m'appellent loin d'ici. Ramenez à votre roi la

nymphe , objet de sa sollicitude.

TcHiTR. Vos désirs seront accomplis.

OuRV. , à partf à Tchitralékhâ. Tendre amie, parle pour

moi 5 mes lèvres se refusent à dire adieu à mon protec-

teur... Parle toi-même.

TcHiTRAL. aurai. Généreux prince, avant de retourner

au ciel, mon amie me charge de vous dire qu'elle emporte

avec elle , et qu'elle veut conserver précieusement le sou-

venir de votre gloire.

PouROtR. Adieu... Bientôt, je l'espère , nous nous re-

verrons.

(Les Gandharbas et les Apsaras remontent sur leurs chars , Ourvasî reste

en arrière.
)

OuRV. Un instant. . . {A Tchitraïékh ci.) Ma. guirlande s'est

embarrassée dans les branches de cette liane. Ma chère

Tchitralékhâ, aide-moi à me délivrer.

TcHiTRAL. avec bitention La tache, je le crains, n'est

pas facile. . . Tu es trop engagée pour espérer une prompte

liberté , mais enfin compte sur mon amitié.

OuRV. Merci, merci. Sois fidèle à ta promesse.

(Tchitraleklià cherche à la débarrasser.)

PouROUR. à part. Grâces mille fois, aimable plante,

à qui je dois de contempler encore
,
quoiqu'imparfaite-

mentet pour un faible instant, ces attraits dont une partie

est déjà cachée pour moi.

L'ÉcuYER DU ROI. 'Vcncz
,
princc

,
partons. Vos ennemis,

les Dêtyas, ont été précipités dans les abîmes de l'Océan
,

juste punition de leur révolte contre le roi du ciel. Main-
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tenapt, que votre flèche , dont l'atteinte est celle de la mort,

repose dans son carquois comme le serpent caché dans sa

retraite ténébreuse.
(Ils montent sur le char. )

PouROUR. Eh bien ! partons.

OuRV. Hélas! quand reverrai-jemon généreuxlibérateur?

(Elle sort avec Tchitralekliâ et les autres nymphes. )

PouROUR. la suivant des jeux. Amour, amour trop sé-

duisant, quels songes aimables et fugitifs tu présentes à nos

yeux ! que de peines
,
que de tourmens tu nous prépares ! . .

.

Cette nymphe charmante emporte mon cœur, trophée de

sa victoire, dans les demeures qu'habite son prince im-

mortel -, ainsi , dans les plaines de l'air, fuit le cygne chargé

d'un nectar aussi blanc que le lait , dépouille précieuse

dérobée à la tige du lotus.

( Il sort sur sou char.
)

Vm DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIÈME.

I.E THÉATHB REPRÉSENTE lE JARDIN DU PALAIS DE POLROl'RA^ AS , A PRAYAGA ,

AU CONFLUENT DU GANGE ET DE l'yAMOUNA.

MANAVA paraît sur la scène.

Man. Pour un brahmane comme moi , aussi recherché,

exposé à tant de politesses et d'invitations , il est fort em-

barrassant d'être le confident du roi. Lancé au milieu de

tant de sociétés , comment toujours surveiller ma langue ?

Soyons prudent, et tenons-nous tranquille dans ce temple

retiré
,
jusqu'au moment où mon royal ami sortira de la

chambre du conseil.

( Il s'assied , el se couvre le visage de ses mains.
)

ARRIVE NIPOUNIRA , suivante de la reine.

NiPOUN. La fille du roi de Càsi voit trop bien que le roi

n'est plus le même , depuis qu'il est revenu des régions

du soleil... Il faut qu'il y ait laissé son cœur. . Quelle

autre raison donner de .sa conduite ? Essayons de savoir son

secret... Si ce rusé brahmane le connaissait , il me serait

facile de le lui dérober. Un secret ne reste pas plus long-

tems dans son sein
,
que la rosée du matin sur ce gazon. .

.

Où peut-il être maintenant ? Eh !... Oui , le voilà assis ,

immobile comme un singe dans une peinture... Allons, i!

me faut l'entreprendre , c'est là tout ce que j'ai à faire..

.

Respectable... Mànava... je vous salue.

Mak. Que le bonheur vous accompagne. ( A part. ) Elle
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est fine et adroite , cette Nipounikà
5
je suis presque sur

qu'elle cherche à découvrir mon secret. S'il en est ainsi
,

certainement , même en dépit de moi , elle s'en emparera.
{Haut.) Bien, Nipounikà, comment avez-vous aban-
donné la musique pour le jardin ?

NiPouN. C'est la reine , monsieur
, qui m'a chargée de

venir vous saluer.

Man. Et quels sont les ordres de Sa Majesté "?

NiPouN. Elle désire que vous appreniez de ma bouche
qu'elle vous a toujours considéré comme son véritable

ami
, et qu'ainsi ce n'est pas sans quelque surprise qu'elle

vous trouve entièrement indifférent à ses inquiétudes pré-

sentes.

Man. Comment ? Quel en est le motif.?... Vous ne pou-
vez pas soupçonner que la tendresse de mon royal ami
soit refroidie ?

Nipouw. Ce n'est pas là ce dont il s'agit... Mon auguste

maîtresse connaît trop bien la cause de la mélancolie de

son époux. Que vous dirai-je ? lui-même il a trahi son se-

cret, et, dans un moment de distraction, il a appelé la

reine par le nom même de ses nouvelles amours.

Man. àjiart. En vérité!... Oh ! si Sa Majesté ne peut

garder ses propres secrets, pourquoi me ferais-je un tour-

ment de ses confidences? (Z^aat.) Comment ? Nipounikà,

quel grand malheur ! Il a appelé la reine Ourvasî ?

NiPOUN. Et qu'est-ce, je vous prie, qu'Ourvasî ?

Man. C'est la nymphe céleste , l'apsaras, qui porte ce

nom. Depuis que le roi Ta vue, il est tout hors de lui-,

même : non-seulement il néglige son auguste épouse, mais

moi-même , il m'oublie et me tourne le dos.

NiPoxjN. à part. Très-bien , l'affaire est éclaircie comme
je m'y attendais. {Haut. ) A merveille , il faut que je re-

tourne auprès de la reine
5
que lui dirai-je ?

Man, Dites-lui que je suis fatigué des efforts que je fais
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pour guérir mon royal ami de sa malheureuse fantaisie. Le

seul remède , c'est la vue de ses charmes que la beauté du

lotus ne saurait égaler.

NiPOUN. Vous pouvez compter sur moi.
(Elle sort.)

Au dehors on entend la voix du VÊTALIKA (t), ou du Barde qui annonce les

heures.

Salut au monarque qui, tout le jour, travaille à ré-

pandre sur ses sujets la lumière de son règne , comme le

soleil qui , dans sa sphère élevée , voyage sans interrup-

tion pour chasser de l'univers la crainte et l'obscurité ! Un

instant le souverain céleste, dont la splendeur efface tout,

arrête sa course à midi , avant de descendre vers l'occi-

dent. Ils sont courts aussi, les momens que notre jeune

monarque destine au plaisir ou consacre au repos.

Man. en Ventendant. Ah ! mon royal ami vient de se

lever de son trône. Il s'avance de ce coté, je vais le joindre.

POUROURAYAS paraît.

PouROUR. Un seul regard a suffi. La flèche de l'amour,

lancée d'une main sûre , a ouvert la route, et livré à cette

nymphe céleste le facile accès de mon cœur, où elle siège

maintenant comme sur son trône.

Man. en lui-même. Ah ! c'est bien là ce dont se plaint la

pauvre fdle du roi de Càsi.

PouROUR. à Mânava. Tu as bien gardé mon secret ?

Man. à part. La rusée m'aura trahie ^ autrement me fe-

rait-il cette question ?

(i) ^. ce mot à la Table Alphabétique.
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PouRouR. alarmé. Comment? tu gardes le silence ?

Man. Ne vous alarmez pas... Le fait est que ma langue
est tellement accoutumée à la contrainte que je lui ai im-
posée

, que je ne puis répondre aussitôt même à vos
questions.

PouRouR. C'est bien... xMaintenant que ferons-nous pour
nous dissiper un peu ?

Man. Allons faire un tour à la cuisine.

PouRouR. Pour quel motif?

Man. La simple vue de ces plats savoureux, au moment
ou on les dresse , suffira pour dissiper toutes vos idées

mélancoliques.

PouRouR. C'est bon pour toi... L'objet de semblables

désirs, il l'est facile de le posséder... Mais moi, je suis

sans espoir d'obtenir ce que je souhaite... Où pourrai-je

trouver quelque distraction ?

Man. Puis-je vous demander si madame Ourvasî n'a pas
vu Votre Majesté ?

PouiiotjR. Eh bien, alors...

Man. Alors je penserais qu'elle est capable de revenir.

PouROUR. Ne la juge pas comme les autres femmes ^ elle

est incomparable.

Man. Ce que vous dites ne fait qu'ajouter à ma surprise.

Que signifie la beauté incomparable de madame Ourvasî ?

Ne suis-je pas également incomparable, moi... en laideur?

PouRouR. Les mots ne sauraient peindre chacune de ses

qualités. Ecoute, Mânava , son portrait en raccourci.

Man. Je suis tout attention.

PouRouR. Sa grâce embellit même sa parure , sa pureté

donne à ses parfums une odeur plus suave : tous les objets

de comparaison que nomment les poètes pour peindre la

beauté , ce serait une flatterie trop grande
,
que de les ci-

ter pour les rapprocher de ses charmes qui les effacent.
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Man. C'est très-bien : mais, pour imaginer un mérite

aussi surnaturel ,
je pourrais croire que Votre Majesté a

pris pour son modèle le tchâtaka (i). . . Où vous plaît-il de

vous promener ?

PouRouR. Les cœurs mélancoliques ne trouvent de con-

solation que dans la solitude... Marchons vers le bosquet.

Man. à part. Quelle folie! {Haut.) Sire, par ici-,

nous voilà au bord du bois , et le vent du midi se présente

avec la politesse que vous méritez
,
pour vous adresser son

hommage.

PoTjRorR. Il vient m'apprendre qu'il joue amoureuse-

ment au milieu des fleurs du mâdhavî (2) 5
qu'il danse fol-

lement
,
parmi les fleurs du counda (3) , avec toute l'ar-

deur passionnée du désir et la gracieuse ingénuité de

l'amour. .. Je trouve en lui une peinture de mes sentimens.

Man. La seule ressemblance que je vois entre vous

,

c'est votre égale persévérance (4) Mais nous voici

arrivés... Voulez-vous entrer ?

PouRoxjR. Passe devant... Je crains bien d'être inutile-

ment venu en ces lieux, je crains que ces ombrages n'ap-

portent aucun soulagement au chagrin de mon cœur. Pour

trouver quelque tranquillité, je cherche ces routes soli-

taires et paisibles -, et cependant je souffre : je suis comme

un homme qui lutte contre un torrent , et qui se sent tou-

jours emporté en arrière par le courant impétueux.

Man. Pourquoi nourrir de semblables pensées ?

PouROUR. Comment les éviter.^ Le but où j'aspire est

difficile à atteindre. Y penser, est même un excès de pré-

somption ; et , en ce moment , l'x^mour, ce dieu armé de

(1) Cuculus melano-leucus . Cet oiseau, dit-on, ne boit que la pluie.

(2) Gœrtnera tacemosa. C'est une plante dont les fleurs sont blanches.

(3) Espèce de jasmin.

(4) Pendant Tête, le vent qui souflfle le plus dans Tlndc , c'est celui du midi
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cinq flèches , dont les traits sont déjà enfoncés dans mon
cœur, semble encore appeler à son aide ces feuilles pâles

,

ces fleurs odorantes du manguier, dont le parfum est eni-

vrant , et que la brise du midi pousse légèrement autour

de nous.

Man. Gardez-vous du désespoir : soyez assuré que l'A-

mour, pour peu que vous le courtisiez , deviendra votre

ami.

PouRouR. J'en accepte l'augure.

Man. Sire , en ce moment remarquez la beauté de ce

jardin : on dirait qu'il proclame la présence du printems.

PouROUR. Je la remarque aussi... Dans les fleurs du

couroûvaka (r), reconnais les doigts de ma belle, dont

le milieu des ongles est teint d'un rouge bordé d'une ligne

aussi noire que l'ébène. Ici l'asoka (2) se couvre de bou-

tons , d'où vont éclore de tendres fleurs ; plus loin la liane

nouvelle s'entrelace autour du sombre manguier, comme
pour dérober les parfums de ses touffes odoriférantes. Il

me semble voir le printems, fier de sa parure, également

orné de l'enfance des boutons et de la jeunesse des fleurs.

Man. Ce berceau dejasmin est richement garni de fleurs,

et les abeilles viennent s'y attacher en grappes. Il invite

Votre Majesté à se reposer.
(Ils entrent sous le berceau.)

PouROTjR. J'y consens.

Man. Assis maintenant à l'ombre , vous pouvez vous

distraire de vos chagrins en contemplant autour de vous

xes plantes si gracieuses , si élégantes.

PorROUR. Eh ! comment trouverais-je le repos ? Quand

mes yeux s'arrêtent sur ces arbres élevés , et voient à leur

sommet flotter la souple liane, je me rappelle les grâces

fi) Amavanthc craiiio

(•i) Jonesia dsoca.
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tl'une taille bien autrement élégante... Allons, éveille ton

esprit, et que l'amitié t'inspire quelque expédient capable

de m'assurer l'objet de mes désirs.

Man. De tout mon cœur. Le tonnerre était l'ami d'In-

dra, quand il devint amoureux d'Ahalyâ , et moi
,
je suis

le conseiller de l'amant d'Ourvasî. Nous sommes tous les

deux de sages conseillers (i).

PoxjROLR. Une véritable affection conseille toujours bien.

Man. a merveille, j'y vais réfléchir 5 mais ne me trou-

blez pas la pensée par vos soupirs.

PouROLTi. , sentant ses jeux qui tremblejit. Elle est loin

de moi , cette beauté dont la lune me rappelle toutes

les grâces. Pourquoi donc l'Amour m'envoie-t-il ces signes

flatteurs qui font tressaillir mon ame, comme s'il était pré-

sent pour moi , ce bonheur , dont j'ose à peine concevoir

l'espérance ?

(Ils se retirent.
)

OURVASI ET TCHITRALÉKHA paraissent dans Fair.

TcHiTRAL. Ma chère amie , instruis-moi de ton projet...

Où allons-nous 7

OuRV. D'abord , réponds-moi : te souvient- il de la pro-

messe que tu m'as faite en riant, sur le sommet de l'Hé-

macouta , au moment o\x ta main complaisante détachait

mon vêtement des branches qui le retenaient ?Si tu as con-

servé ce souvenir, tu n'as pas besoin de me demander oh

nous allons.

TcHiTRAL. Tu cherches ce monarque qui est, parmi les

rois, ce que la lune est parmi les astres, le grand Pourouravas.

OuRv. Justement, ma chère, quoique ma démarche ne

soit guère dans les règles de la modestie.

(i) Le tonnerre frappe au hasard; Mànava a peu de tète : il v a similitude entri

LUX. Cest par ironie qu'il parle de sa sagesse.
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TcHiTRAL. Et quel messager as-tu envoyé pour annoncer

ton arrivée ?

OuRV. Pas d'autre que mon cœur : il y a long-tems qu'il

m'a précédé.

TcHiTRAL. Qui t'a conseillé cette aimable visite ?

Ouuv. L'amour me l'ordonnait.

Tchitral. .Te ne fais plus de question.

OuRV. Aide-moi de tes avis : quelle est la meilleure voie

à suivre pour ne pas rencontrer d'obstacle ?

Tchitral . Tu n'as rien à craindre . Le sage précepteur des

dieux , Vrihaspali , t'a donné le talisman qui te rend invin-

cible et plus puissante que le plus puissant ennemi du ciel.

OuRv. Mais rappelle-toi ta promesse.

Tchitral. Elle est gravée au fond démon cœur... Voici

l'endroit où le Gange et ITamounâ viennent confondre

leurs ondes.. . Dans le miroir de leur large courant^ se des-

sine avec orgueil , se réfléchit avec complaisance, le palais

de ton prince , brillant dans Piatisthâna comme la pierre

précieuse qui orne le haut d'un diadème.

OuRv. En vérité, la scène est si belle qu'on pourrait

penser que les champs du ciel s'étendent jusqu'ici... Mais

où trouver le maître de ces lieux , l'ami compatissant de

tous les faibles enfans de l'infortune ?

Tchitral. Descendons et cachons-nous dans ce jardin ,

dont les bosquets rivalisent avec ceux d'Lidra. Nous y
apprendrons peut-être quelques nouvelles de celui que

nous cherchons... Mais c'est lui que j'aperçois... ( Elles

descendent.) Il attend ton arrivée pour déployer sa beauté

dans toute sa splendeur, comme l'astre des nuits (i) qui

,

nouvellement élevé sur l'horizon , attend quelques momens

(i) La lune , chez, les Indiens, est un dieu. Ils font de sa lumière une nvmpliR

qui est son épouse.
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Sa clarté, sa douce coiupaj^ne , avant de se parer de tous

SCS rayons.

OuRv. Il me paraît avoir plus de {rràce encore que lors-

rpie je l'ai vu pour la première fois.

TcHiTRAL. Certainement. Allons, approchons-nous.

Ounv. Non , un instant... Voilons-nous d'un nuage (i),

et, invisibles, cachées auprès de ce berceau, écoutons

pour savoir quelles pensées l'occupent dans cette solitude ,

où il n'a pour compagnon qu'un seul ami.
( Elles se rendent invisibles.

)

Man. J'ai trouvé , et la chose était difficile, j'ai trouvé un

moyen de vous procurer une entrevue avec celle qui vous

a charmé.

Ouuv. Comment ?... Quelle femme est assez heureuse

pour être l'objet de son inquiète pensée ?

TcHiTTiAL. Sois sûre que ce n'est pas une nymphe d'ori-

gine mortelle.

OuRV. Ah ! que j'éprouve de crainte en voyant un mé-
rite si distingué !

Man. Votre Majesté ne m'a-t-clle pas entendu dire que

j'avais trouvé un expédient ?

PouTiouR. Parle
,
quel est-il ?

Man. Le voici... Que Votre Majesté se livre à un bon

sommeil , vous pourrez alors être réunis en songe : ou

bien tracez un portrait de madame Ourvasî , et tachez de

satisfaire votre imagination en regardant sa peinture.

OuRV. Son cœur est-il donc vraiment à moi ?

(i) M. Wilson fait observer que les anciennes comédies anglaises renferment

également des personnages visibles pour rassemblée , et censés invisibles pour les

acteurs. Les vieux comédiens avaient, pour ces circonstances, un vêtement de
gaze légère, dont ils se couvraient pour prévenir les spectateurs. Un usage parei'

existait chez les Indiens, car le texte porlo ici ^nef/es se tnin 1 cnt d'un voile
"

cl plus bas quel/es rejettent le rcilr.
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PouROUR. Je crains que tes deux moyens ne soient ira-

jiralicablcs. Comment puis-je espérer de goûter la douceur

d'un sommeil qui me rende Ourvasî , au moins en songe
,

quand mon cœur est déchiré par le trait cruel de l'amour?

En vain j'essaierais de retracer les grâces touchantes de

celle que j'adore : les larmes d'un amour sans espoir, à

chaque trait, rempliraient mes yeux, et me déroberaient

ses beautés.

TcHiTRAL. Tu l'entends.

OuRV. Oui , et je puis à peine y croire.

Man. Eh bien ! mon invention ne va pas plus loin.

PouROUR. Froide, indifférente, elle ne connaît pas, ou

s'inquiète peu de connaître, le désespoir qui m'accable...

Cependant ne puis-je pas reprocher au dieu dont l'arc est

si terrible, d'avoir donné un pareil but à mes espérances,

et de me laisser le tourment de désirs vagues et stériles ?

TcHiTRAL. Que dis-tu maintenant ?

OuRv. Je souffre de le voir me soupçonner de froideur

et d'indifférence... Je ne puis paraître avant d'avoir ré-

pondu à son accusation. Voici une feuille de bhoûrdja (i)
,

j'y vais écrire mes pensées etla jeier sur sou passage.

( Elle écrit sur la feuille c^uVlle laisse tomber près de MAnava : celui-ci la

ramasse.
)

Man. Holà ! qu'est-ce ? La dépouille d'un serpent vient

de tomber sur moi ?

PouROUR. C'est une feuille, et il y a quelque chose

d'écrit dessus.

Man., Sans aucun doute, madame Ourvasî, invisible,

a entendu vos lamenlations et vous envoie ce billet pour

vous consoler.

(i) C'est une espèce de bouleau, dont la feuille sert comme de papier dans quel-

ques parties de TTnde supi'rieure. Dans la Péninsule , on emploie celle du paliuiei

.
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PouRouR. L'espérance luilà ma Tpas&ion. (Illit lafeuille.)

Ta conjecture était juste.

MAîf. Faites-moi le plaisir de me laisser lire ce qu'on

vous écrit.

OuRv. f]n vérité, monsieur, vous êtes curieux !

PouRouR. lit. « Il est bien légitime, quoique inconnu
,

cet amour qui brûle également deux cœurs... La brise qui

balance mollement les arbres de nos bosquets célestes , au
moment où je repose sur ma couche de fleurs purpurines,

ne répand point sur moi un souffle frais et vivifiant : à sa

chaleur dévorante , on le dirait sorti des portes de l'enfer.

Une fièvre brûlante mine tout mon corps, et les tendres

boutons qu'il a touchés se dessèchent et meurent. »

Man. J'espère que vous êtes content... Vous avez main-
tenant autant de raison d'être enchanté

, que j'en auiais

moi-même , si j'avais faim , à êlre civilement invité à

dîner.

PouROTjR. Que dis-tu ? Raison d'être enchanté !... Oui

,

ceite feuille, qui m'est chère, m'apporte sans doute une

assurance bien délicieuse. Cependant je soupire toujours

après le bonheur de pouvoir échanger nos pensées, nous

voir face à face , fixer l'un sur l'autre nos regards charmés.

OuRv. Que nos cœurs sont d'accord !

PouRouR. Cette sueur, qui trempe mes doigts tremblans,

peut effacer ces caractères tracés par une main chérie.

Prends cette feuille , et conserve-la avec soin comme un
dépôt sacré.

Man. Enfin, que voulez-vous maintenant.?... N'est-ce

pas assez que, par cet accord des sentimens de madame
Ourvasî avec les vôtres, votre désir ait porté des fleurs et

promette des fruits ?

OuRv. A présent , Tchitralékhâ , tandis que je vais m'en^
courager moi-même à paraître , montre-toi et apprends
au roi quel est mon dessein.
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TciiiTRAL. Volontiers.(£'//e se rend visible.') Salut au roi.

PouRouu. Belle demoiselle, vous êtes la bien-venue.

Cependant , excusez le regret que j'exprime de ne pas voir

avec vous votre charmante amie. Ces deux fleuves sacres
,

qui coulent sous nos yeux, sont moins majestueux quand

ils ne sont pas encore réunis.

TcHiTRAL. Sire, le nuage précède l'éclair.

PouRouR. Où est Ourvasî? Vous êtes inséparables.

TcHiTRAL. Elle salue Sa Majesté et lui adresse une

requête.

PouRouu. Parlez
,
quels sont ses ordres!'

TcHiTRAL. Naguère attaquée par rcnncmi des dieux,

prisonnière , elle dut sa délivrance à la vaillance de

votre bras. Aujourd'hui , elle court un nouveau dan-

ger, et elle s'adresse encore à vous, demandant la pro-

tection de votre bouclier contre un ennemi bien plus for-

midable contre l'Amour, que vous-même avez armé

contre elle.

PouROLR. Nymphe charmante , vous me dites que votre

belle amie est tourmentée d'une amoureuse peine. Si vous

pouviez contempler mon cœur, vous seriez satisfaite d'y

voir l'Amour m'affliger des mêmes tourmens.Ce dieu unit

nos âmes en les enflammant d'ardeurs mutuelles; ainsi se

confondent deux masses de fer, au moment où le feu les

a également pénétrées.

TcHiTRAL. Parais, 6 mon amie; le dieu puissant de l'a-

mour, non moins impitoyable pour le prince, l'afflige

comme toi... C'est moi qui t'appelle, moi, la messagère

de ses souffrances.

OuRV. paraissant. Infidèle amie, ainsi tu désertes mon

parti !

TcHiTRAL. On verra bientôt ([ui mérite le mieux le tilre

de déserteur... Cependant, vois où tu es.
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OuRV. Vicloiie au roi (i) !

PouKOiJu. Ce souhait est en cffel uuc victoire. Employé

ordinairement pour le souverain des dieux, il fait triom-

pher le prince mortel à qui l'adressent des lèvres célesles.

( 11 lui prend la main , el la fait asseoir. )

Man. Belle dame, je suis le brahmane du roi, et son

ami ; et, à ce litre ,
je réclame de vous quelque allenlion.

( Ouivasî le salue en souriant.. )
Que le bonheur vous ac-

compaf^ne !

UN MESSAGER des dieux , dans Tair.

Tchitralékhà!... Ourvasî !... retournez promplemenlau

palais du roi des airs. On y réclame vos soins accouluiisés

pour une pièce de votre mahreBharata. 11 a besoiu
,
pour

faire valoir son talent , de cette vive expression que vous

donnez à ses pensées ingénieuses. Déjà les génies, pro-

tecteurs du monde (2) , sont assemblés clans les demeures

divines , curieux de voir des scènes que le génie enflamme

,

que la passion anime
,
que la vérité inspire.

TcHiTRAL. Entends-tu, mon amie ? hâtons-nous de partir.

OtiRV. Il m'es; impossible de parler.

TcniTRAL. Excusez-nous, puissant monarque. Nous avons

des devoirs sévères à remplir-, il nous faut obéir, el nous

ne voudrions pas, par un instant d'étourderie
,

provo-

quer le terrible courroux du roi du ciel.

PoiiRouR. Vous m'avez bien jugé -, je n'ai pas la pensée

sacrilège de contester, même pour un moment , l'obéis-

sance qui est due à sa haute volonté.. . Adieu... mais puis-

sé-je toujours vivre en votre mémoire !

( Ourvasî et Tchitralékhà se relircnl.
)

(1) Os mois sont racclaniatioi) ordinaiie adressée à fndia, loi (hi ([ri.

(91) On les nomme Locapàla. f . cernai à la Tahle AlphalRtif[iie.
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PotnouR. à Mdnm>a. Elle disparaît... Quel autre objet

peut mériter mes regards ?

Man. Peut-être celui-ci... ( // cherdie la feuille de
hhoûrdja.

) {yJ part. ) Bénédiction ! j'ai été moi-même tel-

lement fasciné par les sourires de madame Ourvasî
, que

son billet m'est, sans m'en apercevoir, tombé des mains.
PouRouR. Tu disais...

Mais. Oui, je disais... que vous ne devez pas perdre
courage... Vous êtes sincèrement attaché à cette nymphe,
et il est certain qu'elle vous est aussi dévouée.

PouRorR. Oh! j'en suis assuré. Les soupirs qui soule-

vaient son sein palpitant, au moment de son départ, sem-
blaient m'indiquer que son cœur s'élançait pour se re-

joindre au mien
; elle est libre d'en disposer, quoique sa

personne soit soumise à la volonté d'un maître.

Man. à part. Je tremble qu'il ne me demande ce qu'est

devenu ce malheureux billet.

PouRouR. Il est une chose qui peut consoler mes yeux...

donne-moi cette feuille...

Man. La feuille !... Je ne sais... elle n'y est plus... elle

sera partie avec Ourvasî.

PouRouR. Comment peux -tu être aussi maladroit?...

Cherche-la.

( Ils ]a cherchent et sortent.
)

LA REINE OSINARI , NIPOUiNIKA et sa siite paraissent sur le devant.

OsiN. Tu as vu Sa Majesté; tu en es sûre, Nipou-

v

nikâ 7

NiPouN. Votre Majesté douterait-elle de mon rapport?

OsiN. Bien, cherchons-le, et , sans être vues , au milieu

de ces ombrages, nous pouvons découvrir la vérité...

Mais qu'est-ce qui vole ainsi devant nous au gré du vent?

C'est comme un morceau de robe déchirée.

NipouN. C'est une feuille de bhoûrdja... tl semble qu'il
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y a dessus des caractères, comme des lettres... La voilà

arrêtée aux ornemens de la jambe de Votre Majesté. {Elle

la ramasse. ) Vous plaira-t-il de la lire ?

OsiN. Vois quel en est le contenu , et s'il m'est con-

venable de l'écouter... Lis celte écriture.

NiPOUN. On dirait que ce sont des vers écrits pour sou-

venir. . . Eh ! non , c'est une chose qui me frappe mainte-

nant... Ce doit être des lignes adressées par Ourvasî au

roi. Il y a là quelque étourderie de ce fou de Mànava.

OsiN. Lis, j'en devinerai bien l'objet.

(Nipounîkâ lit les lignes citées ci-dessus.
)

Osiw. Assez, marchons, et, cette preuve à la main,

confondons notre infidèle, qui est allé se passionner pour

une nymphe.
( Elles font le tour du jardin.

)

LE ROI ET MAXAVA reviennent.

Maiv. Éh ! n'est-ce pas cette feuille qu'on voit là bas,

sur la montagne , au bord du jardin ?

PotJROuR. Brise du midi, amie de l'amour et du prin-

tems , tu peux bien dérober à la fleur son doux parfum

pour le répandre au loin ; mais pourquoi m'enlever ces

caractères chéris
,
que sa belle main avait tracés pour me

prouver sa tendresse ? Tu sais que l'amant solitaire , af-

fligé de l'absence de celle qu'il adore , ne vit que de ces

aimables souvenirs... Mais hélas! ton habitude est de te

jouer des chagrins d'un amant.

Man. Non , c'était une erreur : j'étais trompé par la

teinte foncée de la queue d'un paon.

PocROUR. De toute manière je suis malheureux.
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OSINAliI ET SA SLITE reviennent.

OsiN. Sire, consolez-vous, je vous prie, si, comme je

le soupçonne, c est la perte de cette feuille qui cause votre

chagrin.

(Elle la lui présente.
)

PouROUR. à part. La reine ! ( Haut. ) Madame , vous êtes

la bien venue.

Osm. Je ne le pense pas.

PouROUR. à Mdnava. Que faut-il faire ?

Man. Je ne sais : comment peut s'excuser un maraudeur

qui est pris sur le fait .?

PouRouR. Ce n'est pas le tems de plaisanter. (^Haut. )

Croyez-moi , madame , cette feuille n'était pas l'objet de

ma recherche , ni la cause de mon inquiétude.

OsiN. Excusez-moi , si je soupçonne que cette dénéga-

tion ne sert qu'à cacher la vérité.

Man. Votre Majesté ferait mieux de donner des ordres

pour le dîner : ce sera le remède le plus efficace contre la

mélancolie de Sa Majesté.

Osm, Tu entends, Nipounikâ, ce sage conseiller, de

quelle manière il voudrait dissiper les chagrins de son ami.

Man. Pourquoi non, madame? Chacun n'est-il pas mis

eu bonne humeur par un bon repas ?

PouROUR. Paix, écervelé, tu ne peux qu'aggraverma faute.

OsiN. Sire, ce n'est pas votre faute , c'est la mienne,

puisque j'ai le tort de vous arrêter. Je ne saurais demeurer

long-tems là , o\\ ma présence n'est pas désirée.

( Elle va pour sortir.
)

PouROUR. Toutefois attendez... Je dois me blâmer moi-

même... Calmez votre courroux ,
qui seul m'accuse assez.

Lorsque les souverains sont irrités, les esclaves ne peu-

vent être que coupables.

( Il tombe à bes j)ieds.
)
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OsiN. Ne pensez pas que je sois un enfant, cl que

ce respect simulé puisse fléchir ma colère... Laissez de

côté la feinte, sire-, elle est trop grossière ,
et vous con-

vient mal. J'estime ce repentir hypocrite ce qu'il vaut.

( Elle le repousse de son pied , et sort. )

Man. Sa Majesté est sortie avec l'impétuosité du torrent

au moment des pluies... Vous pouvez vous lever.

( Le roi a continué de rester à terre.
)

PoiJROUR. J'aurais pu m'épargner cette contrariété. Une

femme est clairvoyante, et de simples paroles ne touchent

point son ame. Le cœur seul peut leur donner crédit. Le

lapidaire habile regarde la pierre fausse avec une froide

indifférence.

Man. Je pense que vous vous inquiétez fort peu de tout

ceci. L'oeil, ébloui de la lumière du soleil, ne peut sup-

porter la clarté de la lampe.

PouROUR. Tu te trompes : il est vrai qu'Ourvasî remplit

mon cœur, mais la fdle du roi de Casî a des droits à ma

déférence... A moins que son mépris ne repousse mes pro-

testations... Et ce dédain justifiera mes représailles.

Man. a merveille, finissons avec Sa Majesté... et pen-

sez un peu à un brahmane affamé. Il est bien tcms d'aller

prendre le bain et de se mettre à table.

PouROUR. Il est midi passé... Épuisé par la chaleur, le

paon descend dans le lac à demi desséché ,
qui alimente

la racine de cet arbre majestueux. L'abeille assoupie dort

dans le calice du lotus, à l'ombre des pétales qui se re-

ferment. Sur le bord du lac, dont l'onde est échauffée par

le soleil , le canard sauvage se cache au milieu des joncs.

Ici , près de nous , le perroquet, dans la cage qui le retient,

demande , en criant , l'eau qui doit apaiser sa soif.

( Ils sortent.
)

FI> Dl DEUXIÈME ACTE.
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ACTE TROISIEME

LE THEATRE KEPUESENTE, PENDANT LA PKEMIERE SCENE, LHERMITAGE DE

EHARATA.

On voit PARAITRE GALAVA et PELAVA, deux de ses disciples.

Gal. Eh bien ! ami Pèlava
,
quelles nouvelles ? Tandis

que vous étiez avec le sage au palais du grand Indra, j'ai

été obligé de rester à la maison pour veiller au feu sacré. .

.

Les immortels ont-ils été contens de l'ouvrage de notre

maître ?

PÊL. Comment pouvaient-ils manquer d'être conlens ?

C'était une éloquence, une mélodie admirable... Le drame

était le mariage (i) deLakchmî... Mais la nymphe Our-

vasî s'est perdue dans les endroits passionnés.

Gal. Il y a quelque restriction dans vos éloges ?

Pèl. Certainement : par malheur Ourvasî avait oublié

son rôle.

Gal. Comment cela ?

PÊL. Je vais vous le dire Elle jouait le rôle de

Lakchmî, Ménakâ celui de Vârounî. Cette dernière dit :

« Lakchmî , les monarques divins qui gouvernent les

sphères sont tous assemblés. A leur tête apparaît le bril-

lant Késava. Avouez-le : pour qui penche votre cœur? » La

(i) L"expression est swnyann'ara
,
qui signifie choix d'un époux. Dans les

premiers tenis de la socicte indienne , les femmes de distinction choisissaient elles-

mêmes leurs époux. Les pre'tendans étaient invités par le père à une fête bril-

lante , et rassemblés dans une grande salle. 'I,a demoiselle désignait celtii (^u'cllf

choisissait en lui pn.ssant une guirlande auloui du cou.
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réponse devait être : « Pour PourouchoUama (i). » Au

lieu de ce mot, celui de Pourouravas est sorti de ses lèvres.

Gal. Les facultés intellectuelles ne sont que les esclaves

de la destinée... Le sage n'a-t-il pas été bien mécontent ?

Pal. a l'instant il a prononcé , contre elle, une impré-

cation , mais elle a trouvé grâce devant le grand Indra.

Gal. Expliquez-vous.

Pèl. Telle était la sentence portée par le sage, quelle

serait oubliée dans le ciel de même qu elle avait oublié

sou rôle. Mais lorsque la représentation a été finie, Indra,

voyant Ourvasî seule , honteuse et désespérée ,
a daigné

l'appeler auprès de lui. « Le mortel , lui a-t-il dit, qui rem-

plit votre pensée, a été mon ami dans un tems de péril.

Il m'a heureusement secondé dans ma lutte contre les en-

nemis des dieux, et je lui dois quelque reconnaissance.

Le sage, dans sa colère, vous a bannie du ciel pour un

tems. Eh bien ! quittez ma cour, mais vous pouvez passer

le tems de votre exil auprès du monarque que vous aimez.

Le terme de votre bannissement arrivera ,
quand le roi

verra l'enfant que vous lui donnerez. »

Gal. Voilà qui est digne du grand Indra. .. Il connaît

tous les cœurs.

PÊL. Allons, venez! nous causons, et voilà presque

l'heure où notre précepteur fait ses ablutions... Venez ,

nous n'avons pas de tems à perdre. Rendons-nous auprès

de lui.

( Ils sortent.
)

LA SCÈNE CHANGE, ET REPRESENTE UNE PARTIE DES JARDINS DU PALAIS.

ARRIVE LE CANTCHOUKI , OU CbambeUan de la reine.

Aussi long-tems qu'il conserve sa vigueur, l'homme tra-

(i) Ce mot est une tpitliète de Kcsava ou Vjehnou. II signifie ^rc;»ie/ agent

de la nature.
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vaille pour t^c procurer de raisance... Lorsqu'il esl dans la

(brce de iVuje, sa peine esl moindre, partagée par sesenfans :

mais lorsqu'il est vieux, il ne recueille de ses efforts que

la fatigue... Ma force se mine journellement, et mon corps

est épuisé par le travail... C'est un enfer que le service

des dames. . . Je suis maintenant envoyé auprès du roi pour

lui dire que Sa Majesté, oubliant toute colère et tout res-

sentiment , désire lui rendre , ce soir même , ses homma-
ges

,
pour achever d'accomplir un vœu(i)quelle a formé.

La fin de la journée est assez agréable en cet endroit du

palais. Les paons se balancent sur leurs branches, les co-

lombes se rassemblent sur les tourelles 5 à peine est-il pos-

sible de les distinguer à cause de cette fumée d'encens

qui s'élève à travers les jalousies des chambres supérieures.

Les vénérables serviteurs des appartemens secrets sont

tous occupés des cérémonies propitiatoires , et, à la place

des offrandes de fleurs qui
,
pendant le jour, ornaient les

saintes chapelles, ils mettent des lampes allumées.. . Ah !

voici le roi, accompagné d'une troupe déjeunes femmes,

tenant des flambeaux dans leurs mains délicates : on dirait

une colline dont les bords majestueux seraient couverts

des brillantes fleurs du tendre carnicàra (2)... Je vais

l'attendre ici.

rOUROURAVAS et MANAVA eutrcnt accompagnes de femmes (3) qui portent

des torches.

PouROUR. Ainsi finit la journée, et les inquiétudes de

(i) Il est commun , chez les Indiens , de s'imposer ainsi quelques praticpics per-

sonnelles. Dans le cas présent , la reine s'était engagée h quitter ses parures et à

garder un jeûne rigoureux jusqu'au moment où la lune entrerait dans une cer-

taine constellation.

(2) Pterospermiwi aceiifolium , ou pentapetes ncerifolia. D. Roxburgh Pap-

pelle webera corymhosa.

(3) Dans leurs palais , les rois indiens étaient servis par des femmes. Leurs

gardes , et les autres troupes , étaient places hors des portes. Sliabon parle de cet

usage, IV, 1 5.
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la royauté ne m'ont pas laissé un scnl moment pour mes

chagrins particuliers. Mais comment supportcrai-je la lon-

gueur de la nuit, qui ne promet pas d'alléger ma souffrance?

Le Chambellan s avançant. Gloire au roi! Votre Majesté

me permetlra-t-elle de lui exprimer le désir que la reine

a d'être honorée de votre présence sur la terrasse du pa-

villon des pierres précieuses, pour y être témoin de l'en-

trée de la lune dans la constellation de Rohini ?

PoLROUR. Allez, mon bon ami, dites à Sa Majesté qu'elle

peut disposer de nous.
( Le chambellan sort.

)

Man. Je pense qu'elle se repent de sa mauvaise humeur,

et qu'elle désire rentrer en grâce avec vous. Ce n'est là

qu'un prétexte pour vous ramener auprès d'elle, et pou-

voir effacer le souvenir de la manière indigne dont elle

vous a traité.

PoxjROUR. C'est très-vraisemblable... Les femmes pru-

dentes reconnaissent bientôt le tort qu'elles ont eu de re -

pousser un époux, humilié devant elles -, elles sont enchan-

téeii de trouver quelque beau prétexte pour reconquérir son

amour... Rendons-nous à ses désirs... Allons au pavillon.

Man. Par ici , montez ces degrés d'un cristal aussi

poli, aussi brillant que les ondes du Gange... Le pavillon

des pierres précieuses est particulièrement agréable au

moment du soir. (//5 montent. ) La lune va se lever. L'est

se colore d'une teinte rouge.

PouROuR. C'est juste : éclairées par les rayons de son

disque, encore invisible, les ténèbres du soir se retirent

de l'autre coté, et, au milieu du ciel, la lumière s'étend,

pareille à un beau visage qui sourit entre les cheveux d'é-

bène dont les boucles élégantes tombent des deux cotés

du front... Beau spectacle, que je voudrais contempler

toujours !
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Man. Le voilà qui paraît, le roi des brahmanes (i),

aussi beau qu'un gâteau d'amandes et de sucre.

PotiROUR. Comparaison triviale !... Tes pensées, mon
ami , sont rarement plus nobles que ton estomac n'est

prompt. ( // porte ses mains à son front , et salue la lune

qui vient de se ley^er. ) Salut , astre glorieux, roi de la nuit,

toi dont les feux tempérés sont empruntés aux sources du
soleil , et qui amènes successivement ces jours (2) de fête,

où l'homme vertueux, allumant le feu du sacrifice, mé-
rite le fruit éternel de sa piété , loi qui conserves et re-

nouvelles cette ambroisie (3) dont se nourrissent les dieux

et les patriarches immortels du genre humain -, salut, toi

dont les rayons, en naissant, dissipent les ténèbres du

soir, et dont le pâle croissant couronne le glorieux dia-

dème de Mahâdéva (4) I

Ma»-. C'est assez, sire 5 votre grand-père (5), sans l'as-

sentiment duquel, nous autres brahmanes, nous ne faisons

rien, vous invite à vous asseoir, pour qu'il puisse se re-

poser lui-même.

PovnovK. fait asseoir Mdnava et s'assied lui-même. La

lumière de la lune est suffisante. Eloignez les torches, et

dites à ma suite d'aller se reposer.

Une Suivante. Vos ordres seront exécutés.

(Elle se retire avec les autres femmes qui portent des torches.
)

PouROUK. Je pense que la reine se fera encore attendre.

(i) Le dieu qui préside à la lune est aussi appelé le roi des brahmanes.

(•2) A la pleine lune , comme h la nouvelle , on fait des sacrifices aux mânes.

L'im s'appelle Podrnmndsa ; l'autre, Amdi>asj-a.

(3) f^. la note
,
page i4- Cette ambroisie est la nourriture des dieux pendant le

.deuxième quartier, et le dernier jour celle des mânes , appelés pilris
,
qui ont leur

t'.emeure dans la lune.

(4) Le dieu Siva porte snr son front un croissant.

(5) Ponroiuavas , fils de Bouddha , était petit-fils de Sonia ,
on la lune.
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Je profiterai du moment où nous sommes seuls pour te

communiquer mes pensées.

Man. Oui, c'est l'instant: elle ne vient pas encore,

et il est bon de relever vos esprits par l'espérance.

PouROUR. Ton conseil est juste... En vérité, plus mon

bonheur me paraît éloigné, plus les obstacles se multi-

plient, et plus ma passion s'enflamme. Ainsi le torrent

impétueux, arrêté par les rochers, retarde un instant sa

course, jusqu'à ce que, gonflé par les masses d'eau qui s'ac-

cumulent , il s'élance et se précipite avec plus de fureur.

Man. Il y a uîiC chose à dire : quoique l'inquiétude vous

ait un peu maigri, elle a cependant plutôt ajouté que nui

à vos avantages extérieurs... J'en conclus qu'une entrevue

avec la nymphe n'est pas très-éloignée.

PouRom. Mon bras droit est doucement agité : tout con-

court à calmer mon tourment, et ses pulsations agréables

,

et tes paroles consolantes.

Man. Les paroles d'un brahmane, soyez-en sûr, ne sont

jamais vaines.

OURVASI ET TCHITRALERHA paraissent dans les airs sur un char rcleste.

Oiuvasî a un vêtement de pourpre et des parures de perles.

OuRV. Maintenant, ma chère amie, qu'en dis -tu?

Ce vêtement de pourpre , celte parure de perles me con-

vient-elle ?

TcHiTRAL. Je ne puis trouver de mots pour exprimer

mon admiration... Je ne dirai qu'une seule chose
,
je vou-

drais être Pourouravas.

OuRv. Ma chère amie, je sens que ma force m'aban-

donne. Conduis-moi promptement au palais du roi.

TcHiTRAL. Contemple-le en ce moment brillant d'une

blanche lumière aux rayons de la lune , tandis qu'à ses

pieds roulent les noires ondes de l'Yamounà: pareil ans:
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sommets du Kclasa , com-onnés d'une neige dont l'éclat esl

relevé par la teinte sombre des bois qui couvrent sa base.

Avançons.

OuRV. Un moment... Exerce le pouvoir de ta vision in-

térieure. Où est le roi qui règne sur mon cœur? Que
fait-il?

TcHiTRAL. à part. Éveillons ses craintes... Je le vois...

dans une charmante solitude , il attend, avec impatience,

Tarrivée d'une bien-aimée... (^Ouivasi exprime son déses-

poir.') Comment ? folle que tu es
,
quelle autre occupation

lui voudrais-tu donc ?

OuRv. Ah! mon amie , mon cœur agité s'alarme aisément,

TcHiTRAL. Le roi attend dans le pavillon des pierres

précieuses -, son fidèle ami, seul , est auprès de lui. Irons-

nous les rejoindre ?

OuRv. Approchons.
( Elles descendent , et laissent le char.

)

PouROUR. Comme la lumière de la lune, mon amour s'ac-

croît à mesure que la nuit avance.

OuRV. Ah ! je tremble même encore. La confiante me

manque... Restons invisibles, écoutons encore leur con-

versation, que tous mes doutes soient dissipés.

TcHiTRAL. Que ta volonté soit suivie.

Man. Les rayons de la lune sont chargés d'ambroisie. .

.

Ne sentez-vous pas quelque soulagement ?

PoTJROuR. Leur pouvoir, ou celui de tout auti^c , est bien

faible
,
pour apaiser les souffrances de l'amour. Des lits

de fleurs tendres et suaves , le parfum froid et onctueux

du sandal , des colliers de perles raft^aîchissantes , ces

rayons doucement tempérés , rien ne peut modérer la fiè-

vre de mon cœur. .... Elle , elle seule, la déesse que

j'adore, par quelques mots d'un pouvoir magique, peut

charmer mes douleurs et me rendre le repos. Ce bras qui

la pressait , lorsqu'à travers les plaines éihérécs nous
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avancions rapidement, est brûlant de vie : tout le reste est

mort, et n'est, pour la terre, qu'un poids lourd et inutile.

OuRV. Je n'ai plus besoin de me cacher. .. (Elle s'avance

vers lui avec rapidité.) Malheur à moi, il ne daigne pas me

regarder.

TcHiTRAL. Dans ton empressement tu as oublié d'oter

le voile qui te dérobe à sa vue.

UNE VOIX , par derrière.

Par ici , madame.
(Tous écoutent. Ourvasî se jette dans les bras de Tchitralékhâ.

)

Man. Voici la reine... Le mieux maintenant est d'être

muet.

PouRouR. Prends un air indifférent.

OuRV. Que ferons-nous?

TcHiTRAL. Restons invisibles.

OxjRv. Elle ne s'arrêtera pas long-tems : son extérieur

annonce quelle remplit quelque vœu religieux.

La REINE entre avec ses Suivantes cjui portent les offrandes; elle est vêtue en

blanc : des flems sont ses seuls ornemens.

La Reine. Rohinî , ainsi réunie à son époux (i), jette sur

lui un nouvel éclat.

Les Suivantes. Tel sera l'efFet de votre présence auprès

de Sa Majesté.

Man. à Pouroiiravas , Elle vient sans doute offrir ici ses

prières , ou , sous le prétexte d'un vœu solennel , elle dé-

sire vous faire oublier l'indignité avec laquelle elle vous a

(i) Le dieu de la lune est regarde comme IV'poux des vingt-sept constellations

<jix''il parcourt successivement.
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dernièrement repoussé. .. Bien, à mon avis, Sa Majesté

est charmante aujourcrimi.

PouRouR. Oui, elle me plaît ainsi, modestement vêtue

d'une robe blanche , ses tresses ondoyantes , ornées seu-

lement de fleurs sacrées (i), son air superbe échangé

contre une apparence douce et recueillie
5
que ses charmes

sont rehaussés par cet extérieur !

La Reine , s'avançant. Salut au roi.

Les Suivantes. Salut au roi.

PouRoxjR. Madame, vous êtes la bien venue.

( Il la conduit h un siège.
)

OuRV. cachée. Elle mérite d'être appelée divine ; l'é-

pouse (2) du grand roi du ciel ne la surpasse pas en di-

gnité.

TcHiTRAL. Ton éloge prouve que tu ne connais pas la

jalousie.

La Reine. Mon gracieux seigneur, je me suis imposé

volontairement un vœu dont le terme va arriver. Je vous

demande pardon de cette gêne que ma présence, pour

quelques momens ,
peut vous causer.

PouROUR. Je n'ai point à me plaindre; votre présence

est une faveur pour moi.

Man. Puisse toute la gêne être pour ceux qui trouble-

raient cet échange de bons sentimens !

PouROUR. , à la reine. Comment appelez-vous votre cé-

rémonie ?

NiPOUN. , répoiidanl pour la reine qui se tourne vers elle.

La réconciliation.

PouROTjR. Est-il vrai ?... Cependant, croyez-moi, il est

inutile de revêtir de l'appareil d'une rude austérité ces

(i) Ces fleurs sont celles du gazon sacre , appelé doun'a.

(2) Son nom est Satchî.
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formes délicates , aussi souples, aussi tendres que la tige

déliée du lotus. Voyez en moi votre esclave
;
pour l'a-

paiser vous n'avez pas besoin d'un grand effort. Votre fa-

veur est son bonheur.

Olrv. , souriant avec dédain. Il lui témoigne une haute

déférence.

TcHiTRAL. Ainsi vont les choses... Quand le cœur est

froid , la langue est prodigue de belles paroles avec une

femme dédaignée.

La Reine. Mon vœu n'est pas stérile
,
puisque déjà il me

procure ces complaisantes paroles de mon seigneur.

M AN. Assez dit des deux cotés : ces civilités n'ont plus

besoin d'être prolongées par des discours.

La Reine. Approchez, enfans ^ donnez les ofiFrandes,

que je les présente à la brillante déité dont les rayons ré-

pandent un plus grand éclat sur ces murailles resplen-

dissantes.

La Suivante. Voici les parfums, madame, voici les

fleurs.

(Elle les lui donne, et la reine remplit la cérémonie ordinaire de Varghya,

ou de l'oblation des fraits , des parfums , des fleurs , etc.
)

La Reine. Présentez ces gâteaux à Mànava , et ceux-ci

au chambellan.

( La suivante présente un p;inier de gâteaux sacres , d'abord h 3Iânava , en-

suite au chambellan.
)

Man. Que la prospérité accompagne Votre Majesté î

puissent vos jeûnes se terminer toujours par un banquet!

Le Chambellan. Prospérité à la reine !

La Reine. Maintenant , avec la permission de Votre Ma-

jesté
,
je vais lui adresser mon hommage.

(Elle présente les offrandes au roi , s'incline, s'agenouille, puis se

relève.
)

Monarque resplendissant qui régnez sur la nuit;, seigneur

qui portez la bannière ornée d'une antilope, et toi, son

épouse favorite , o Rohinî , écoutez et soyez les témoins de
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la promesse sacrée que je fais à mon époux. Quelle que soit

la nymphe qui attire les reî>:ards de mon seigneur et par-

tage avec lui la chaîne d'un amour mutuel
,
je m'engage

à n'avoir que des pensées de douceur et de complaisance.

Olrv. O mon amie
,
que ces paroles rassurent mon

cœur alarmé !

TcHiTRAL. Reine d'un esprit exalté, elle est épouse

exemplaire et sage... Vous voilà rassurée sur l'avenir, il

n'est plus d'obstacle à votre union avec celui que vous

aimez.

Man. à part, à Poiirouravas. Le coupable qui a été

pris, et qui , au lieu de perdre la vie, ne perd qu'une

main, se détermine à changer. (^Haut.) Sûrement, Votre

Majesté ne peut croire que le roi ait de pareils sentimens.

La Reine Ce n'est point là ce dont il s'agit. Si mon
bonheur cesse

,
je ne veux pas que Sa Majesté puisse éprou-

ver la moindre contrainte. Je lui rends sa liberté. Pen-

sez-vous , sire, dans votre sagesse, que mon désistement

«oit mal reçu ?

PouROur. . Je ne suis pas ce que vous croyez, mais vous

avez le pouvoir : faites ce qu'il vous plaira. Donnez-moi

à qui vous voudrez, ou, si vous l'aimez mieux, gardez-

moi toujours pour votre esclave.

La Reiine. Qu'il en soit ce que vous voudrez. Mon
vœu est acquitté , et la cérémonie n'est pas stérile , si vous

pouvez en recueillir quelque satisfaction... Allons, mes

enfans, partons, il est tems de nous retirer,

PornotR. Pourquoi donc? Me quitter aussi prompte-

ment , ce n'est pas une marque de faveur.

La Reine. Vous voudrez bien m'excuser... Je ne puis

négliger les devoirs que j'ai solennellement acceptés.

( Elle sort avec sa suite.
)
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OuRv. Oui , mon amie, le doute est dans mon ame. Le

prince aime toujours la reine... Hélas ! je sens que, même

dans ce cas, il est déjà trop tard pour moi
-,

je ne saurais

reprendre mon cœur.

TcHiTRAL. Laisse ce doute qui t'afflige : tu n'as rien à

craindre.

PouROTjR. La reine est-elle éloignée ?

Mai*. Vous pouvez dire, en sûreté, tout ce qu'il vous

plaira. Elle vous a bien et dûment abandonné, comme un

médecin abandonne son malade.

PouROUR. Je crains plutôt de l'être par l'infidèle Our-

vasî. Oh ! si elle était ici et que l'harmonieux tintement

des riches ornemens de ses jambes vînt résonner à mes

oreilles î ou si, se glissant derrière moi d'un pas léger, elle

étendait sur mes yeux un tendre bandeau, formé de ses

mains aussi polies que la fleur du lotus ! si d'elle -même
elle daignait descendre sous l'ombrage de ce bosquet , ou

que , doucement saisi par quelqu'une de ses belles amies. .

.

Ha ! l'aimable fille de Nàràyana !

(Ouivasî s'est avancée denièrc le roi, et lui a converties yeux de ses

mains.
)

Man. Comment Votre Majesté le sait-elle ?

PouROUR. Ce doit être Ourvasî. Une autre main n'aurait

point répandu ce frémissement par tout mon corps affaibli.

Le rayon du soleil n'éveille pas la i)elle fleur de la nuit.

Elle ne s'ouvre que lorsqu'elle sent la présence de l'astre

qu'elle chérit.

OuRV. paraissant. Plaisir au roi !

PouROUR. Salut à la brillante nymphe du ciel.

( Il la conduit h un siège.
)

TcHiTRAL. s'as^ançant. Que le roi soit heureux !

PouROUR. Je sens que je le suis déjà.

OuRV. à Tchitralckkâ. Entends-tu, mon amie ?. . , {A Pou-

rouravas. ) La reine vous a fait le don de votre liberté ;
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j'ose la réclamer. Répondez , ma demande est-elle pré-

somptueuse ?

Man. Ah ! vous êtes donc ici depuis le coucher du soleil ?

PouROTJR. Je nai pas de raison pour m'opposer à votre

réclamation. Mais laissez-moi
,
puisque vous jugez mon

assentiment nécessaire^ vous demander qui vous a donné

d'abord la permission de me dérober mon cœur ?

TcHiTRAL. Mon amie, je le sais , n'a point de réponse à

vous faire... son vœu est donc exaucé. Daignez aussi main-

tenant agréer ma requête. Il faut que je parte : Tchan-

dra (i) demande mes services jusqu'après la fête du prin-

tems... Ayez soin, jusqu'à mon retour, que cette nymphe

n'ait point sujet de regretter le ciel qu'elle a quitté pour

vous.

Man. Le ciel, vraiment! comment pourrait-elle encore

penser à un tel séjour... à un séjour où l'on ne peut ni

boire , ni manger, ni fermer l'œil une seconde (2) ?

PouROtjR. Le ciel d'Indra est l'éternelle source d'une

joie ineffable. Il est impossible que les soins de Pourou-

ravas détruisent le souvenir d'un immortel bonheur...

Toutefois, nymphe, soyez-en siàre^ mon ame ne connaî-

tra pas d'autre souveraine que votre amie.

TcHiTRAL. C'est tout ce que je demande... Sois heu-

reuse, Ourvasî , et disons-nous adieu.

OuRV. , rembrassant. Ne m'oublie pas.

TcHiTRAL. Ce serait plutôt à moi à te faire cette de-

(i) C'est un nom de la lune.

(2) Le privilège des dieux est d'avoir l'oeil toujours ouvert : jamais leur pau-

pière ne s'abaisse et ne s'élève. De là l'épitliète à'ammicha
,
qui ne cligne ja-

mais. Les dieux déguisés se reconnaissent à ce signe. C'était aussi une croyance

chez les Grecs. Héliodore dit cpie les dieux ont le regard fixe , et ne ferment jamais

la paupière, et il s'appuie , à cet égard, sm" le témoignage d'Homère. M. Wilson

explique par cette idée les yeux de marbre que le poète donne à Vénus ,
et qui

la font reconnaître d'Hélène. Les Indiens disent stabdha lotchana. c'est-à-dire

Tin regard fixe comme relui d'une statue de marbre.
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mande , à toi
,
qui obtiens en ce jour l'unique objet de tes

désirs.

( Elle salue le roi , et sort.
)

Mak. Le destin vous est propice, et couronne les vœux

de Votre Majesté.

PouROTjR. C'est vrai , toute mon ambition est satisfaite...

Ce dais orgueilleux qui étend son ombre sur le souverain

du monde, ce marcbe-pied de son trône, orné de pierres

précieuses arrachées aux fronts éblouissans des rois pros-

ternés dans la poussière, tout cela est, à mon avis , moins

glorieux que d'être aux pieds de la belle Ourvasî et d'obéir

à ses ordres.

OuRv. Les paroles me manquent pour peindre ma re-

connaissance.

PouTioxjR. Je te vois maintenant , comme tout est changé

pour moi !... Les doux rayons de la lune sont frais et vi-

vifians... Les flèches de l'amour sont douces pour mon
cœur qu'elles pénètrent... Tout ce qui ^dernièrement, était

amer ou sans goût, devient délicieux par ta présence.

OuRv. Je regrette d'avoir causé à mon seigneur une si

longue souffrance.

PouROTJR. Ce regret est inutile. Le plaisir qui suit le

tourment tire un nouveau prix de la peine qui n'est plus.

Le voyageur qui, haletant, fatigué, poursuit sa route à

la chaleur du jour, peut seul dire combien est doux, com-

bien est délicieux l'abri de l'arbre hospitalier.

Man. La lune avance dans sa carrière... Il serait aussi

bien de rentrer.

PotjRouR. Montre-nous le chemin... Puissé-je me flatter

que la lune
,
qui sourit cette nuit à notre union, éclairera

long-tems encore notre bonheur de sa lumière douce et

fortunée !

• (Ils entrent dans le pavillon.
)

FIN DM TROISIÈME ACTE
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LA. SCE^E REPRESENTE LA FORET DACALOICHA, St'R LES HAUTEURS Dl'

GANDHAJIADANA, QLI BORDE LE MO>T MEROl'.

On entend des chants en dehors.

De douces voix retentissent sourdement dans l'air ; les nymphes

pleurent une de leurs compagnes , et regrettent , en traversant en-

semble le ciel, l'amie qu'elles ne retrouvent plus. Aussi triste , aussi

mélodieuse est la plainte du cygne en nageant sur le fleuve où fleurit

le lotus empourpré, à l'instant où le rayon du jour levant vient

éclairer les ondes.

TCHITRALEKHA et SAHADJANYA paraissent.

TcHiTRAL. , levant lesyeux. Les cygnes qui couvrent le lac déplo-

rent la perte d'un compagnon chéri Leur douleur s'exhale en

murmures harmonieux, ou se soulage par de douces larmes.

Sahadj. Tchitralékhâ
,
quel accident a donc étendu un

nuage sur votre front.?... Votre extérieur annonce que

votre cœur est souffrant... Qui peut causer votre chagrin?

TcHiTKAL. Ce chagrin ne vous est pas tout à fait in-

connu... Occupée avec nous des hommages accoutumés

que nous adressons au soleil, œil et flambeau, du monde
,

( I ) Tout cet acte est lyiicjue. Il est presque tout entier en nràcrit , avec des formes

métriques et des airs qui sont particuliers à ce langage. Des jeux de théâtre sont

indiques h chaque air, de manière à former de cet acte une espèce d'opéra mimo-
dramatifpie. Il doit être, pour nous, le moins intéressant de tous, h cause de la

monotonie des pensées ; c'était peut-être celui que les Indiens estimaient le plus

pour la poésie et la musique.
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VOUS ne m'avez pas vue partager les plaisirs du printems...

Mon Ourvasî était absente.

Sahadj. Nous le savions toutes ; nous connaissions votre

attachement mutuel.

TcHiTRAL. Tandis qu'attachée à son souvenir, curieuse

d'apprendre ce qui l'intéresse
,
j'appelais à mon secours

ce pouvoir que nous avons de représenter à notre vue les

objets absens
,
j'ai connu des détails qui m'alarmenl.

Sahadj. Expliquez -vous.

TcHiTRAL. Pourouravas, cédant aux désirs d'Ourvasî ,

avait quitté depuis long-tems les rênes de son empire, et

s'était avec elle retiré dans les bosquets du Gandhama-

dana...

Sahadj. Dans un séjour aussi délicieux, ces deux amans

ont dû savourer le bonheur d'être uniquement l'un à l'autre.

Qu'est-il arrivé ensuite.^

TcHiTRAL. Un jour qu'ils erraient gaîment sur les bords

du Mandàkinî , une nymphe de l'air
,
qui folâtrait dans le

cristal des ondes, attira un moment les regards du mo-

narque. Aussitôt la jalouse colère d'Ourvasî s'est éveillée.

Sahadj. Il en est toujours de même Le véritable

amour est intolérant. Cependant la destinée est plus puis-

sante encore.

TcHiTRAL. Dans sa colère, mon amie a dédaigneusement
repoussé son seigneur. En ce moment sans doute son esprit

était obscurci par suite de cette malédiction prononcée au-

paravant contre elle par Bharata. Elle était si troublée

que
,
par mégarde , elle a oublié la loi qui interdit aux

femmes l'entrée des bois funestes de Cârtikéya. Elle a passé
la limite fatale, et subit maintenant la peine de sa faute.

Transformée en une liane légère , elle attend le moment
qui doit la déhvrer.

Sahadj. Combien est vainc l'espérance d'échapper à

l'arrêt du destin ! Quelle autre cause pouvait interrompre
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le cours d'un amour si brûlant ? Où est maintenant

le roi ?

TcHiTRAL. Il court cà et là comme un insensé. Dans sa

douleur , il demande à toute la foret son amante perdue :

ni le jour ni la nuit il ne cesse de poursuivre sa triste re-

cherche. Ces nuaf^es qui s'élèvent, et dont la vue est ca-

pable d'inspirer de tendres sentimens , même au sage , n'an-

noncent point un soulagement pour lui. Je crains bien qu'il

n'y ait que peu d'espoir de remède.

(Elle répète la stance qui commence la scène.
)

Les cygnes qui couvrent le lac , etc

.

Sahadj. Mais croyez-vous qu'il n'y ait point de moyen
de réunir ses amans ?

TcHiTRAi.. Il n'en est qu'un. Leur séparation ne peut

cesser que grâce à la pierre sacrée qui doit son éclat de

rubis à l'empreinte brillante des pieds divins de Gorî (i).

Sahadj, Espérons ce miracle. Ce couple aimable ne peut

souffrir un tourment cruel -et prolongé : les dieux sans

doute n'ont point résolu leur perte ; ils trouveront bientôt

quelques moyens de les sauver. Nous pouvons , avec con-

fiance , les abandonner à leur haute protection... Venez :

le soleil glorieux annonce sa présence ; allons lui rendre

nos hommages accoutumés.

( Elle chante.)

Au milieu de ce vaste lac , où le lotus s'élève et prête aux ondes

sa beauté et son parfum , les cygnes majestueux , réunissant leurs

troupes folâtres , déploient leur blanc plumage aux rayons du jour

naissant.

(Elles sortent. )

(i) Cesl Dourpà , IV-pouse de Si va.
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LE THEATRE REPKF.SENTE UiNE AUTRE PARTIE DE LA FORET.

On entend chanter en dehors.

Am(i).

Le roi des éléphans (2) erre maintenant , séparé de sa compagne ;

dans l'égarement de sa douleur, il vient se plaindre aux forêts de

son malheureux sort. Guidé par le seul désespoir, il se perd au

milieu de ces noirs bosquets ; il repousse loin de lui ses riches or-

nemens, il ne veut que les guirlandes de fleurs sauvages.

POUROURAYAS entre avec précipitation : il lève les yeux vers le ciel ; ses vète-

mens sont en desordre , et tout son extérieur annonce qirilàperdu la raison.

Arrête, génie perfide et malfaisant, suspends ton vol
,

arrête !... Hélas ! où a-t-il entraîné ma bien-aimée ?... Et

,

maintenant, ses flèches me déchirent... Aussi pressées que

la grêle, elles pleuvent sur moi de ce pic élevé dont la cime

aiguë perce le ciel.

(Il se précipite comme pour l'attaquer puis il s'arrête et lève les

yeux.)

PRÉLUDE.

Le cygne solitaire , loin de sa compagne
,
glisse sur Tonde en

gémissant. Son plumage, aussi blanc que la neige, est affaissé, et

des larmes brillent dans ses yeux.

Ce n'est pas un génie menaçant , c'est un nuage favo-

rable ; ce n'est pas le. carquois d'un ennemi, c'est l'arc

d'Indra -, ce ne sont point des flèches acérées, ce sont des

gouttes d'une pluie rafraîchissante, et je prenais l'éclair

pour celle que j'aime.

(Il se trouve mal... reprend ensuite ses esprits , et se lève.
)

(i) Chacun de ces airs est note d'un nom particulier qui en indique le rhythme.

Le nom et la mesure de ces airs ne sont plus en usage , et les savans même ne les

connaissent pas. Le commentaire en donne quelques explications tirées de Bha-

ratn , dont les règles n'existéiit plus en entier.

(2) On remarquera cpie cette même pensée se reproduit en termes diffèrens , il

est vrai , mais périodiquement. C'est nnc espèce de refrain.
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AIR.

Insensé î je pensais qu'un génie odieux entraînait loin de moi
ma beauté à l'œil de gazelle. Cette pluie du matin m'a rendu la

laison , et c'e.st pour augmenter mon désespoir.

Où peut-elle avoir porté ses pas ?... Si bonne, si douce,

elle ne peut se plaire à ma douleur... Dans le eiel même,
elle sentirait bientôt revivre son amour pour moi. Ah!
qu'elle me soit rendue, et tous ces fiers ennemis des dieux

ne sauraient l'arracher de mes bras... Hélas! mon regard

enchanté ne s'enivre plus de ses charmes !. .. Quel est mon
malheur! Le destin , avec une active malice, accumule les

malheurs sur ceux qu'une fois il a frappes. Ainsi j'ai à dé-

plorer la perte de mes amours , au moment oîi les accens

du plaisir, où les ombres des nuages, voilant le jour, ajou-

teraient un charme de plus à sa présence.

AIR.

nuages
,
qui vous fondez en torrens inépuisables, vous qui êtes

la gloire sans cesse renaissante de ce ciel couvert de ténèbres
,
quel-

que tems retenez vos ondes courroucées , et n'éclatez point sur ma
tête humiliée... Laissez-moi trouver celle qxie j'aime, et alors li-

vrez-vous à votre rage... avec plaisir je m'abandonne à votre vo-

lonté.

Mais pourquoi m'humilier ? Les sages donnent aux rois

le nom de maîtres du tems... Je veux déployer mon pou-

voir, et ordonner aux saisons de s'arrêter.

L'arbre, dont le ciel se glorifie, appelle le zéphir ; des milliers

de fleurs font sa parure , et s'agitent légèrement au souffle qui les

caresse. Les abeilles , enivrées de nectar, remplissent l'air d'un

doux et harmonieux murmure. Le cokila fait entendre au loin ses

accens pleins, sonores et mélodieux.

±\on
,
je ne veux point arrêter la marche du tems. Tou!,

autour de moi, me représente l'appareil de la royauté. Les
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nuages forment un dais -, leurs éclairs en sont les franges

éblouissantes-, ces arbres fleuris, dont les nuances sont si

variées, sont autant de panacbes ricbes et ondoyans. Les

paons, avec les cris de leur bruyante joie, sont les bé-

rauts qui proclament à baute voix la gloire du souverain
;

et ces torrens , dont les ondes brillantes jaillissent sur les

cimes de ces bautes montagnes, ce sont ces fleuves de

ricbesses qui coulent avec profusion des royaumes tribu-

taires... Hélas ! bêlas! qu'ai-je à faire de cette pompe, de

cet orp^ueil royal? Ma seule, ma triste occupation en

ces lieux est de parcourir ces bois pour trouver ma bien-

amiee.
REFRAIN.

Le monarque des forets , affaissé sous le poids de la doideur, erre

au milieu des vallées , des bois , des rochers , des lorrens ; il est orné

de fleurs nouvellement écloses , et il gémit ; son cœur est brisé par

l'absence de sa compagne...

Hélas ! tout ce que je vois ne fait qu'aggraver mes maux. .

.

Ces fleurs brillantes, qui pendent cbargées de rosée , res-

semblent à mes yeux gonflés de larmes... Comment sau-

rai-je si elle a passé par ici ? le sol , bumecté par la pluie,

et pressé par ses pas
,
peut-être a retenu l'empreinte dé-

licate de ses pieds , et garde quelques traces de la tein-

ture (i) dont ils furent rougis.. . Dans ce bosquet solitaire,

où puis -je espérer d'avoir quelques nouvelles de mon
amicf^ Cet oiseau orgueilleux, qui majestueusement

s'élève sur cette saillie du rocber, le col alongé , la queue

étendue , racontant aux nuages l'bistoire de ses amours

,

peut-être me donnera quelque renseignement heureux.

Le royal éléphant, terreur de ses rivaux et de ses ennemis , l'œil

baissé, le pas lent, s'égare dans les bois... et la cause de sa dou—

(i) Les pas sont teints avec le jus rouge du mciidliî (taw^onia inerrnis).
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leur, 1»^ motif de sa tuile solitaire, c'est réloignenierit de sa com-

pagne bien-aimée.

Adressons-nous à ce paon.

AIR.

Ah ! (lis-moi , lorsque tu prenais ton essor dans la foret , ou dans

la prairie , ou bien dans la vallée , n'as-tu pas vu la nymphe adorée

que je pleure?... Tu la reconnaîtras ; c'est de toutes les beautés la

plus belle , la plus remarquable par la douceur de ses longs yeux
et la grâce de ses manières.

( Il s'avance vers Toiseau et le salue
)

Oiseau à gorge bleue , à oeil de jais , réponds-moi ! As—tu vu la

figure aimable de ma belle maîtresse, égarée dans cette terrible

solitude? Ses charmes ont dû attirer ton regard.

Comment ? il ne répond rien -, mais , battant la me-
sure , il fait entendre un son joyeux Quoi donc ? que

signifie sa gaîtéP... Oui
,
j'en reconnais la cause... L'or-

gueilleux, il peut être fier de sa beauté-, il n'a plus de

rival : il peut , sans rougir, étaler son glorieux plumage
;

il n'a plus à craindre la concurrence des tresses ondoyantes

de mon Ourvasî. Laissons-le , et ne perdons point nos pen-

sées avec un être qui n'a pas de pitié pour les malheurs

des autres.

-^^ (Il marche d'un autre côte... On entend des sons mélodieux.
)

Ici , au milieu des branches épaisses et sombres du large

djambou (i), est caché le cokila. La passion qui l'en-

flamme languit au souffle plus brûlant de midi. Des oi-

seaux, c'est, dit-on, le plus sage. Je vais lui parler.

REFRAIN.

Majestueux comme le nuage qui traverse le ciel obscurci, l'élé-

phant vient dans ces bosquets pousser des cris de désespoir. Toute

espérance de bonheur est arrachée de son cœur ; ses yeux sont bai-

gnés de larmes , tandis qu'il parcourt ces ombrages , où les enfans

du ciel descendent pour se livrer au plaisir.

(i) F.iigenin djnmhnii. CVsl le jamt>0!,if'r.



ACTE QUATRIÈME. 23y

AIR.

O toi, nourrisson d'un nid étranger (i), dis-moi, n'as-tu pas vu

une nymphe , errant au hasard dans ces heureux jardins , ou for-

mant de sa voix divine des accords plus doux que les tiens? (//

s'appwche et s'agenouille.) Tendre oiseau, que les amans appel-

lent le messager de l'Amour, toi qui disposes les cœurs les plus or-

gueilleux à recevoir avec plaisir les flèches acérées du dieu, je t'en

supplie
,
guide mon amante fugitive , ou conduis mes pas aux lieux

où elle s'égare. (^11 se tourne à gauche , écoute , et continue, comme

s'il repondait.) Et pourquoi a-t-elle quitté son dévoué serviteur?

Dans sa colère , elle m'a abandonné , mais celle qui fut la cause de

son chagrin ne vit pas dans ma pensée... Cette tyrannie passionnée

que les femmes exercent sur ceux qui les aiment ne peut souffrir

le plus léger oubli...

Comment donc ? l'oiseau s'est envolé Cest toujours

ainsi... Toujours on écoute froidement les chagrins d'un

autre. Sans intérêt pour mon affliction, hélas! il fuit vers

cet arbre, plein de joie et d'avidité, pour y savourer le

jus délicieux que distille le fruit rosé , et maintenant mûr,

du djambou. Comme ma bien -aimée , l'oiseau musicien

m'abandonne... Qu'il parte..., je puis l'oublier.

(Il fait qTiel(jues pas... On entend des sons harmonieux.
)

Ah!... sur ma droite..., au milieu du bois, j'entends

un mélodieux tintement... C'est le doux sou de ces gre-

lots qui ornent la jambe de mon amie , et qu'agite chacun

de ses pas.

REFRAIN.

A travers les bois s'égare le majestueux éléphant , et son regard

exprime le désespoir. Ses membres s'affaiblissent, dévorés par la

fièvre du chagrin, et ses pas sont ralentis par la souffrance. Ses

yeux se gonflent de larmes
,
quand il pense à la compagne qu'il a

perdue.

Hélas ! les nuages qui s'assemblent trompent le cygne

,

(i) Le cok.i\aL{cuculus melanoleucus) dépose ses œufs dans le nid des autres

oiseaux
, et fait entendre son chant pendant leprinteras.
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qui salue avec transport le tems de son départ périodique

pour le Mànasa. J'entends ses chants de joie , et non le

son de ces doux grelots de mon amie. . . Avant que la troupe

voyageuse suive sa course lointaine, je vais m'adresser à

son chef :

AIR.

O monarque des tribus habitantes de ce lac , suspendez un ins-

tant votre vol ; un instant cessez de recueillir ces tiges du lotus

,

provisions d'un voyage dont le tems n'est pas encore venu. Ré-
pondez à ma demande... arrachez-moi au désespoir. . . donnez-moi

des nouvelles de mes amours... N'est-il pas plus beau d'être le

bienfaiteur des autres, qu'un égoïste intéressé? Il ne m'écoute pas :

la pensée du Mânasa l'occupe tout entier ; il poursuit ses prépara-

tifs de départ. . . Mais, en le regardant avec plus d'attention, je

soupçonne quelque mystère. . . Pourquoi chercher à voiler la vé-

rité? . . Si jamais tu n'as vu ma bien -aimée marcher avec grâce

sur les bords fleuris de ce lac , d'où te vient donc cette élégante

démarche? . . . C'est la sienne. . . c'est d'elle que tu l'as prise. . .

chaque pas est un triomphe pour l'amour. . . ta marche te trahit

,

avoue ton crime, et conduis-moi promptement auprès d'elle. . .

(Il rit.)

Ah ! il craint notre royale puissance : le voleur fuit de-

vant le roi.

(II marche... Il entend des sons harmonieux.
)

J'aperçois ici le tchacravâka (i) et sa compagne. C'est lui

que je vais interroger,

REFRAIN.

Dans ces bois , où s'élèvent ces arbres couverts de fleurs bril-

lantes , où retentissent tant de chants doucement cadencés , le roi

des animaux paisibles, que le chagrin consume, désolé, distrait,

pleure la perte de sa compagne.

AIR.
(Après un repos.

)

Non, me répond le tchaci'avàka
;
porté sur mon aile, je goûte

(i) C'est Toie rougîe (anns casarca). Le mâle et la femelle passent pom- être

sépares pendant la nuit.
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les plaisirs du frais printems rpii revient , et, quand chacune de mes
plumes frémit de délices

, puis-je me rappeler une nymphe qui s'est

offerte à mes regards?... Cependant, dis-moi, l'as-tu vue? ne sais-tu

pas qui te fait cette question? Le grand roi du jour (i) et le mo-
narque de la miit sont mes ancêtres. Je suis leur petit-fils, et, par

leur libre choix , le maître d'Ourvasî et de la terre Quoi ! tu

gardes le silence?... Tu peux mesurer mon affliction par celle que
tu ressens toi-même. L'air résonne de ta plainte continuelle, aus-

sitôt que ta belle compagne, un seul moment, va se cacher en

jouant au milieu des feuilles de lotus , et se dérobe à ta vue.

Hélas ! rien n'est propice à celui que le destin a maudit
comme moi... Je ne veux plus faire de questions.

( Il marche... Il entend un bourdonnement agréable.
)

Que le lotus est beau !... il arrête mes pas , et m'invite

à le regarder... L'abeille murmure au milieu de son ca-

lice... Il brille, pareil à la lèvre de ma bien-aimée, quand
je viens de la presser fortement de la mienne , et qu'elle

en conserve long-tems l'amoureuse empreinte... Faisons

la cour à ce petit voleur de miel, et quil devienne mon
ami.

( Il s'en approche. )

PRELUDE.

Le cygne , d'abord sans méfiance, goiite le doux nectar de l'a-

mour : sa soif augmente, plus forte à mesure qu'il boit.

AIR.

Réponds , toi qui dérobes cette tendre rosée de miel , as-tu vu
la nymphe dont les grands yeux languissans sont aussi voluptueux

cpie s'ils connaissaient l'aimable i\Tesse?... Et cependant il est inu-

tile de le lui demander : si elle avait senti son haleine embaumée

,

i'abeille maintenant dédaignerait la feuille du lotus.

Retirons-nous.
(Il fait quelques pas.)

A l'ombre de ce cadamba (2) , le royal éléphant repose.

(t) Ponrouravas, par sa mère, descendait du soleil

(?.) IVauclca ca/lmiihii.

^
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et avec lui sa tendre compagne... Approchons... Un ins-

tant... Elle lui présente une branche que sa trompe vient

de cueillir sur l'arbre couvert de bourgeons fleuris et gon-

fles d'un jus parfumé. Avec transport il accepte le don de

sa bien-aimée.
(n s'avance... puis s'arrête.

)

Il broie la branche sous sa dent... Je puis approcher.

AIR.

Roi de la forêt , toi
,
qui dans tes jeux as renversé les arbres les

plus majestueux, orgueil de ces bois , ah! dis-moi, n'as-tu pas

vu mon amie
,
plus brillante que la lune , errer sous ces ombrages?

( Il avance Jjuelques pas. )

Prince des orgueilleux éléphans , dis-moi, as-tu vu mes amours?

Son visage a l'éclat de la lune , encore nouvelle et doucement co-

lorée; sa beauté brille d'uue fraîcheur divine ; sa long-ue cheve-

lure a la couleur dorée de l'youthikâ (i)... N'as-tu pas aperçu ses

charmes? ils ont dû attirer tes regards... Ahî il me répond. Cet

aimable murmure d'assentiment doit signifier quelque chose... Ré-

pète ce son. Songe que nous devons être amis , unis par des liens

communs. Tu es le souverain de la forêt... moi, on m'appelle roi

des hommes. Ta bonté communique à l'air les parfums de ton front
;

ma richesse est avec profusion répandue sur tous... Dans le nom-

bre de ces nymphes aimables , soumises à mes volontés , une seule,

Ourvasi , a subjugué mes sens ; toi de même , dans tout le trou-

peau , tu as choisi une favorite. Mais que nos destins sont différens I

Ignore toujours ces tourmens de l'absence qui déchirent mon cœur.

Jouis de ta fortune. Mon ami , adieu.

( Il marche quelrpies pas.
)

Que vois-je:' dans le sein de la montagne s'ouvre une

caverne profonde. Ces retraites sont toujours le séjour des

nymphes du ciel et de la terre. Peut-être mon Ourvasî, en

ce moment , est cachée sous le frais abri de cette grotte...

(i) Jasminum auriculatum. 31. Wilson remarque que cette idue est étrange

pour un Indien. Cette espèce de chevelure est rare dans l'Inde occidentale. On

regarde même cette couleiu- comme une maladie : les femmes (jui sont dans ce

cas, tei<:;nent ou cachent leurs cheveux.
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Entrons... Quelle profonde obscurité!... Si la lueur de

réclair venait tout-à-coup pour guider mes pas ! . . . Non . .
.

,

le nuage refuse , tel est mon malheureux destin ! de dé-

ployer pour moi ces rayons de lumière dont il est si pro-

digue... Allons, je me résigne
, je m'éloigne. .. -, mais avi-

paravant parlons au rocher.

PRÉLUDE.

Sur le sol de la forêt , le sanglier laisse les traces de ses pas :

du choc de son poitrail il brise les branches ; il laisse un profond

sillon dans la terre , en poursuivant sa route dans les allées les plus

obscures du bois.

AIR.

Montagne , dont les larges coteaux s'étendent jusqu'au pied de

la forêt , dis , ah ! dis-moi I n'as—tu pas vu une belle nymphe gra-

vissant tes hauteurs escarpées , ou bien , accablée de fatigue , s'arrè-

tant au milieu des sombi-es bois qm te couronnent , et dont l'amour

aime à faire son séjour? ^

Comment! point de réponse ?... Trop éloignée de moi

,

elle ne m'entend pas... Approchons-nous,

AIR.

De ton sommet , couronné de cristal , des sources étincelantes

se précipitent le long de tes flancs couverts de fleurs. . . Caché au

milieu de tes rochers, l'écho (i), esprit du ciel, résonne avec dé-

lices... montagne favorisée de la nature, dis-moi , les pas de ma
belle amie n'ont-ils pas foulé cette retraite paisible?...

Oui, elle répond à ma voix... Elle Va vuc.Oii est-

elle ? . . . dis !.. . Hélas! je suis encore trompé. . . c'est

l'écho seul que j'entends. C'est la voix de la caverne
, qui,

de son antre creux , répète mes paroles : elles s'échappent

et me reviennent multipliées... Ah ! Ourvasî, Ourvasî !

(Il s'évanouit.)

(i) Le sens de M. Wilson , ici , ne m'a pas paru suflîsainuicnt clair.
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(Il rcvionl Ji lui et s'assied, comme épuise.)

La fatip-ue m'accable... Reposons-nous sur les liords du

torrent qui descend de la montagne , et reprenons nos

forces au souffle de cette brise qui emprunte sa fraîcheur

aux ondes glacées qu'elle effleure. . . Pendant que mes yeux

sont attachés sur ce torrent , dont les eaux nouvellement

gonflées coulent encore troubles et agitées
,
quelles pen-

sées étranges s'emparent de mon ame, et la comblent de

délices ! ... Celte vague qui bouillonne, c'est le front légè-

rement arqué de mon amie -, ce cordon de cigognes
,
qui

s'élèvent dans Tair , c'est la rangée de ses dents agréa-

bles (i) -, le léger brouillard, c'est sa robe blanche et flot-

tante -, et ces détours que forme le cours de l'eau , c'est sa

marche doucement ondulée : tout ici me rappelle celle

dont l'amour s'est si promptement courroucé... Dans celle

rivière, je me la représente , et je veux l'apaiser par mes

discours.
Am.

Ne sois pas inexorable , ô toi que j'aime I Que ta colère ne soit

pas éternelle. En toi
,
j'admire la plus belle des rivières cpi'en-

fantent les montagnes.

Tu es superbe, comme la divine Ganga descendant des régions

célestes. Les oiseaux dirigent leur vol du côté où tu portes tes

ondes.

La b'iclie timide ose se confier à tes bords fleuris , et les abeilles

,

occupées de leurs soins prévoyans , font retentir tes rives de leurs

sons enchanteurs.
Am.

A l'extrémité de l'orient , le roi de la mer attend celle qu'il aiçie.

Ses membres, ce sont les nuages qui rasent, de leur noire enveloppe,

les bords de la vague soulevée ; ses bras qu'il agite , ce sont les flots

tumultueux dont le vent tourmente, en se jouan*, les lames im-

pétueuses.

(i) Le texte porte : Sa langue timide. J'ai substitue à cette comparaison celle

des dents et de cette file d'oiseaux blancs se dessinant sur un nuage; je Tai vue

ailleurs, et elle me paraît pins convenable.
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Le mailrc de l'Océan bondit, transporté d'amour, et apparaît avec

orgueil dans toute sa splendeur. Ses pas sont accompagnés de cette

troupe de monstres que nourrissent les sombres abîmes : le cour-

lis , le cygne , le poisson à l'écaillé brillante , le lotus lui-même
,

tout s'iuiit pour embellir la cour de ce monarque.

Les vagues mugissantes redisent sa renommée, et l' élèvent jus-

qu'aux portes du ciel. Elles menacent de confondre la mer et le

firmament ; mais , à leur honte , elles sont refoulées en arrière. Car,

en ce moment , les pluies nouvelles , s'armant pour soutenir leurs

droits, résistent avec courage au vieil Océan, et arrêtent sa puissance.

(Il s'approche, et salue.)

Oh! nymphe adorée, quel crime ai-je commis pour

te voir ainsi fuir celui qui est tout entier à toi
,
qui main-

tenant implore ta pitié , et n'envisage ta perte qu avec

frayeur ?.. . Arrête. . . Mais ce n'est pas Ourvasî. Elle ne me
quitterait pas , même pour le roi de l'Océan... Que dois-

je faire ? La fortune couronne ceux qui ne cèdent pas au

désespoir. Je vais retourner à l'endroit où ma bien-aimée

a d'abord disparu... J'aperçois une antilope noire, molle-

ment étendue sur le gazon. Je vais m'adresser à elle...

REFRAIN.

Antilope , vois le royal éléphant Eravata ; abattu par les douleurs

de l'absence, il cherche sa bien-aimée qu'il a.perdue , et parcourt

les bosquets de Nandana , dont les allées , formées en berceaux , ré-

sonnent des chants joyeux du cokila , au moment où il boit avec ra-

vissement le nectar savoureux de ses bouquets de fleurs.

Comment ?... ce bel animal détourne la vue comme s'il

dédaignait de m'écouter Mais non , il voit avec une

douce inquiétude sa compagne qui arrive... lentement elle

s'avance
5
son faon, par ses jeux

,
gêne sa marche.

AIR.

Une nymphe du ciel a quitté son séjour élevé pour établir le

ciel sur la terre ; elle habite cette région sacrée. Sa taille est déli-

cate , son embonpoint gracieux (i) , son œil languissant ; ses lèvres

(1) Le gcnie de Ijcaiitc , dcsi!;iic ici pai rautcur iiulieu, et dont il est fait lucu-
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ont la teinte du rubis et l'éclat fleuri d'une jeunesse immortelle...

Antilope , à l'œil doux et noir, dis-moi , si , dans les détours de
ces bois, elle n'a pas frappé ton regard. Avant rpie je mé préci-
pite dans ce gouffre entr'ouvert , avant que j'y aille trouver l'oubli

de mes maux, rends-moi ce service , ou je meurs.

(Il s'avance.
)

Prince de ces troupeaux légers et bondissans , réponds-moi.

As-tu vu ma belle , dont les grands yeux languissans ressemblent

à ceux de ta tendre compagne?... Il ne m'écoute pas... mais il

s'élance au devant de celle qu'il aime... Soyez heureux! quoique

le destin se montre toujours contraire à mes désirs.

(Il fait quel(jues pas, et s'arrête.)

Mais comment .î*... Quel rayon d'une teinte rougeâtre

perce à travers la fente du rocher.^... La flamme n'a pu

survivre à ces nombreux torrens descendus de la mon-
tagne.. . C'est peut-être quelques restes sanglans du repas

d'un lion... Non , c'est une pierre précieuse... plus rouge

que les fleurs rosées de l'asoka. Le soleil pourrait en

faire un des ornemens de sa couronne... Elle me plaît,

je veux m'en emparer.

REFRAIN.

L'œil en pleurs , le regard baissé , désespérant de trouver ses

amours , seul , le royal éléphant erre dans la forêt tranquille et

solitaire.
'

Pourquoi prendrais-je ce joyau ? Celle dont le front

,

ceint des filamens du mandàra (1) , aurait pu, mieux que

moi, porter cette pierre précieuse, est loin loin de

moi... Que ferai-je de ce rubis, que je mouillerais de mes

larmes ?

(D va pour s'en aller.
)

UNE VOIX , dans l'air, lui dit :

Prends cette pierre, 6 mon fils : c'est aux pieds de la

tion à chaque instant dans les livres de cette nation, est celui que les Grecs in-

diquent par l'epithète de callipyge.

( I ) Eryth rina fuigens .
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pieuse fille d'Himalaya (i) qu'elle doit cette couleur rouîjc

et brillante , et déplus une vertu merveilleuse... Dès l'in-

stant que ce rubis ornera ta main , tu cesseras de gémir

sur l'absence de la beauté que tu cberches...Par lui, elle

te sera rendue : elle fera encore le bonheur de l'infor-

tuné qui l'a si long-tems pleurée.

PoxjROUR, Quelle est cette voix?... Un sage prophète

descend du ciel
,
par pitié pour mes maux, ou bien, sous la

forme de quelque habitant de ces bois , il daigne me diriger

ici...O saint prophète, j'obéis à ton conseil , et je t'en re-

mercie... Pierre divine, rends-moi mes amours, et je te

placerai avec honneur sur mon diadème
5
je t'estimerai

toujours plus qu Iswara (2) n'estime le croissant de la lune

qui pare son front. (// prend la pierre , et fait quelques

pas : puis il s'arrête.) Que signifie cette étrange émotion,

quand je jette les yeux sur cette liane ?. . . Aucun bouton ne

couronne ses branches 5 flétris par les gouttes de la pluie

** comme par des larmes amères, les boutons ont péri, et

la tige désolée , sans ornement , semble languir : ainsi

languit l'amante séparée de celui qu'elle aime. Les abeilles

ne viennent pas la saluer de leurs bourdonnemens : silen-

cieuse, affligée , solitaire, elle m'offre l'image de ma beauté

repentante
,
qui maintenant déplore son injuste colère. .

.

Que je presse contre mon sein cet emblème de mélanco-

lique douleur !

AIR.

Liîine du désert , vois en moi un malheureux dont le i-œur est

)nhé ; qui , séparé de son amie
,
pense la serrer entre ses bras , lors-

(1) Gôrî , autrement Faivatî ou Dourgà , cpouse de Siv.i. Les pieds des In-

diennes et leurs doigts soni teinls du suc des feuilles du luendhî (/awsoniti

incrrnis).

(1) Nom de Siva.
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que, dans son égarement, il te presse contre lui. Ah! puisse le

destin apaisé ramener dans ces bras amoureux la nymphe cpic

j'adore! Je l'emmène loin d'ici, et jamais elle ne. reviendra dans

ces funestes demeures.

( 11 va pour embrasser la liane , fjui prend la forme d'Ourvasi.
)

Quel est ce prodige ? chacune de mes fibres m'avertit

que c'est vraiment Ourvasî qui me touche... Cependant

n'est-ce pas une erreur causée par le souvenir de ses char-

mes ?... Eveillons-nous, que cette vision se réalise ou se

dissipe... Non, ce n'est point une erreur... c'est elle...

ma bien aimée !...

( Il s^évanouit.
)

OuRV. en pleurs. Gloire au roi !

PouRO€R. , revenant à lui. Ta perte, 6 mon amour, avait

plongé mon esprit abattu dans le désespoir de la mort : ta

vue , maintenant , arrête mon ame qui voulait s'éloigner,

et me rappelle au bonheur.

OuRv. Je ne connaissais point votre malheur, privée

moi-même de la conscience de mon être.

PouROUR. Comment ?... Que dis-tu ?... Parle.

OuRV. Je vais m'e.\pliquer...Mais permettez-moi d'abord

d'implorer mon pardon
,
pour avoir, par mon injuste co-

lère, causé ce changement que j'aperçois en vous.

PouROUR. Assez, assez ! tu m'es rendue , tout est oublié.

Chacune de mes pensées est une pensée de bonheur...

Mais allons, dis-moi comment tu passais ton tems, loin

de ton seigneur ? Pour moi...

Je me suis atlressé à l'oiseau au plumage étoile ; au cokila dont

les chants respirent l'amour ; au roi des éléphans ; à l'abeille
,
qui

s'en allait murmurant ; au cygne ; à la bruyante cascade ; au tcba-

cravâka ; au rocher, et à l'antilope. Pour te trouver, je me suis

adressé à tout ; mais personne n'a consolé ma douleur.

OuRv. Poui" moi... tout ce que je savais do mon mal-
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lieureux seigneur ne consislait qu'en souvenirs et en ima-

ges de tendresse (i).

PotjROTjR. Comment cela?...

OtjRv. Anciennement , le dieu de la guerre voulut vivre

en anachorète, et, dans cette vue, se retirant au milieu

des bois qui bordent la vallée du Gandhamâdana , appe-

lée par cette raison Acaloucha (2), il établit celte loi...

PouROUR. Quelle loi?... Continue...

OuRv. La femme qui imprudemment passerait les bornes

défendues, et pénétrerait dansées sombres forets, devait

à l'instant subir une métamorphose, et prendre la forme

d'uu arbrisseau. Elle ne pourrait sortir de ce triste état

que par la vertu de la pierre céleste
,
qui a reçu sa couleur

rouge de l'eiiipreinle des pieds de Gorî. Cette loi, je l'ai

enfreinte... Par suite de l'imprécation de Bliarata , aveu-

glée, imprudente, je suis entrée dans ces sombres bos-

quets, toujours évités par les dieux : j'ai perdu mes fa-

cultés, ma forme
^
je me suis trouvée changée en liane.

PouRouR. Tout est expliqué : je l'avais bien pensé, ce

n'était pas une cause ordinaire qui te retenait loin de moi

,

toi, dont l'esprit agité ne pouvait, même en songe, sup-

porter l'idée d'une séparation momentanée. Cette pierre
,

comme tu l'as dit, est le talisman qui nous réunit en ce

jour. Regarde, la voici.

OuRv. C'est le rubis de la réunion. (]ette pierre sacrée

me rend à ma nature.

(Elle la prend , et la porte respectueusement h son front.
)

PouROL'ii. Un moment encore... Laisse-moi voir ton

front , brillant de ce joyau céleste, et pareil au lotus rouge,

avant que ses boutons soient épanouis.

(1) Cette idée est assez obscure , et semble en coutradicliun avec celle f[ui a 1

Lxprimce un peu plus haut.

(•2) .Icaluiuhu signifie pur de péché.



25o LE lîÉROS ET LA NYMPHE.

OuRV. Le roi aime à me flatter : mais maintenant re-

tournons à Pratisthâna. Depuis long-tems cette cité plf.n-e

sur Fabsence de son maître ; et moi, qui suis la cause de

son départ
, je dois encourir les amères censures du peu-

ple. Venez, comment vous plaira-t-il de voyager?

PouROUR. Ce nuage sera notre char : mollement sus-

pendu, il nous conduira avec autant de promptitude que

de légèreté... L'éclair étincelant est sa bannière flottante,

et l'arc d'Indra le couronne, comme un dais magnifique,

de mille teintes variées et resplendissantes.

AIR.

Le cjgne amoureux retrouve sa compagne , et son cœur n'est

ouvert qu'au bonheur. Avec elle, il s'élève dans les airs, et joyeu-

sement dirige son vol vers sa demeure.

(Ds sortent sur le nuage... Musique.)

FIN DU OLÂTRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIÈME.

LA SCEKE REPRESENTE LE PALAIS DE l'OL'ROlIR A VAS

.

MANAVA paraît.

Enfin
,
grâces aux destins, le roi est revenu, avec ma-

dame Ourvasî , des bosquets de Nandana, de ces char-

mans jardins des dieux. Mon ami est rendu à ses royales

occupations et aux affaires de l'état... Cependant il a l'air

soucieux... Quelle en peut être la cause ?... Excepté le

défaut d'enfans, il n'a rien qui puisse l'affliger... Nous

avons aujourd'hui beaucoup d'affaires... Le prince et ses

reines viennent de faire leur.s royales ablutions à l'endroit

où se réunissent le Gange et l'Yamounà. 11 doit être en ce

moment à sa toilette. Je vais le rejoindre et m'assurer une

part dans les fleurs et les parfums qu'on lui destine.

(Bruit derrière la scène.
)

Une voix. Le rubis. . . Le rubis. . . Un faucon l'a pris pour

un morceau de chair -, il a emporté le rubis de la réunion

de dessus une feuille d-e bananier , sur lequel il avait été

déposé un instant avec les robes de la reine.

Majv. C'est là une jolie affaire... Le joyau que mon ami

estimait tant !... Le voici qui vient, il n'est pas encore ha-

billé... Tenons-nous élc

)
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rOUROUPiAVAS entre prt'cipitaniment avec le CiiAsiiiiiLLAN , un Chasseur (i)

liT SA SUITE.

PouRouu. OÙ est le brigand ailé, qui, imprudemment,
court à sa perte , et ose violer le domicile d'un souverain?

Le Chasseur. Le voilà qui fuit La ehaîne d'or du
joyau pend à son bec.

PouRouR, Je le vois... Au milieu des cercles qu'il forme

en l'air dans son vol rapide, la chaîne en tournant sem-

ble l'enfermer dans un anneau de feu. Que faut-il faire ?

Man. s'approcliayit. Punissez -le! que le coupable soit

mis à mort.

PouRouR. Donnez-moimonarc. (Unefemine{ri)de sa suite

sort et revient avec un arc et des flèches quelle remet au

roi. ) Il est trop tard. Il fuit vers le midi, loin de la por-

tée de la flèche— Aussi rouge que les fleurs de l'asoka

,

la pierre précieuse brille dans les airs... Ses feux éclaians

reluisent comme ceux du terrible Mangala Ç3fars)
,
per-

çant de tems en tems à travers les épais nuages qui for-

ment autour de lui un voile ténébreux... Mon bon Lâta-

vya (au chambellan) , donnez des ordres pour que l'oiseau

soit poursuivi jusque dans son aire.

Le Chambellan. Le roi sera obéi.
(U sort. )

Man. Maintenant, vous plaît-il de vous asseoir ? Le vo-

leur ne saurait échapper à votre pouvoir.

PouROUR. s'assied. Si c'était une pierre ordinaire, Sii

(i) Ce chasseur porte le nom de Kij^i. Les Kiiâtas étaient une tribu sau-

vage , habitant les montagnes , indcpcnOTl^, mais tributaire des rois indiens.

Leur nom rappelle le mot cirrhadœ des ancl^s.

(a) Cette femme est appelée ya\>nnt. Yavana est le nom donné par les an-

ciens Indiens aux barbares de Toccident. Usent ainsi autrefois désigné les Grecs ;

et aujourd'hui les Mahoiuétans , et même les Européens , sont qualifiés de cette

manière

.

%
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perte ne m affliî^erait pas. ... Mais ce serait pour moi un

chagrin extrême de perdre celle-ci— C'est à elle que je

dois d'être réuni à mon Ourvasî.

Man. C est bien, il y a du moins ici une consolation -,

comme vous avez la dame, vous n'avez plus besoin du

joyau.

Le chambellan revient avec nne flèche et le joyau.

Le Chambellan. Victoire à Votre Majesté! L'oiseau,

condamné par votre décret , est tombé percé dé cette

flèche. . . Le rubis est retrouté , on l'a'ncttoyé dans l'eau. .

.

Vous plaît-il de me dire à qui je dois le remettre ?

PornouR. Eh! chasseur, que cette pierre soit purifiée

à la flamme, et ensuite replacée dans sa boîte.

Le Chasseur. Les ordres de Votre Majesté seront

suivis.

(Il sort.
)

PouRouR. Savez-vous à qui la flèche appartient ?

Le Chambellan. Sire, un nom est inscrit dessus, mais

mon œil ne peut distinguer les lettres.

PouROLR. Voyons-les.

( II prend la flèche et exprime de rctonnement et du plaisir.
)

Le Chambellan. Avec la permission de Votre Majesté,

je vais me rendre à mes autres devoirs.
(Il sort.)

Man. Qu'est-ce que Votre Majesté peut regarder avec

tant d'attention ?

PouROLR. Ecoute « Flèche du triomphant Ayons,
» fils d'Ourvasî et de Pourouravas. »

Man. Prospérité au roi î Le destin a couronné vos

vœux.

PouRouR. Comment cela pourrait-il être ?... car depuis
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un tems égal à celui du sacrifice de Némicha (i), mon
Ourvasî a été sans cesse avec moi... Je me rappelle bien

une circonstance passagère où ses douces joues étaient

plus pâles que la feuille frappée et ridée par le froid 5 son

œil expressif trahissait une fatigue extraordinaire... C'est

là tout ce que j'ai remarqué.

Man. Ah ! vous ne devez pas supposer que les nymphes

du ciel soient sous ce rapport assimilées aux femmes de

la terre— Non, non!— Elles ont le pouvoir de sauver

les apparences.

PoxjROUR. Cela peut être... Cependant pourquoi ce mys-

tère ? Pourquoi me cacher l'existence de mon enfant.?

Man. Faut-il demander compte aux esprits célestes de

leurs imaginations ?

Le chambellan revient.

Le Chambellan. Sire, une sainte dame(2) et un jeune en-

fant, de l'hermitage de Tchyavana, demandent à être ad-

mis devant Votre Majesté.

PouROUR. Qu'ils entrent... proraptement.

Une pénitente et un ENFANT, avec uu arc ilans sa main
,
paraissent sur la

scène.

Man. Sire, regardez-le... Cet enfant guerrier doit être

le maître de la flèche : c'est votre parfaite image.

PouROTjR. Puisses-tu dire vrai!... Les larmes qui rem-

plissent mes yeux m'empêchent de voir. Mon cœur s'at-

tendrit , et de violentes émotions agitent mon ame. Un trem-

blement soudain s'empare de tout mon corps Que je

désire le presser contre mon sein !

(i) La forêt de Némicha a été le théâtre d'un sacrifice où furent réunis tous les

sages , et tjui dura douze ans, selon les uns , mille suivant les autres.

(u) CVst une pénitente, ou tdpnsi.
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Le Chambellan. Arrêtez-vous ici , très-r^gspectable dame.

PouROUR., la saluant. Salut, sainte dame.

La Pénitente. Puisse la fortune favoriser toujours la

famille glorieuse de Soma (i) ! {A part.) Le roi est . sans

doute , en ce moment secrètement averti que je lui amène

son fils. {Haut.) Enfant , saluez le roi.

(Ayous salue.
)

PouROTjR. Puissiez-vous vivre long-tems !

Ayous, à part. Si j'osais écouter mon cœur, je croirais

que c'est là mon père!... Moi, son fils! moi qui n'ai ja-

mais connu les tendres embrassemens que l'amour paternel

accorde à un enfant.

PouEOUR. Sainte dame, quel motif vous amène en ma

présence ?

La Pénitente. Que le roi daigne m'entendre... Ce jeune

enfant est prince et fils d'Ourvasî. A votre insu il a été

,

pour quelque raison, confié secrètement à mes soins. Le
pieux Tchyavana a rempli , suivant l'usage , les cérémo-

nies qu'exigeait sa caste guerrière \ il lui a donné les con-

naissances convenables à sa naissance , et , enfin , a formé

son jeune bras à l'art de tirer la flèche. Mais, aujour-

d'hui, ma tutelle expire : un acte qu'il a fait en ce jour

l'empêche de continuer à être habitant du paisible her-

mitage.

PouEOTjR . Et quel acte ?

La Pénitente. On l'avait envoyé avec le fils du Richi (2)

pour rapporter du bois, des fleurs et du gazon sacré. Au
milieu des bois voisins , il a tiré une flèche contre un fau-

con qui venait de se reposer sur un arbre avec sa nouvelle

proie , et il a tué l'oiseau voleur. Il a répandu le sang , et

,

(i) Nom de la lune.

(2) C'est-Jt-dire TcliYai'ana. Jiicfit eut un nom c^u'on d(mne aux saints peison-

ipes.
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pour cette raison, il est exclus de nos demeures. D'après

les ordres du sage , je le ramène à Ourvasî... Je voudrais

voir la reine.

PotïROUR. Asseyez-vous. Cependant, Làtavya , apprenez

à la reine que nous l'attendons ici.

(Le cliamhellan sort.)

PotiROtiR. Approche-toi , mon enfant... (^A part. ) L'ef-

fet que produi't le rayon argenté de la lune sur la pierre

qu'elle affectionne (i) , sa présence le produit sur moi.

Mon cœur se livre à la joie , tout en moi me dit que je

vois mon fils,

La Pénitente. Obéissez à votre père.

(Le prince s'avance et se prosterne. Pourouravas se lève , Tembrasse et le

place sur les degrés de son trône.
)

PouRouR. Salue l'ami de ton père , mon enfant , ne crains

rien.

Man. Pourquoi craindrait-il? il a vu assez de singes

dans l'hermitage.

Ayotis, souriant. Monsieur, agréez mon hommage.

Man. Que la fortune vous accompagne toujours !

OURVASI arrive, précédée du Chambellan.

Le Chambellan. Par ici, madame.

OuRV. , voyant Ayons. Quel est cet enfant
,
qui , en pré-

sence du roi , armé de son arc et de son carquois , siège

avec honneur sur les marches dorées , tandis que le prince

enchanté joue avec les tresses de ses cheveux ? Ah ! Satya-

valî (2) en ces lieux ! . . . c'est mon fils ! sa taille , sa force

,

pouvaient seules tromper mon cœur.

(1) Je suppose qu'on lait ici allusion h la pierre appelée tchandracdnta , ou

trliandramaai , et rpi'on croit formée de la congélation des rayons de la lune.

(2) GVst le nom de la pénitente.
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PoTJROUR. Vois ta mère , mon enfant ; son regard attentif

est fixé sur toi , et l'écharpe qui voile son sein trahit les

mouvemens qui l'agitent.

La Pénitente. Hâtez-vous d'embrasser votre mère.

( Ayons se lève et va h sa mère qui l'embrasse
; puis , après une pause : )

OuRv. Salut, sainte mère.

La Pénitente. Puissiez-vous toujours conserver l'afifec-

tion de votre seigneur !

Ayous. O ma mère, recevez mes salutations.

OuRV. , l'embrasse. Mon cher enfant , sois long-tems

l'orgueil et le bonheur de ton père. (Elle s'approche.)

Gloire au roi !

PotjRouR. Honneur à la mère de mon fils ! {Ilprend Our-

uasîpar la main, et la fait, asseoir awec lui sur son trône.
)

Asseyez-vous tous.

( On s'assied.
)

La Pénitente. Ce jeune prince possède tous les talens

que demande son rang 5 il est d'âge et de force à porter le

poids de l'armure guerrière. Il n'est point fait pour les

méditations et les devoirs du tranquille hermitage. Ainsi

,

en présence du roi
,
je le remets dans les bras de sa mère.

OuRv. Et je le reçois avec plaisir. Attendre plus long-

tems, ce serait l'exposer à troubler la paix d'un séjour

pieux. Lorsqu'il se sera quelque tems rassasié de la vue

de son père , il ira vous visiter. Jusqu'à cette époque , re-

cevez nos remercicmens et nos adieux.

PouROuR. Offrez mes respects au saint solitaire.

Ayous. Vous ne voulez donc plus de moi , Satyavatî '^

La Pénitente. Non , mon cher enfant... Les travaux de

rétudiant sont terminés ^ l'âge est venu de vous livrer à

des travaux d'un ordre supérieur (i).

(i) Celui qui étudie sous un brahmane s'appelle brahniatcharî. L'état qui

vient ensuite est celui de grihastha , ou maître de maison. Il est permis , vers
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Ayotjs. Bien... Ainsi, puisqu'il le faut, adieu... Mais,

n'oubliez pas de m'envoyer ici mon paon favori.

La Pénitente. Je m'en souviendrai, mon enfant, et

vous , souvenez-vous toujours des leçons de votre père...

La paix soit à vous tous !

( Elle sort.
)

PouROtiR. Ainsi , mon amour, heureux avec toi et mon
fds, je n'ai rien à envier à Indra, entoure de son épouse

Satchî , et de son fils Djayanta.

OuRv. Hélas]

EH e fond en larmes.
)

FouROUR. Que signifie cette douleur soudaine ? Pour-

quoi, lorsque je contemple avec transport le noble espoir

de ma race, ces larmes, qui se succèdent avec rapidité,

forment-elles comme un collier de perles tombant sur ton

sein qui s'agite ?

OuRV. Hélas! 6 mon seigneur, le nom du souverain du

ciel rappelle à ma mémoire une terrible sentence qu'il a pro-

noncée contre nous... Heureuse delà vue de ce fils bien-

aimé
,
je l'avais quelque tems oubliée. Lorsque

,
pour votre

amoui*, je quittai avec joie la cour céleste , le monarque me
déclara ainsi sa volonté : «Vas, et sois heureuse avec le prince

mon ami 5 mais lorsqu'il verra le fils que tu lui donneras,

alors reviens promptement en ces lieux. » C'est la crainte

de ce malheur qui me fit cacher la naissance de mon en-

fant ; et quand je l'envoyai à la retraite de Tchyavana

,

confiant à cette pieuse dame le soin de son édu(îation , tel

était mon motif, c'était Tintérêt sacré de notre amour. Le

terme fatal arrive , et c'est pour consoler son père de ma
perte

,
que ce fils nous est rendu Je ne puis plus at-

tendre.

la fin de sa carrière , de se retirer dnns la soliiii<le
,
pour devenir Tanapia^thn .

Jiabitant des bois.



ACTE CINQUIÈME. aSp

PouROUR. Un destin funeste est toujours attentif à cor-

rompre nia joie. A peine ai-je connu le bonheur d'avoir

un fils, que ma belle amie est arrachée de mes bras. L'ar-

bre qui languissait au souffle de l'été reprend une nou-

velle vie au retour de la pluie qui descend du ciel; il

se couvre de feuilles nouvelles
,
quand tout-à-coup l'é-

clair brille , la foudre éclate sur sa tête et le renverse à

terre.

Man. Vous n'avez plus d'autre ressource que de quitter

le trdne , de prendre le vêlement d'écorce , et de vous re-

tirer dans les bois (i).

OuRv. Que puis-je faire, hélas! Ma tâche est remplie

sur la terre!... Quand je n'y serai plus, le roi m'aura bien-

tôt oubliée.

PouROTjR. Non
,
jamais , 6 mon amour ! Distrait par

les soins de l'empire
,
je sentirais moins les douleurs

de la séparation. Les bois fréquentés par la biche soli-

taire seront mon séjour : là , seul
,
je me nourrirai de

l'idée de mon malheur : notre fils prendra le sceptre du

monde.

Ayous. Sire , excusez-moi ; mon âge n'est pas propre à

supporter un pareil fardeau, que, si long-tems, a pu sou-

tenir votre mérite éminent.

PoiîEOUR. Ne crains rien : le jeune éléphant (2) se fait

bientôt respecter des autres habitans de la foret. A peine

sorti de l'œuf, le serpent est armé du poison mortel. Les

rois , dès l'enfance , sont monarques et déjà doués de pou-

voirs innés pour gouverner la race humaine. C'est la na-

ture, et non l'âge qui les fait. {Au chambellan.) Lùtavya,

(i) C'est là ce que faisaient communément les princes de l'Inde , dégoûtes du

monde ou accables de vieillesse.

(2) Le texte dît gandkagaJja. Il parait que les animaux i'uient Todem d'uiu

'•eitaine excrt-tion de Telephant : de là ce nom.
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dis à nos ministres et aux prêtres de tout préparer pour le

sacre de mon fils... Hâte-toi.

Le Chambellan. J'obéis.

(Il sort avec l'expression de la doaleur ; tous les assistans sont affliges.)

PouBOUR. Quelle splendeur soudaine vient de hrillei ?

Sous un ciel sans nuage
,
pourquoi ces éclairs ?

OuRv. C'est Nârada.

PouROuu. Les tresses de ses cheveux sont d'une teinte

dorée ; son cordon sacré a l'éclat argenté de la lune. Au-

tour de son cou sont des rangées de perles divines : il s'a-

vance
,
pareil à l'un de ces arbres que produit le ciel , et

dont la tige est éblouissante... Préparons-nous à le rece-

voir.

OuRV. Présentez au sage, comme hommage de respect,

ces fleurs cueillies à la hâte.
(Elle floiine au roi quelcfues fleurs. )

NARADA descend.

Nar. Triomphe au courageux défenseur des habitans

du ciel !

PouRouR., lui présentant son offrande. Respect au sage!

OuRv. Agréez mon hommage.
( Elle s'incline.

)

Nar. Que l'époux et l'épouse ne soient jamais désunis !

PouRouR., à part. Puisse son vœu s'accomplir ! ( Haut.)

Approchez- vous , mon fils, et rendez au saint prophète

l'hommage qui lui est dû.

Ayous. Ayons , fils d'Ourvasî , ose vous présenter ses res-

pects.

( Il s'incline devant Nârada. )

Nar. Que tes jours soient nombreux!... Roi, écoutez.

Le puissant Indra , à qui tout est connu , me charge de

vous transmettre ses ordres souverains, Abandonnez ces
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projets de retraite que vous inspirait la douleur. Les sages,

pour qui le passé et l'avenir sont comme le présent, ont

prédit que bientôt la guerre aurait lieu dans le ciel , et que

les dieux auraient besoin de votre valeur... Gardez-vous

de quitter les armes. Il est arrêté qu'Ourvasî , tant que vous

vivrez, vous restera unie par des liens sacrés.

OuRV. Quel trait acéré ces heureuses paroles arrachent

de mon cœur !

PoxjRouR. Quelles que soient les volontés d'Indra
,
je ne

sais qu'obéir.

Nar. C'est sagement parler : Indra ne sera point ingrat.

Le feu nourrit le soleil ^ le soleil , de ses rayons, nourrit

aussi le feu. ( // lèue lesjeux.) Rembhâ, paraissez, et ap-

portez l'eau sainte qu'Indra confie à vos soins, pour con-

sacrer l'élévation du jeune prince au trône , comme as-

socié à l'empire (i).

REMBHA ET d'autres Nymphes descendent avec un vase d'or contenant l'ean

du Gange céleste , un trône et les autres ornemens royaux qu'elles arrangent.

Rembha. Tout est prêt.

N4R. Prince, le trône vous attend.

( Nârada conduit Ayous au trône qui est prépare pour son couronnement
;

il prend l'aiguière d'or des mains de Rembhâ , et verse l'eau sur la tète

du prince.
)

Nar. Rembîià , achevez la cérémonie.

(Rembhâ et les Apsaras continuent les autres cérémonies (2). )

Rembha. Maintenanl
, prince, saluez vos parens et le

prophète

.

( Lorsqu'Ayous les salue, chacun d'eux lui dit successivement ;

)

Nar. Que la fortune constante favorise votre règne!

(i) L'héritier du trône, ainsi reconnu, se nomme Youva rddja , ou jeune roi.

(î) Le texte et le commentaire se taisent sur ces détails.
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PouROUR. Mon fils , soutiens l'honneur de ta race.

OuRV. Mon fils, obéis toujours à ton père

un CHOEUR DE MUSICIENS , en deliors.

Gloire l gloire à jamais au prince Ayons ! Puissions-nous tou-

jours , dans le fils , reconnaître le père ! Que la justice et la valeur

étendent à la fois l'honneur de son sceptre et la renommée de sa

race ! Il est le fils du monarque qui commande à l'univers , le fils

du dieu qui règne sur la nuit ténébreuse , le fils du sage (i)
,
que le

grand Bralimâ
,
par sa volonté , appela à la vie , à la lumière , en

même tems que le monde.

i:n autre choeur.

Puisse long-tems la déesse de la gloire embellir le diadème que

ton père a consacré à l'honneur I Puisse long-tems le monde voir

avec délices la fortune alliée à tes vertus et à ton nom î Puisse long-

tems Lakchmi , mère de la richesse et du bonheur, répandre au-

tour de toi sa splendeur sans nuage ! Ainsi la déesse Gangâ coule

des monts couronnés de neige , et s'avance , avec majesté
,
pour

s unir aux flots du vaste Océan.

B.EMBHA;, à Ouivasî. Chère sœur, vous êtes appelée à un

bonheur peu ordinaire avec un tel fils , avec un tel époux.

OuRv. Je l'avoue
,
je suis heureuse... Viens , mon cher

fils, offrir à la reine douairière (2) ton hommage filial,

PouROUR. Un moment, nous la verrons ensemble.

Nar. Cet éclat, qui signale le couronnement de votre fils,

rappelle à mon souvenir le tems glorieux ou Cârtikéya fut

sacré comme chef de toutes les armées célestes.

PouROUR. C'est à vous que je dois cet honneur.

Nar. Est-il quelque autre chose qu'Indra puisse faire

pour obliger son ami ?

(1) Ayons est le fils de Poarouravas; Pouronravas doit le jour à Soma , le dieu

c|ui pieside ?» la lune ; Soma a ete engendre par le patriarche Atri , fils de BralunA.

(2) L'anglais porte elder mother. Ourvasî désigne
,
par resmots, l'autre reine

Osinarî, ou la mère de Pourouravas . aïeule d'Avons.
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PouROUR. Qu'il daigne me conserver son estime, c'est

tout ce que je désire. . . Tel est encore le vœu que je forme. .

.

Puissent l'instruction et la prospérité ne plus être, suivant

leur usage, opposées l'une à l'autre comme deux ennemies;

mais, unies ensemble par un lien amiral, qu'elles assurent

le bonheur réel du genre humain !

(Tout le monde soiJ.
)

nv u\ fîi p.os rrr i,a AVMrnr:





MALATI ET MADHAVA,

LE MARIAGE PAR SURPRISE.

DRAME EN DIX ACTES.
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AVERTISSEMENT.

Cette pièce est celle qui , avec Sacountala ,
possède l'estime parti-

culière àespandils, ou savans indiens. M. Colebrooke (Recherches

asiatiques, X^ vol. ) nous en avait déjà donné une analyse succincte :

il avait même traduit une partie du cinquième acte. Nous espérons

que la lecture de la pièce entière n'effacera pas l'impression favorable

qu'avaient produite quelques fragmens isolés.

Ce drame est entièrement d'invention , et , à son style , on recon-

naît qu'il est d'une date plus récente que ceux que l'on vient de lire.

Sans avoir ce mauvais goût et cette puérilité d'invention qui distinguent

les ouvrages du siècle de Bhodja , la diction a déjà dégénéré; elle est

plus pénible
,
plus travaillée , et souvent obscure. La prosodie y est

plus compliquée , et on y trouve des exemples de ces vers de cin-

quante-quatre syllabes, appelés dandaka. Le poète affecte de mon-

trer sa science; on l'aperçoit trop souvent lui-même, et, à la place

du langage de la poésie ou de la nature , il substitue celui de la mé-

taphysique. Mais M. AVilson reconnaît que les beautés l'emportent

sur les défauts , et qu'en général cet ouvrage est d'un mérite très-

remarquable.

L'auteur se nomme Bliavabhoiiti ; son talent lui a fait donner le

surnom de Srîcantha , que l'on peut traduire par ces mots : gosier

dii'in. Fils d'un brahmane de la province de Bérar, ou Béder, il ap-

partenait à une tribu qui faisait remonter son origine jusqu'à Casyapa ,

et dont il .subsiste encore quelques resl-es aux environs de Condavir.

S'il puisa la connaissance de la nature
,
qu'il a si bien dépeinte , dans

les beaux sites de sa patrie , il paraît qu'il avait consenti à déployer

ses talens sous le noble patronage des princes de l'Tndostan. Il re-

piéscnte trop bien Oiuljayani et ses environs pour n'v avoir pas fait
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un lon^ séjour. IJu ouvrage peu digne de foi , le Bfiodja prabandha

,

le désigne comnu; rui des écrivains de la cour de Bhodja , à Dhârâ :

mais , d'un autre côté ^le texte du Basa Roilpaka , écrit sous le pré-

décesseur de ce prince , le cite d'une manière formelle , établissant

ainsi son antériorité, prouvée de plus par l'Histoire de Cachemirqui

le fait vivre en 720 , sous le règne du roi de Canoge , Yasovarmâ.

Cette date est en harmonie avec les détails de la pièce , où l'on voit

les mœurs indiennes encore dans leur pureté. Les femmes y ont une

liberté qu'elles ont perdue depuis l'invasion des Mahométans. La con-

sidération dont y jouissent les bouddhistes , l'ascendant du culte de

Siva , et la prépondérance accordée aux mysticités de l'Yoga , sont

des traits caractéristiques d'une époque ancienne.

Le texte de ce drame a été expliqué par deux commentateurs
,
qui

ont quelque réputation. L'un était un savant brahmane , nommé Dja-

gaddhara ; l'autre, un prince souverain, appelé Malanka. Les rois
,

dans l'Inde , non-seulement protégeaient les lettres , mais encore ils

les cultivaient. Voici un commentateur royal ; nous avons vu plus

haut le roi Soudraka poète dramatique.
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PERSONNAGES DE LA PIÈCE,

PROLOGUE.
LE DIRECTEUR.

UN ACTEUR.

PIÈCE. —HOMMES.

MADHAVA , fils de Dévarâta , étudiant à Padmâvatî , amant de Mâlatî.

MACARANDA , son ami, amant de Madayantikâ.

CALAHANSA , domestique de Mâdhava.

AGHORAGHANTA . prêlre de Tchâmoundâ, déesse terrible.

Un Courrier.

FEMMES.

MALATl , fdle du ministre d'état Bhoûrivasou , amante de Mâdhava.

MADAYAJVTIKA , sœur de Nandana, amie de Mâlatî, amante de Maca-

randa.

CAMANDAKl , prêtresse de Bouddha , nourrice de Mâlatî et institutrice

de Mâdhava.

CAPALACOUKDALA , prêtresse de Tchâmoundâ.

SODAMINI , élève de Câmandakî , possédant des pouvoirs magiques.

LAVANGIKA, sœur de lait de Mâlatî.

BOUDDHARAKCHITA,

AVALOKITA,

Suivantes.

V élèves de Câmandakî.



li^o PERSONNAGES DE LA PIÈCE.

PERSONNAGES DONT IL EST QUESTION.

\.F. Roi de Padmàvatî.

Nanuaiva , son favori, frère de Madayantikâ.

Bhochivasod , son minislre , père de Màlati.

DAvARATA, père de Màdhava, et ministre de Coundinîpoura.

La scène se passe à Oudjavanî [Ougem), désignée sous le nom de Pad-

màvatî , et dans les environs.

La durée de la pièce est de quelques jours.



WrALATl ET MADHAVA,
on

LE MARIAGE PAR SURPRISE.

PROLOGUE.

LE DIRECTEUR paraît.

BÉNÉDICTION.

Puisslez-vous être sauvés au nom des mouvemens de la

léte de Ganésa (i) , accompagnés de cris de terreur ! mou-

vemens qui , lors de la danse du dieu qui porte le trident,

provinrent de ce que le roi des serpens entra dans sa

trompe , en contractant son col , effrayé du cri que poussè-

rent les paons de Cârtikéya , au moment où ils entendirent

le son du tambour battu par Theurcux Kandi, et que l'air

se trouva rempli d'abeilles bourdonnant et fuyant loin des

lempes de Ganésa.

Soyez sauvés au nom des cheveux de Siva (ji) , dont les

tresses , au lieu de fleurs, sont entrelacées d'une guirlande

(i) Pour comprendre ce passage , il faut se rappeler que le dieu Ganésa est re-

présente avec une tète d'elephant, et cpie des tempes de relephant découle une

liqueur que recherchent les abeilles. Càrtiktya a pour- oiseau favori le paon sur

lequel il est monte. Siva
,
qui porte pour arme un trident , a un collier de serpens,

dont le paon est Tennemi natiuel. Voulant amuser Parvatî , sa femme, il imagina

certaines danses au son du tambour que battait son serviteur Nandi. SeS deux

lils, Ganésa et Cârtikéya, étaient présens. Le paon de Tim pousse un cri; le ser-

pent de Siva est effrayé , et, cherchant un asile, va se cacher dans la trompe de

l'autre fils, Ganésa.

(2) Siva porte autour de la tète des serpens entrelacés et un chapelet de crânes
;

sur son front, au milieu duquel se trouve un troisième oeil , s'élève le croissant de

la lune , et il reçoit sur ses cheveux les eaux du Gange , sm- lesquelles flotte le lis

d'eau , appelé lotus. Telle est la manière dont on représente , aux yeux du peuple,

le dieu .Siva.
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circulaire de serpens
5 sur lesquels coulent les eaux du

Gange céleste , arrosant le chapelet inférieur de crânes qui

forme son diadème -, qu'illuminent les rayons de l'œil placé

sur son front , aussi étincelant que l'éclair : et au milieu

desquels s'élève le croissant de la lune, entouré de liges

de lotus !

Le Direct. C'est assez de paroles. ( // l'egarde du côté

de l'est.) Ah ! le céleste flambeau qui éclaire toutes les

parties du globe est tout-à-fait levé (i). Je le salue. (//

s'incline. ) Oh ! toi, qui es la forme universelle et le réser-

voir de toute lumière favorable , sois-nous propice , et

rends-nous capables de supporter la fatigue de ce drame.

Je me prosterne devant toi, 6 maître du monde! éloigne

de moi tout péché , et augmente toutes les chances de suc-

cès.. ( Il regarde hors du théâtre.) Hé ! Màricha (2)! les

cérémonies propitiatoires sont achevées. De tous les cotés

se sont rassemblées des personnes de distinction pour cé-

lébrer la fête de Càlapriyanâtha (3) , et j'ai reçu de ces

auditeurs sages et instruits l'ordre de représenter devant

eux quelque drame nouveau. Ce n'est pas une chose dif-

ficile. Les acteurs sont présens.

Un acteur paraît.

L'AcT. Nous ne connaissons pas , monsieur, les désirs

de rassemblée.

(i) M. Wilson conclut fie ces mots que les drames indiens se représentaient dès

le matin.

(2) Cest le nom d un acteur.

(3) On ne sait pas quelle est cette divinité. On suppose que c'est le nom d'un

lin^a de Siva. Câlapriya est , dit-on , une foime du soleil adorée au sud de l'Ya-

mounà. Nâtha est synonyme âi'iswarn : il signifie maître , et c'est un mot parti-

culièrement employé par la secte des yogis , dont Bhavabhoùti avait étudie' les

principes.
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Le Diuect. Dites-moi , Mâricha, quelles sont les qua-

lités que désirent trouver dans un drame les gens vertueux

,

sages, vénérables et instruits , et les brahmanes?

L'AcT, C'est un développement profond des différentes

passions, un agréable échange d'affection mutuelle, de la

noblesse dans le caractère, de l'expression dans les senti-

mens, de l'intérêt dans l'intrigue, de l'élégance dans la

diction.

Le Direct. Je me rappelle une pièce...

L'AcT. Laquelle, monsieur?

Le Direct. Il y a vers le midi, et dans la province de Vi-

darbha , une cité appelée Padmanagara , séjour de cer-

tains brahmanes de la famille de Casyapa , sectateurs de

la portion des Vèdes nommée Tittiri (t), et disciples de

Tcharana 5 ils ont la préséance dans les festins , entretien-

nent les cinq feux (2) , observent les pratiques religieuses

,

boivent le jus du-soma (3) ,
portent des noms distingués et

sont instruits dans les Vèdes. Ces brahmanes ont constam-

ment estimé l'étude des saintes écritures, pour la connais-

sance de la vérité ; la richesse
,
pour la célébration des rites

pieux : le mariage
,
pour la propagation de leur famille

5 et

la vie
,
pour la pratique de la dévotion.

De cette famille est sorti un poète distingué, dont l'heu-

reux nom est Bhavabhoûtî, et le surnom Sncavitha-, il était

petit-fils de l'illustre Bhatta Gopâla , fils du vertueux Ni-

(i) Les Vèdes sont expliques par des maîtres differens
, qui ont forme d'in-

nombrables écoles , auxquelles sont altache-s héréditairement les brahmanes du sud
de rindc. Le cpiatrième Vède , Yadjour, a une partie appelée Téttirya , du mot
tittiri, perdrix. On suppose que le sage Vcsampâyana , sous cette forme, en
avala les fragniens, qu'il fit rendre h son disciple YAdjgnavalkya , cnii Tavait

offensé.

(2) Voici les noms de ces cinq feux : gdrhapatya , alun'aiiîya , dakchind_"ni
,

sahliya, et avasathya. Il y a aussi une pratique de pénitence qui consiste .H

soutenir la flamme de quatre feux joints au soleil qui est le cinquième.

(3) Le soma est une liqueur fermcntée , formée avec Wtsclepina ncida
, que Ton

boit dans les sacrifices.
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lacauliia, cl de Djàtoiicaniî. Uni d'aïuilié avec les acleurs,

il nous a donné un drame de sa composition, et qui est

parfait. . . Il est sans doute des gens pour qui notre spectacle

n'est pas fait : ce sont ceux qui
,
par leur censure dédai-

gneuse
,
prouvent leur ignorance. Pour nous , nous n aspi-

rons pas seuls au privilège de l'esprit ;
sans doute il existe

ou il existera des gens de notre mérite ,
car le tems est sans

bornes , et le monde est vaste.

Et que sert , d'un autre coté , de se vanter de connaître

l'Yoga (i), le Sânkhya (2) , les Oupanichats (3) ou les

Vèdes ? Cette science n'est d'aucune utilité pour une com-

position dramatique : fertilité d'imagination , harmonie de

style , richesse d'inventions , voilà les qualités qui, en ce

genre, indiquent l'instruction et le génie. Tel est le drame

écrit par notre vénérable ami Bhavabhoûti : il est intitidé

Mâlati et Mâdhava. C'est un dépôt qu'il nous a confié. Que

chaque acteur se dispose à le représenter, avec tout le ta-

lent dont il est capable , devant le divin Càlapriyanâtha

,

et que tous paraissent sous mes yeux suivant les règles dra-

matiques.

L'AcT., après un instant. Vos ordres seront suivis ;

mais il est nécessaire de représenter cette pièce avec les

décorations convenables; et d'abord, notre principal ac-

teur doit paraître sous le costume de Càmandakî ,
vieille

mendiante bouddhiste, en même tems qu'une de ses élèves,

nommée Avalokitâ : c'est moi qui remplis ce dernier rôle.

Le Direct. Très-bien... Après?

(1) L'Yoga est une secte philosophique qui enseigne rutcrnite de la matière et

de Fcsprit, comme celle de Dieu, et Temancipation finale par le moyen de la dé-

votion.

(2) Le Sânkhya est une doctrine philosophique enseignant Teternitë de la ma-

tière et de Tesprit , indépendamment de Dieu : elle a poiu: fondateur Capila.

(3) Les Oupanichats sont des traites sur Tunite de Dieu et l'identité de l'esprit

,

formant une partie des Vèdes; ils ont ete traduits du persan en latin par Anqnc-

til du Perron , sous le nom (YOupnékhat-
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L'AcT. Ensuite vient le personnage de Mâdhava , le héros

de la pièce et l'amant de Mâlatî. Comment faire?

Le Direct. Mâdhava n'arrive qu'après la scène de Ma-
caranda et de Calahansa.

L'AcT. Alors nous sommes prêts à commencer la repré-

sentation devant l'assemblée.

Le Direct. A merveille. Je prends le rôle de Câman-^

dakî.

L'AcT. Moi, je suis Avalokitâ.

(fls sortent.
)

FIN DU PROLOGUE,
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ACTE PREMIER.

I.A ScèlVE REPUÉSENTF. d'aBORD T.K MAISON DE CAMANDAKI.

OS VOIT PARAITRE CAMANDAKI ET AVALORITA.

Camanu, Ma fille!... Avalokità !

Aval. Madame... Je suis à vos ordres.

Camand. J'ai une grande affaire à terminer. Les rites

nuptiaux doivent unir les aimables enfans de deux vieux

amis, Bhoûrivasou et Dévaràta-, la belle Màlatîest la fiancée,

Mâdhava est le jeune époux. Des signes favorables annon-

cent un destin bcureux , et même en ce moment mon œil

qui s'agite me dit que leur félicité couronnera les vœux de

mon cœur.

Aval. Cependant, excusez-moi 5 comment peut-il se faire

qu'un homme du rang et de la puissance de Bhoiirivasou

ait recours, pour marier sa fille, aux services d'une per-

sonne vétue de lambeaux, vivant humblement des modi-

ques offrandes de la charité , et détachée pai- la pensée des

affaires de ce monde
,
qui ne sont que des obstacles à la

sainteté et au bonheur éternel ?

Camand. Tu es dans l'erreur, ma fille. Si le ministre me

charpe d'une pareille fonction, c'ej^tle fruit de sa considé-

ration , de sa confiance^ mes prières, mes pénitences, ma

vie même
,
je suis prête à donner pour mon ami tout ce

qu'il me demandera. Ne te rappelles-tu pas le tems où des

éludians , rassemblés de royaumes lointains , se pressaient

dans notre école pour y puiser la science? Alors, en pré-

sence de mon ami , de Sùdàminî et de moi , il fut convenu
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entre ces deux hommes d'état , unis par les liens de Tamilié

et de réiude, que leurs enfans, lorsque leur âge serait

miir, s'engageraient dans les nœuds du mariage. Voilà

pourquoi le jeune fils de Dcvanita s'est rendu auprès de

moi , envoyé de Coundinîpoura par son père , plus fidèle

à sa parole qu'on ne l'est d'ordinaire. Mais le fils ne con-

naît pas son intention. Il est ici , et il croit qu'il y est venu

pour suivre les écoles de Padmâvalî , et non pour s'y

marier.

Aval. Mais pourquoi ce mystère ? Pourquoi ne pas unir

ces deux jeunes gens suivant l'éclat de leur naissance ?

Pourquoi vous charger du soin de ces secrètes amours ?

Camanu. Le favori du roi, Nandana , lui demande Mà-

latî... Le roi en a parlé au père... C'est pour éviter la co-

lère que lui causerait un refus, que l'on a conçu ce plan

in.";énieux.

Aval. Cependant pourquoi celte indifférence du ministre

avec Madliava ? Le nom du jeune homme lui semble

même inconnu. C'est une chose qui ne prouve pas sa bonne

volonté.

Camakd. Ce n'est qu'une feinte. Il sait que la jeunesse

est indiscrète, et craint de confier ses projets aux amans.

Il faut que le monde ne regarde leur union que comme le

fruit d'un amour mutuel ; c'est ainsi que l'on peut déjouer

les espérances du roi et de Nandana , sans encourir de

blâme. Un homme sage cache se? desseins au monde : en

silence il exécute ses plans , tandis que tous ses actes attes-

tent son indifférence , et que son extérieur joyeux indique

à l'œil du soupçon un cœur sans embarras.

Aval. Je comprends vos plans Voilà pourquoi Mà-

dhava passe si fréquemment devant le palais de Bhoûri-

vasou.

Camamd. C'est vrai.. . Et l'on dit que la demoiselle, der-

rière sa jalousie, a vu le jeune homme Elle est belle
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comme la fiancée de l'Amour; lui, il est beau comme l'Amour

lui-même : il n'a pas été vu en vain , et ses grâces qui se

fanent trahissent trop bien le tourment secret dont elle

ressent la première atteinte.

Aval. C'est alors pour adoucir ses chagrins qu'elle a

tracé avec tant d'habileté ce portrait de Màdhava
, qu'au-

jourd'hui sa sœur de lait a laissé à Mandàrikà (r).

Camand. Vraiment, pas mal imaginé... Lavangikâ sait

que Calahansa , domestique du jeune homme, aime Man-
dàrikà ; et elle pense avec raison qu'il saura obtenir d'elle

le portrait, pour le montrer à son maître.

Aval. J'ai aussi joué mon rôle. Dès le matin j'ai dirigé

les pas de Màdhava vers le jardin du dieu d'amour, dont

c'est la fête. La demoiselle et sa suite se rendront dans les

bosquets, et de cette manière le jeune couple aujourd'hui

se verra.

Camand. C'est bien... Maintenant , ma fille, dis-moi :

au miheu de ces pensées un peu légères , te souvient-il de

Sodâminî , mon ancienne élève ?

Aval. Je sais qu'elle habite maintenant le mont Sri

Parvata , où
,
par une pénitence merveilleuse , elle a ac-

quis une puissance plus qu'humaine.

Camakd. Et d'où te vient ce renseignement ?

Aval. La formidable déesse Tchàmoundâ est adorée

près du cimetière de la ville.

Camand. Cette déesse qui, suivant ses abominables sec-

tateurs, se plaît dans les sacrifices d'êtres vivans ?

Aval. Elle-même. Une femme attachée à son culte,

Capàlacoundalà , que j'ai par hasard rencontrée le soir,

m'a donné cette nouvelle. Elle est l'élève de l'un de ces

prophètes qui portent des chapelets de crânes ; il se nomme

(1) C'est une servante <ln couvent bouddhiste.
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Aghoraghanta : c'est un mendianl vagabond , mais qui

maintenant demeure dans la foret voisine... Dernièrement

il est arrivé de Sri Parvata.

Camand. C'est assez.

Aval. Nous pouvons nous occuper d'objets plus agréa-

bles ; car Macaranda , le jeune ami de Mâdhava, adore

madame Madayantikà , sœur du favori du roi , et Mâ-

dhava n'aura pas moins de plaisir à assurer le bonheur de

son ami que le sien.

Camand. C'est une chose qui n'a pas été oubliée... Boud-

dharakchità est chargée de ce soin.

Aval. C'est très-bien, madame.

Camand. Viens, ma fille, sortons. Après avoir eu des

nouvelles de Mâdhava, rends-toi auprès de Mâlatî. Je lui

connais l'ame fière. Il nous faut procéder avec prudence,

si nous voulons réussir... Oh ! puisse-t-il voir ses vœux
accomplis, ce jeune homme, objet de prédilection du ciel

qui Ta doué de tous ses dons ! puissent ses vertus être

couronnées de l'amour de celle qu'il chérit ! Ainsi le lotus

déploie toute la beauté de ses boutons à la tendre lumière

que la lune d'automne répand sur ses feuilles.

(Elles sorti ni.
)

I,* SCÈNE CHANGE ET REPRESENTE UN JARDIN.

CALAHANSA paraît avec une peinture.

Je ne sais où trouver mon nsaîlre. Il peut bien se croire

un amour, puisque sa figure a touché le cœur de Mâlatî...

Je me sens fatigué et vais prendre la liberté de me reposer

<lans ce bosquet, jusqu'à ce que je voie mon maître et son

ami,

(11 se relire.)
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MACARANDA arrive.

•T'apprends d'Avalokita que mon ami est dans le bosquel

de Càmadéva , et je vais l'y trouver... Ah ! le voici qui ar-

rive. .. Quelque chose le trouble ; car son pas n'a point sa

légèreté habituelle. . . Ses regards sont vagues et errans, son

extérieur est en désordre , et il pousse de profonds sou-

pirs... A ces traits je reconnais l'amour, dont le pouvoir,

servi par la beauté, gouverne le monde, et qui produit,

sur la figure de la jeunesse, de tristes et merveilleux

changemens.

iMADHAVA paraît.

Madh. C'est étrange... tr*.'S-étrange... Je ne suis plus le

maître de mes pensées vagabondes... Plus de honte, d'a-

raour-propre , de forces, de jugement 5 mon esprit, en-

tièrement changé , n'a plus qu'une seule idée : je n'ai plus

devant les yeux que l'image de cette beauté dont la lune

me rappelle le visage. L'élonnement seul enchaînait toutes

mes facultés
,
quand mon regard enchanté se lixuit sur

elle , et que mon cœur se trouvait comme plongé dans un

torrent de délices célestes... Extase trompeuse ! trop tard,

hélas ! je le sens , c'est un charbon ardent que j'ai déposé

dans mon sein.

Macau. allant au devant de lai. Màdhava, le soleil est

éîevé et darde ses rayons les plus brûlans sur notre front

qui ne peut en supporter la violence. Entrons dans ces

bosquets , et reposons-nous quelque tems sous les om-
brages de Tce jardin.

Madh. Je le veux bien.

( Us sortent.
)

Calah. s'avançaiit. Mon maître et son ami sont, sans

contredit , les deux ornemens les plus brillans de ce jar-

din... Bien . je vais maintenant lui remettre son propre
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portrait , charme des yeux de Mâlatî , et consolation de son

amoureuse peine... J'espère qu'il procurera aussi à mon

maître quelque soulagement.
(Il sort.

)

LE THEATRE REPRESENTE l'NE AtTRE PARTIE DU JARDIS.

PARAISSENT JIADHAVA ET MACARANDA.

Macar. Ici... au pied de cet arbre aux larges branches
,

au milieu des parfums que les brises dérobent à chaque

bouton d'alentour... nous pouvons nous reposer.

( Ils se couchent.
)

Ce jour est un jour de danger. Mâdhava , sans doute,

lu n'as pu voir ce nombreux concours de toutes les beau-

lés de notre ville , empressées de porter leur hommage
annuel au temple de l'Amour, sans avoir reçu quelque

blessure. . . En vérité , il me semble que la flèche est partie

et a percé ton cœur. Certes, je n'ai jamais vu les fleurs

de ton teint aussi fanées. Allons, si îu as été frappé,

avoue-le. Quelle honte peut te causer cette blessure ? Qui

peut résister au dieu qui a son berceau dans le cœur 1'

Tout lui doit la naissance, tout confesse son pouvoir, et

les dieux eux-mêmes , devant lui, sont faibles comme nous.

Madh. J'avoue ma faiblesse : écoute quelle en est la

cause. Averti par Avalokitâ, je m'étais rendu au temple

de Câmadéva. J'avais erré dans les bosquets, jusqu'à ce

que , fatigué, je me suis couché près d'une fontaine qui

baigne les profondes racines d'un arbre majestueux, dont

les bouquets de fleurs invitaient l'abeille folâtre à venir

s'enivrer de leurs doux parfums. Bercé par un leudre

bourdonnement, séduit par Tombre
,
j'étais étendu, l'es-

prit tout à fait libre et paresseux : pour perdre le tems, je

rassemblais autour de moi les feuilles nou\ellement tom-

bées , et j'en formais une guirlande. Pendant que j'étais

ainsi occupé, il est sorti du temple une jeune beauté...

Sa démarche
,
quoique imposante, était cependant aussi
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gracieuse que les mouvemens de celte bannière que l'A

mour agite en triomphe sur le monde prosterné... Sa suite

annonçait un rang distingué... Son vêtement avait cette

élégance qui distingue la jeunesse... Sa beauté semblait

divine, ou plutôt, à son éclat, on aurait dit la déité elle-

même de ce tempte. Pour former ses charmes, on avait

sans doute réuni tout ce que la nature offre de plus par-

fait, et l'Amour tout puissant était son créateur. Conduite

par ses femmes pour cueillir les fleurs qui couvraient en

abondance l'arbre sous lequel je me trouvais, elle s'est

approchée de moi. Ah ! j'ai trop bien lu sur son visage.

Il trahit une affection secrète qu'elle nourrit depuis long-

tems pour quelque amant heureux : sa taille est aussi dé-

licate que la tige du lotus; son front, aussi blanc que
l'ivoire le plus pur, plus blanc que les rayons de la lune ;

et chacun de ses gestes , s'ils attestaient son aimable com-
plaisance pour les désirs de ses femmes, montraient aussi

son indifférence pour elle-même. A peine mon regard

s'attachait sur elle 5 mais j'éprouvais un plaisir tout nou-

veau : le nectar des dieux est moins doux. Elle attirait mon
cœur avec autant de force que l'aimant attire le fer qui ne

peut résister. C'en est fait , ce cœur est à elle pour tou-

jours, quoi qu'il puisse arriver, dussé-je ne recueillir que

le désespoir. La destinée arrête, comme il lui plaît, le

malheur et la félicité de toutes les créatures.

Macah. Crois-moi , Màdhava , cela ne peut arriver sans

cause... Vois, toutes les sympathies, dans la nature, ne

viennent pas d'une forme extérieure, mais d'une vertu in-

time. Le lotus ne fleurit point que le soleil ne soit levé ;

la pierre, amante de l'astre des nuits, ne s'adoucit que

lorsqu'elle sent la lune. Qu'est-il ensuite arrivé ?

Madh. Quand ses belles suivantes m'eurent apelçu
,

elles ont , entr'elles, échangé des regards et des sourires

expressifs comme si elles m'eussent connu ; elles se di-

saient l'une à Taulrc ; C'est lui. Le son des grelots qui



ACTE PREMIER. 283

garnissaient leurs ceintures était suspendu ; l'écho argen-

tin des ornemens de leurs jambes, légèrement éveillé à

chacun de leurs mouvcmens ondulans, venait de se taire
;

il avait aussi cessé, le bruit harmonieux que faisaient leurs

bracelets, au moment où leurs belles mains, aussi douces

que le lotus, battaient la mesure qui dirigeait leurs ai-

mables ébats. Elles se tenaient silencieuses, et, le doigt

étendu , elles semblaient dire : Les destins nous ont ser-

vies, madame ; le voici , c'est lui-même !

Macar. , à lui-même. C'est vraiment une preuve de pré-

destination.

CiiLk\i ., s approchant^ àlui-même . De quoi est-il question.?

De quelque histoire agréable, dont une femme est l'objet ?

Macar. Continue, mon ami.

Madii. Quelles paroles pourraient peindre ce que ces

regards signifiaient ? L'amour se lisait dans ces yeux, aussi

beaux que le lotus. Quelle fermeté capable de résister à

cette chaste expression de la nature , animée
,
quoique

muette ? Qui ne se laisserait subjuguer par ces deux vain-

queurs
,
qui tantôt s'épanouissaient

,
pareils à deux bou-

tons placés sous le sourcil flexible comme la liane, et tantôt

abaissés, diminués, à moitié détournés pour éviter une ré-

ponse , laissaient tomber le voile de leurs paupières pour

cacher l'éclat qui les embellissait.? J'ai senti leur puissance,

et ces regards d'amour, brillans d'une douce timidité , rem-

plis d'un mol abandon , ont entraîné mon cœur : tout percé

de blessures , ils l'ont enlevé loin du sein qui le défen-

dait. N'osant croire à mon bonheur, je cherchais à de-

viner ses sentimens sans développer les miens, quoique

tout mon corps partageât mon émotion. Alors j'ai repris

mon travail, et je tressais ma guirlande, affectant d'en être

fort occupé , tandis qu'à la fin elle se retirait suivie de ses

femmes et d'une garde d'eunuques , armés de bâtons ef

de javelines. Un éléphant magnifique a reçu la beauté es
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la porlait vers la ville. Pendant la raarclie , comme le li*

tourne sur sa tige délicate, sa tête aussi se tournait vers le

bosquet de Càmadcva , et , de ses tendres paupières , elle

lançait, en se retirant, des traits trempés de poison et d'am-

broisie. . . Mon cœur les a reçus. . . Un feu brûlant , un froid

mortel, depuis ce moment, se répandent tour à tour par

tout mon corps, et tel est le tourment auquel ils me ré-

duisent, que les paroles ne peuvent l'exprimer, que le

monde n'en a jamais vu de pareil. C'est avec peine, c'est à

travers un nuage épais que j'aperçois les objets présens
;

le passé s'efface de mon souvenir. Les rayons de la lune

ou l'onde glacée du torrent ne sauraient calmer la fièvre

qui consume mon corps, tandis que mon ame, entiaînée

dans un tourbillon continuel, ne peut connaître le repos.

Calah. , à part. L'objet de cette passion doit assurément

être Màlatî.

Macau. , à hù-méme. IMon ami est perdu : mes avis ne

peuvent être qu'inutiles. Il serait même téméraire de sou-

haiter que le dieu, qui naît au fond des cœurs, voulût

épargner ses années et garantir sa belle ame d'un si fu-

neste changement L'arc, orné de fleurs, est garni de

flèches et l'ardente jeunesse ne tient pas compte du

danger (^yï Mddhaua.) Sais-tu le nom et la famille de

cette belle dame ?

Madh. Apprends comme je l'ai su... Avant qu'elle fût

partie , une personne de sa suite , en apparence avec l'in-

tention de cueillir des fleurs , s'est approchée secrètement

de moi 5 la guirlande que j'avais iressée lui a fourni un

prétexte pour m'adresser ces paroles : « Cette guirlande

de fleurs est bien faite et a fiappé la vue de notre dame,

qui excelle elle-même dans ce genre d'ouvrage. Puisse le

succès couronner un si grand mérite, puisse cette brillante

production d'un art créateur porter le fruit le plus riche,

élevée à la place dont elle est digne!... attachée au cou
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de la fille de Blioûrivasou... de Màlatî !... (i) Sa sœur de

lail, sa meilleure amie, Lavangikà, est en ce moment de-

vant vous, »

Calah., à part. C'est ee que nous voulons. . . et la fortune

favorise le dessein du dieu dont l'arc est armé de fleurs.

Macar. Màlatî! la fille du ministre! si élevée par son

rang!... Son nom est toujours dans la bouche de notre

institutrice ; et le bruit court que le roi la demande pour

la donner en mariage à son favori Nandana.

Madh. a la requête de Lavangikà
, je lui ai donné la

guirlande de fleurs 5 elle l'a prise avec empressement

,

comme si c'eût été un présent précieux , et;, pendant tout

ce tems , les yeux de Màlatî étaient fixés sur elle. Me sa-

luant avec respect , elle s'est retirée et a promptement dis-

paru au milieu de la foule. Son illustre maîtresse et le

peuple avaient quitté le bosquet, et j'ai dirigé mes pas de

ce coté.

Macak. Ton histoire, Màdhava
,
prouve évidemment

que le cœur de Màlatî est à toi, et que cette douce joue,

dont la teinte pâle annonce quelque sentiment secret, n'est

paie que pour toi seul-, qu'elle t'a, sans aucun doute,

déjà vu plus d'une fois. Voilà d'où viennent ces regards

expressifs, échangés parmi ses femmes, dont les yeux ,

remplis d'intérêt , ne s'arrêtaient point sur un visage in-

connu et indifférent pour leur maîtresse. Ils trahissaient

la passion que tu avais éveillée dans son ame. Voilà le mot

«Je l'énigme de sa sœur de lait : voilà qui dit , d'une ma-
nière intelligible, à qui appartient son cœur.

Calah. s'approchant . Regardez ce portrait.

Macar . C'est celui de Màdhava ... Et quel en est l'auteur ?

Calah. C'est celle qui a pris son cœur.

(1) Ces paroles sont à double cntento , et plus pvc'cises encore dans roriginaJ.

Cfltc figure s'appelle akclmra san^hdta , cond)inaison de lettres.
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Macar. Quoi ! . . . Mâlatî ?

Calah. Elle-même.

Madfi. Voilà qui confirme ta conjecture, mon ami.

Macar. Mais, Calahansa, comment t'est venu ce por-

trait ?

Calah. Mandarikâ me l'a donné
^ elle le tenait de La-

vangikâ.

Macar. Et qui a engagé sa maîtresse à faire cette pein-

ture ? Mandarikâ te la-t-elle dit ?

Calah . Elle faisait ce portrait pour distraire ses chagrins

.

Macar. Qu'en dis-tu, Màdhava?... Cette beauté, qui

est la douce lumière de tes yeux , te regarde assurément

comme unie à elle par l'amour, et te chérit plus que sa

vie. Qui pourrait empêcher cette alliance ?.. . Le destin et

l'amour semblent s'accorder pour l'accomplir... Allons,

fais-moi voir les charmes merveilleux qui produisent en

toi un pareil changement. Tu sais peindre, reproduis ses

traits à mes yeux.

Madh. Pour te plaire
, j'y consens. ( ^ Calahansa.

)

Donne-moi le pinceau. ( Ilfait le portrait de Mâlatî. ) La

tache que tu m'as donnée est difficile... Un frisson se ré-

pand par tout mon corps , tous mes membres se couvrent

de sueur, et , remplissant mes yeux , mes larmes à plu-

sieurs reprises viennent m'empêcher de voir les traits lé-

gers que ma main tremblante essaie de tracer. Qu'ils sont

indignes de l'original ! toutefois j'y ai mis tout le talent

que j'ai... C'est fini.

Macar., prenant la peinture. Très-belle, très-digne de

ton amour! on peut dire d'elle (^il écrit sur le portrait) :

« Que tout ce que la nature déploie de beau , d'aimable

,

de brillant
,
paraisse tel aux autres hommes : depuis que

ces charmes ont frappé mes yeux, ils forment l'unique plai-

sir de ma vie. »
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MANDAP.IKA arrive avec priicipitatioi).

Mandar. Ah ! Calaliansa, je vous trouve enfin !... Ma-

caianda ! Màdhava !... Messieurs, je vous salue.

Macar. Approche , Mandarikâ
;
qui t'amène ici ?

Mandar. Je venais redemander un portrait à Calahansa.

Calah. lui dojvie celui que Mddhava vient de faire. Le

voici... prenez-le.

Mandar. Mais c'est le portrait de Màlatî. . . Comment cela

est-il arrivé ? qui a fait cette peinture ?

Calah. Celui qu'elle-même avait peint ; ils ont tous

deux les mêmes sentimens.

Macar. Il te dit la vérité. .. Et toi-même, sois franche
^

dis-nous comment et en quel endroit Màlatî a d'abord vu

Mâdhava ?

Mandar. Elle a été appelée à sa jalousie par Lavangikâ
,

pour le voir au moment où il passait devant le palais.

Macar. Je le supposais ainsi... Souvent nous avons di-

rigé nos pas de ce coté.

Mandar. Avec votre permission ,
je communiquerai ces

détails à mon amie Lavangikâ.

Macar. On te le permet.
(Elle soit.)

Macar. Le monarque au.\ mille rayons fait sentir en ce

moment sa plus forte chaleur. Il est midi
5 rentrons dans

la maison.

Madh. Volontiers... L'ardente influence du jour, sans

doute , détruit le laborieux artifice de la toilette du matin
;

elle efface ces lignes de sandal tracées avec tant de grâce

sur une joue fleurie... Jouez sur tous mes membres, brises

aimables et rafraîchissantes
,

qui avez rendu votre pre-

mier hommage à la beauté
,
qui avez effleuré de vos ten-^

dies caresses les charmes de celle que j'aime, répandant
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sur ses attraits ces parfums que vous avez dérobés aux

fleurs du jasmin à peine écloses.

Macab.. Hélas ! rinvincîble dieu , dont Tare est armé

de fleurs , a tristement chanjjé la personne de mon ami :

il ressemble au jeune éléphant, dont la fièvre abat et con-

sume les forces naissantes. Notre seul espoir maintenant

est Câmandâkî.

Madh. Quel prodige ! De quelque coté que je me tourne,

je vois partout ces charmes que j'adore... Comme le bouton

doré du jeune lotus , ainsi brille sa belle figure
,
quoique je

Taie vue se détourner souvent de mes regards amoureux. .

,

Hélas ! mon ami , cet enchantement passe dans tous mes

sens ^ le feu de la fièvre dévore mes forces. Mon cœur est

tout en flamme , mon ame est en proie à l'inquiétude ; et,

entièrement absorbé dans une seule pensée
,
je cesse d'être

moi-même, je ne me connais plus.

( Ils sortent.
)

FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE DEUXIÈME.

I.E THEATRE REPRESENTE LA MAISON DE MALATI.

ON VOIT PARAITRE DEUX SUIVANTES , (jui Se rencontrent.

La première Stjiv. Hé ! ma chère amie
,
je viens de vous

voir, dans le salon de musique, en grande conversalion

avec Avalokitâ. Que disiez-vous ?

La seconde Suiv. Toute l'histoire du bosquet de Câma-

déva a été rapportée à Càmandakî par l'ami de Mâdhava
5

et celle-ci, voulant voir Mâlatî, lui a envoyé Avalokitâ,

qui m'a dit qu'elle avait laissé Lavangikà et notre maî-

tresse ensemble.

La première Suiv. Ah ! Lavangikà avait dit qu'elle al-

lait cueillir des fleurs de bacoula (i) dans le bosquet de

l'Amour. Depuis ce moment elle n'était pas revenue. On
en a donc entendu parler ?

La seconde StJiv. Oui : madame l'a vue arriver; aussitôt

elle a congédié sa suite à la porte de ses appartemens , et

n'a gardé que Lavangikà.

La première Suiv. Elle a sans doute quelques nouvelles

agréables à dire à Màlatî du jeune Màdhava.

La seconde Suiv. Je crains bien que ce ne soit une pas-

sion sans espoir. L'entrevue même d'aujourd'hui ne fera

qu'ajouter à son chagrin. En ce jour même , le roi donne

notre maîtresse à Nandana 5 son père y a consenti...

(1) Mimusops elengi.

I. 19
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La première StJiv. Consenti?...

L\ SECONDE Suiv. Oui... Il a dit au roi qu'il était le

maître de sa fille. Voilà un coup de poignard pour le cœur

de Màlatî. Màdhava en mourra.

La première Suiv. Nous verrons maintenant ce que peut

faire Càmandakî , et si elle va déployer son pouvoir.

La seconde Suiv. Paroles inutiles... Venez, sortons.

( Elles sortent.
)

PARAISSENT MALATI ET LAVANGIKA.

Mal. Continue, ma chère Lavangikà, continue.

Lav. Alors il m'a donné pour vous cette guirlande de

fleurs.

Mal. , la prenant. C'est tressé d'une manière très-

inégale.

Lav. La faute en est à vous.

Mal. Comment cela ?

Lav. Où pensez-vous qu'étaient ses pensées "^ Quel objet

causait cette agitation
,
qui répandait une teinte sombre

sur le front de ce jeune homme ?

Mal. Ma chère Lavangikà, tu veux toujours me con-

soler par tes paroles.

Lav. Il est pour vous une meilleure consolation... Lui-

même , en votre présence , ravi en extase , attachait sur

vous un regard attentif; ses yeux tremblans étaient agités
,

comme le lotus épanoui frémit au souffle du zéphir : mal-

gré eux, ils se levaient de dessus cette guirlande
,
qui

servait à déguiser sa timidité
,
pour jeter sur vous des re-

gards enchantés. Comme ils brillaient sous ces sourcils

courbés avec autant de grâce que l'arc de Càmadéva !

Mal. Comment puis-je te croire .? comment saurai-je ,

après une si courte entrevue, si ce charmant jeune homme

est sincère, ou s'il ne veut que me tromper?



ACTE DEUXIÈME. 291

Lav. Vous auriez tort de le craindre, croyez-moi.

Mal. Bien, bien... achève ton récit.

Lav. Aussitôt que la guirlande a été entre mes mains
,

je suis partie et me suis mêlée dans la foule. De là je me

suis hâtée de rejoindre Mandàrikâ, pour reprendre le por-

trait que je lui avais laissé le matin.

Mal. Comment !... et dans quelle intention?

Lav. Elle a un amant, nommé Calahansa , et attaché

au service de Mâdhava. Je savais que le portrait lui serait

montré , et qu'on me dirait ensuite tout ce qui en arri-

verait.

Mal. , à part. Alors Mâdhava l'a vu. {Haut.) Et que

veux-tu donc , Lavangikâ ?

Lav. Je veux que celui dont le cœur languit mainte-

nant d'une passion sans espoir puisse se consoler, avec

cette brillante ressemblance , des peines que lui cause le

charmant original.

( Elle montre à Màlatî le portrait fait par Mâdhava.
)

Mal. , en le contemplant. Mon cœur est actuellement à

son aise. Ah ! sans doute , ce consolateur ne me trahira

pas... Qu'y a-t-il ici ?. . . (Elle lit les vers de 3Iacaranda. )

Oh ! Mâdhava ! ... les grâces de ta personne , le son flatteur

de ta voix , ton regard enchanteur , tout en toi est égale-

ment irrésistible... Heureuse celle qui ne connaît pas tes

qualités !... Cruel, elles répandent dans mon cœur une

angoisse que rien ne peut guérir.

Lav. Ma chère amie, pourquoi vous laisser abattre ?

Mal. Que puis-je espérer ?

Lav. Soyez sûre que celui pour lequel vous languissez,

insensible même au parfum du jasmin
,
pareille au jeune

bouton arraché à sa tige délicate, soyez sûre qu'il engagera

par ses prières le dieu d'amour à calmer la peine que vous

êtes tous deux condamnés à .souffrir.

Mal. Puissent ses prières être entendues ! puisse-î-il
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obtenir le bonheur !... Pour moi, je n'ose espérer. Quelle

suite aujourd'hui de pensées singulières et changeantes !

L'amour se répand dans mes veines commie un subtil poi-

son : pareil au feu animé par la brise, il consume ce faible

corps-, une fièvre terrible s'acharne sur moi, comme sur

une proie que le destin livre à sa fureur. Personne ne peut

me secourir, ni ma tendre mère , ni mon père. Lavangikà

ne saurait me sauver.

Lav. Une passion mutuelle, comme la votre, peut, sans

doute, faire le bonheur de deux amans qui se voient -, mais,

lorsqu'ils sont séparés , elle les condamne à la douleur.

Un regard court et rapide a mis votre vie en péril : et,

aujourd'hui même , en vous rapprochant de lui , vous

n'avez fait qu'augmenter cette fièvre qui vous dévore. Que

puis-je dire maintenant ? Il faut convenir que la chose la

plus rare et la plus difficile sur la terre , c'est un mariage

d'inclination , fondé sur une égalité de mérite et d'atta-

chement.

Mal. La vie n'a plus de goût pour moi. Laisse-moi

,

mon amie. .. Malheureuse que je suis, je blesse ton cœur.

Sans cesse occupée de ce mal qui m'oppresse , je perds

tout courage , et , dans ma douleur
,
je deviens capricieuse

et injuste... Pardonne-moi... Que la lune, avec tout son

éclat , brille dans le ciel voilé des ombres de la nuit
;
que

l'amour exerce ses ravages... moi, la mort me met à cou-

vert de ses fureurs... Et qui peut commander mon amour^

mon respect ? c'est mon père, ma mère, ma famille
,
jus-

qu'à présent sans tache... Mais ils ne demandent pas que

je meure-, non, et je meurs, s'il faut renoncer au mortel

qui subjugue mon cœur.

Lav. , à part. Que faut-il faire ?

UNE SUIVANTE entre , mais sans trop s'avancer.

La StJiv. La vénérable Càmandakî !
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Mal. et Lav. Que veut-elle ?

La Suiv. Elle demande à être admise auprès de ma-
dame.

Mal et Lav. Pourquoi attend-elle ?

(La suivante se retire , Mâlatî cache le portrait.
)

Lav. , à pan. Elle vient à propos.

CAMANDAKI et AVALOKITA paraissent.

Camand. Elle parle seule. Ah ! Bhoûrivasou , mon res-

pectable ami, les choses vont assez bien. Dans l'un et

l'autre monde , on ne peut qu'approuver votre réponse au
roi. . . Sans doute il est le maître de sa fille. . . mais le destin

est notre ami : l'aventure arrivée aujourd'hui au bosquet

de Câmadéva , l'échange de ces tendres gages , la P-uir-

lande et le portrait , tout conspire à couronner du succès

nos plus chers désirs. Le meilleur garant d'une heureuse
union , c'est le lien d'un amour mutuel 5 et le sage Anp-iras

a dit avec raison : Le mariage doit être prospère
, quand

le couple conjugal est uni de l'œil , de la langue et du
cœur.

Lav. Madame Màlatî...

Camand.
, la considérant. Je la regarde avec affliction

et plaisir, délicate, tendre et pâle, comme le jeune ba-
nanier, ou la lune qui s'efface. Elle est intéressante, elle

plaît à l'œil, quoique sa joue ne soit plus aussi pleine,

aussi fraîche que naguère, et que tout annonce que l'amour
ici est vainqueur, aussi bien qu'il a subjugué l'ame du jeune
homme. Ces deux cœurs semblent rapprochés par une
sympathie commune... Une seule pensée la possède : elle

est toute à son amour -, sa robe est nonchalamment ratta-

chée, ses douces lèvres sont tremblantes, des larmes rem-
plissent ses tendres paupières , son sein palpite , et son
œil noir, avec un mol abandon , flotte humide et languis-
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sant. Chaque regard, chaque geste, décèle les désirs pas-

sionnés qui l'agitent.

(Elle s'approche.
)

Lav. , à Mdlaii. Levez les yeux.

Mal. Prétresse, je vous salue.

(Elle s'incline.)

Camand. Puissiez -vous, madame, quand la saison vien-

dra, cueillir le fruit de vos désirs.

Lav. Asseyez-vous, je vous prie.

Mal. Le ciel vous est-il propice en tout .?

Camand. , soupirant. En tout.

Lav. , à part. Ce soupir m'annonce que mon rôle doit

commencer. Allons, répondons. Çllaut.) Et cependant,

respectable dame , si je ne me trompe, ce soupir n'est pas

en harmonie avec vos paroles. Que peut-il signifier ?

Camand. Voyez ces haillons. Un pareil vêtement est-il

assorti avec l'honneur d'être appelée votre amie ?

Lav. Que s'ensuit-il ?

Camand. Je suis fâchée, de même, qu'une union aussi

mal assortie condamne tant de jeunesse, tant de charmes,

à devenir, d'une manière stérile , le partage d'un indigne

époux.

Lav. Vous n'êtes pas seule à en être fâchée : la com-

mune voix condamne le consentement du ministre , et le

blâme de souffrir que Mâlatî devienne l'épouse de Nan-

dana
,
parce que le roi le demande.

Mal., à part. Hélas ! je suis une victime que mon père

offre au monarque.

Camand. Il est fort étrange qu'il puisse fermer les yeux

sur les grands inconvéniens d'une semblable alliance. Mais

comment peuvent-ils éprouver les sentimens de la nature

pour leurs enfans , ceux dont l'ame est occupée des plans

d'une politique astucieuse ? La pensée qui seule lui sourit

est évidente : il veut s'assurer l'amitié du favori du roi
,
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du compagnon de ses plaisirs, el cela
,
par le sacrifice tic

sa fille.

Mal. , à part. Il ne pense qu'au roi, nullement à Mâlalî.

Lav. Cest comme vous dites, sainte dame 5
sans cela

comment notre jeune maîtresse serait-elle sacrifiée à la

vieillesse, à la laideur?

Mal. , à part. Malheureuse que je suis, c'est la foudre

qui m'a frappée !

Lav. Vous l'avez toujours considérée comme votre fille.

Sauvez -la, madame, de cette mort vivante.

Camand. En quoi puis-je la secourir? Une fille ne doit

obéissance qu'au destin et à son père... Il est vrai que Sa-

countalâ, de la race illustre de Cousika , donna son cœur à

un époux de son choix , au roi Douchmanta. . . Une nymphe

brillante du ciel épousa un monarque mortel , Pourouravas,

et la belle princesse Vâsavadaltâ dédaigna le mari que lui

destinait son père, et s'enfuit avec le prince Oudayana...

Ainsi le raconteut les poètes... Majs ces actes étaient des

actes de désespoir, et ne doivent pas être proposés pour

modèles. Que le ministre suive son projet, qu'il s'assure

la faveur de son maître par le précieux sacrifice du bon-

heur de sa fille: qu'il cède son enfant à l'ami de son sou-

verain, qu'il la lui abandonne , comme la lune est livrée

aux horribles embrassemens de Râhou !

Aval. Madame, le tems passe : il serait bon de penseï

à Màdhava, qui a besoin de votre secours.

Camand. Cest juste. Permettez-moi, madame, de nu

retirer. '

Lav. Un instant. ( y4 Mâlati.) Dites-moi , demandc-

rai-jc à la prêtresse quel est ce jeune homme ,
quelle esr

sa naissance ?

Mal. Oui, je brûle de le savoir.

Lav. Racontez -nous, pieuse dame, l'hisloirc de ce

jeune homme à qui vous portez tant d'intérêt.
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Camand. Cette histoire , tout importante qu'elle est

,

n'a pas besoin de discours préliminaire. Le souverain de

Vidarbha a pour ministre le sage Dévarâta , homme d'une

grande expérience
,
qui porte le fardeau de l'état , et ré-

pand par tout le monde le bruit de sa piété et de ses ta-

lens. Votre père le connaît comme lui-même : car, dans

leur jeunesse, ils ont étudié ensemble, et ils ont pris les

leçons du même maître. Rarement, dans le monde, on a

vu deux personnages aussi distingués. On trouve en eux

sagesse
,
piété , courage et vertu , et leur réputation pure

et sans tache s'étend par tout l'univers.

Mal. J'ai souvent entendu mon père faire son éloge.

Camand. Brillant comme la lune à son lever, quand ses

rayons d'argent, glissant d'abord sur les montagnes d'O-

rient, charment les yeux de tous les humains, un fils a

reçu de lui le jour : ses naissantes vertus réjouissent déjà

le monde. Maintenant à la fleur de son âge et dans cette

saison de la vie où l'on cueille, où l'on amasse les fruits de

la science , ce jeune homme a été envoyé de la demeure

paternelle dans notre ville. Quand il passe
, plus d'un œil,

beau comme le lotus , lance , de chaque jalousie , des re-

gards capables de subjuguer l'ame 5 mais lui , sans y faire

attention , avec Macaranda, son ami, son émule pour l'âge

et pour le mérite ,
poursuit toujours ses travaux. . . Son nom

est Mâdhava.

Mal. , à part^ à Lavangihâ. Entends-tu, mon amie .f^

Lav. En vérité, vous avez traversé le périlleux Océan

,

et l'arbre du paradis est maintenant à votre portée.

(On entend dehors le son de la trompe.
)

Camand. Ces sons, qui font retentir les échos de ce

vaste palais, annoncent l'heure du soir.

( Toutes se lèvent.
)

Mal. , à part. Hélas! mon père, votre ambition repousse

le bonheur d'une fille... Cependant, au milieu de mes
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douleurs, la naissance de ce jeune homme me donne quel-

que espérance. Je me flatte que nous pourrons encore nous

rencontrer.

Camand., à part. Bien, jusqu'à présent... Messagère

non soupçonnée
,
j'ai rempli mon rôle. .. Mâlatî s'est livrée

a nos conseils \ elle a conçu la haine qu'on voulait lui ins-

pirer pour son futur époux : on lui a appris à soupçonner

la tendresse de son père 5 on lui a cité des exemples de

jeunes filles se choisissant elles-mêmes un mari. Son ad-

miration pour son jeune amant est maintenant autorisée

par l'éloge que j'ai fait de ses nobles qualités et de son

illustre naissance. Tout ainsi doit fortifier, confirmer sa

passion , et désormais le soin de leur union peut être

laissé au destin.

( Elles sortent. )

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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ACTE TROISIEME.

LA SCENE REPRESENTE, EN PREMIER LIEU, LA MAISON DE CAMANDAKI.

BOUDDHARARGHITA et AVALOKITÂ entrent , et se rencontrent.

BouDDH. Eh bien ! Avalokità . où est notre maîtresse :'

Aval. Ne le savez-vous pas?...Oubliant qu'il est l'iîeure

de recueillir les aumônes (i) , elle est toujours avec la fiilc

du ministre.

BouDDH. Et vous, où avez-vous été?

Aval. Par son ordre, j'ai été dire à Màdhava de se

rendre au jardin public du temple de Sancara, et de se

placer dans le bosquet des asokas rouges , qui s'étend jus-

qu'au berceau des cantakis (2).

BouDDH. Dans quelle intention ?

Aval. C'est aujourd'hui le quatorzième jour de la quin-

zaine noire (3) . Après avoir persuadé à Mâlatî qu'elle doit se

rendre favorable le dieu Sancara par des offrandes de fleurs

qu'elle aurait elle-même cueillies, notre maîtresse va l'a-

mener aussi dans ce bosquet avec Lavangikà. Là, Mâlatî

,

en cherchant des fleurs pour son offrande , rencontrera

encore Mâdhava comme par hasard. . . Mais vous , où allez-

vous ?

(1) Le texte désigne (jue ces aumônes consistent en boules tle riz , appelées

pinda. L'heure de faire cette collecte est une heure après midi.

(2) Mimosa Catechu.

(3) Le mois lunaire est partage en deux quinzaines , appelées ; Tune le cote

blanc , Tautie le côté noir.
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BouDDH, Je vais chercher mon amie Madayantikâ pour

l'accompagner aussi au temple de Sancara. Je m'étais ar-

rêtée pour présenter mes respects à la prétresse.

Aval. Et comment conduisez-vous Taffaire dont vous

êtes chargée ?

BouDDH. Comme notre maîtresse peut le désirer. J'ai

gagné l'entière confiance de Madayantikâ : en m'étendant

sur le mérite et les qualités de Macaranda, j'ai excité dans

son cœur l'affection la plus vive pour lui.

Aval. C'est bien... Maintenant chacune à notre devoir.

(Elles sortent.
)

LE THÉÂTRE CHANGE ET REPRESENTE LE JARDIN DU TEMPLE DE SANCARA.

ARRIVE CAMANDAKI.

Camand. Pauvre enfant! ... La leçon que je lui ai don-

née dernièrement a subjugué son esprit orgueilleux : elle

cherche à m'intéresser à son sort : triste et lanp'ui.^sante

lorsque je suis éloignée, son front s'éclaircit quand elle

me voit. Elle me fait part de ses secrètes pensées : elle me
présente de riches cadeaux. Au moment de mon départ

,

elle s'attache à mon cou, et ne me laisse aller que lorsqu'à

plusieurs reprises je lui ai promis de revenir. .. Tantôt

elle s'assied sur mes genoux , elle me prie de lui raconter

encore les histoires des nymphes qui ont aimé ; elle me
fait, en s'excusant avec douceur, question sur question et

sur leur destinée et sur leur conduite. Tantôt elle reste

silencieuse, comme perdue dans ses pensées, t. C'est assez;

aujourd'hui ils vont se rencontrer... Ma fille, par ici

,

approchez. £,

PARAISSENT MALATI ET LAVANGIKA.

Mal. , à part. Hélas! mon père n'aime plus sa fille
,

mais il l'offre comme une victime à Tambition... Un seul

espoir me soutient.
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Lav. Goûtez
, mon amie , la fraîcheur de la brise

,
qui

caresse les fleurs et répand autour de nous les parfums du
tchampaka(i). Elle apporte à notre oreille le bourdonne-
ment agréable des abeilles rassemblées autour des boutons
épanouis et les sons éclatans, précipités, que fait mélo-
dieusement entendre le cokila, placé sur le sommet du
manguier, et enivré du nectar de ses fleurs. Le zéphir

vient amoureusement enlever les gouttes d'ambroisie qui

brillent sur votre figure , égale en éclat au disque lunaire. .

.

Venez , ces ombrages semblent nous inviter.

(Elles se retirent.)

MADHAVA parait.

Madh. La pieuse Càmandakî en ces lieux! Sa présence

remplit mon ame d'un doux transport : ainsi le paon salue

réclair qui annonce l'approche de la pluie.. . Lavangikâ ! . .

.

et la troisième? C'est elle, c'est Malatî Hélas, un
froid subit pénètre mon cœur : il glace tous mes sens. La

vue de ce beau visage , de cette lune charmante dont mon
ame est enchantée, suspend toutes mes pensées, enchaîne

tout mon être : telles ces montagnes glacées dont les som-

mets ont été frappés par le froid rayon de l'astre des nuits.

Qu'elle est aimable , cette douce langueur qui se peint

sur son visage semblable à une fleur dont les couleurs

s'éteignent ! Comme cette langueur relève sa beauté !

Oui , ce n'est point un songe , mes yeux ne me trompent

point; car je sens , en la regardant, mon cœur qui se con-

sume, et l'amour qui allume tous ses feux.

( Il s''approche sans être vu. )

Mal. s'avançaîit. Viens, Lavangikâ , cueillons des fleurs

à cet arbre délicieux.

(i) Alichcliu chiinipaca.
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Camand. Allons, reposez-vous, mon enfant. Voire re-

gard languissant , vos yeux abattus , annoncent déjà que

vous êtes fatiguée. A voir cette molle négligence , on pour-

rait croire que l'œil d'un amant fascine vos attraits... As-

seyez-vous ici... J'ai une histoire à vous conter.

Mal. Je suis à vos ordres.

( Elle s'assied auprès de Câmandaki , cfui passe sa main sous le menton de

Mâlatî , de manière à lui tenir la tète levée du côte de Màdliava.
)

Camand. Il y avait un jeune homme , nommé Màdhava
,

qui avec vous partageait également mon cœur.

Lav. Vous nous l'avez déjà dit.

Camand. Depuis le jour malheureux de la fête de Cà-

madéva, il a cessé d'être son maître, et quoiqu'il n'ait

conté ses chagrins ni à la lune , ni à sa fidèle amie , le

changement de sa figure , toujours aimable même dans sa

langueur, révélait le tourment qu'il n'osait déclarer. J'ai

voulu le secourir, et bientôt j'ai deviné la cause de son mal,

quand on m'a dit qu'il avait vu cette tête charmante , cette

lune terrestre qui agite et soulève son cœur, comme l'autre

du haut du ciel attire la mer du fond de ses abîmes.

Madh. caché. Comme elle a bien pénétré mon secret!

Camand. Insensible à la vie, ses seuls plaisirs ne sont

plus maintenant que ces occupations qui nourrissent et

augmentent sa flamme. Il regarde les boutons du man-
guier, il écoute avec attention les chants du cokila , il res-

pire la brise imprégnée du parfum des fleurs, il presse

contre son cœur le tendre lotus , et s'arrête aux rayons

d'une lune qui lui donnera la mort... C'est là sa première

passion ^ elle est violente, elle dévore mon enfant, et bien-

tôt, je le crains , elle aura détruit cet être charmant.

Mal. à Lavangikâ. Pourquoi m'alarme - t - elle ainsi

pour une vie qui nous est si chère à tous.? Que puis -je

dire ?

Lav. à Cdmandahî. Vous n'êtes pas seule effrayée... De
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.semblables terreurs nous troublent aussi pour Mâlatî. Elle

a souvent vu lejeune bomme, quand il passait sous les murs

du palais. Depuis ce tems, elle languit comme le lotus qui,

sur sa lige délicate, se dessèche aux rayons d'un soleil brû-

lant. Les jeux de la jeunesse n ont plus d'attraits pour elle
;

pensive . solitaire , elle reste assise des jours entiers , la

joue appuyée sur sa main. Nous avions compté que ces re-

gards échangés dans les bosquets de Càmadéva , lorsque,

pareil au dieu qu'on y révère , le jeune Mùdhava apparut

pour donner un nouvel éclat à la fête de l'Amour, au mi-

lieu de cette troupe florissante de dévots adorateurs , nous

avions, dis-je , compté que ces regards dissiperaient sa

triste mélancolie , et rempliraient son cœur d'espérance
;

mais , depuis ce moment , la passion plus vive embrase son

ame , et menace même sa vie. . . Oh ! soyez-nous favorable :

si un seul iustant elle pouvait voir ce jeune homme, cet

instant serait pour elle un soulagement pareil à celui que

reçoit la terre lorsque , desséchée par un soleil dévorant

,

elle renaît en s'humectant des douces et vivifiantes rosées

du ciel. L'état désespéré de Màlatî nous effraie ^ elle ne

saurait supporter les jeux cruels de la destinée. Déployez

votre pouvoir, et que ce couple aussi digne de pitié que

d'affection , arraché à la mort ,
puisse revivre heureuse-

ment au sein de l'amour.

Ca^iand. Mon cœur est rempli de douleur et de joie. J'ai

pilié de son triste état, et en même tems je me réjouis de

voir qu'elle a su apprécier son mérite.

Lav. Voyez-en la preuve , regardez ce portrait de celui

q-.ii règne sur son cœur. ( Elle écarLe la partie de son vê-

tement qui couvre sa poitrine. ) Et cette guirlande fanée ,

tressée des mains de Màdhava , cette guirlande qu'elle

chérit comme sa vie , et qu'elle conserve sur son sein !

Madh. Que le destin de cette guirlande est digne d'en-

vie ! . . . Elle est comme une bannière qui flotte sur cette ai-
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mable poitrine, comme une amie qui s'attache autour de

(On entend crier derrière la scène.
)

Prenez garde, prenez garde... Dans ses ébats violens,

le jeune tigre , enchaîné sous le portique du temple , a

brisé sa cage de fer , et bondit çà et là , la queue élevée

et flottante comme une bannière... Large, robuste et vi-

goureux , il parcourt le bosquet. En ce moment son pied,

aussi terrible que le tonnerre , foule un amas de membres

déchirés : le monstre s'arrête-, dans son large gosier,

comme dans un gouffre, il engloutit la chair palpitante,

ou , sous sa dent terrible et ferme , il broie les os qui cra-

quent en se brisant. De sa poitrine profonde il tire une

voix tonnante : les hommes , les animaux fuient tremblant

au bruit de son rugissement. Couvert de sang ei de pous-

sière , il poursuit sa course : sa rage est insatiable , et ses

pas apportent la mort... Prenez garde ;, et, si vous faites

bien , évitez-le.

BouDDH. en dehors. Hélas! hélas! ma chère amie Ma-

dayantikâ ! (Elle entre auec précipitation. ) Oh! sauvez-

nous ! sauvez-nous ! Madayantikà , notre amie, la sœur du

favori , est seule et poursuivie par le tigre.

Mal. Destin horrible !

Madh. se présentant avec précipitation. Où est le monstre ?

Mal. ai>ec délices , à part. Lui, en ces lieux !

Madh. Maintenant je suis heureux : son regard surpris

s'attache sur moi avec avidité , et m'enchaîne de liens de

fleurs. Il tombe sur mon cœur comme un baume salutaire;

c'est une pluie de nectar céleste qui descend sur moi.

Lav. Pouvons-nous donc rester dans le jardin ?

Madh. Suivez-moi.
( Il va pour sortir.

)
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Camand. Prenez garde, mon fils, vous êtes vaillant, mais

ne soyez pas téméraire.

Mal. à part, à Las^aîigikâ. Je tremble maintenant.

Madh. Un instant, arrêtez. Je vois le monstre qui ré-

pand la terreur... Son chemin est jonché de cadavres, et

tous ses pas sont profondément empreints dans une boue
sanglante. . . Spectacle horrible ! . . . Nous sommes éloignés. .

.

Le voilà qui aperçoit une jeune fille Elle fuit Il la

poursuit...

Tous. C'est Madayantikâ !

Camand. Un jeune homme s'avance... J^e voilà qui s'ar-

rête pour relever un sabre qui est par terre.

Madh. Le brave jeune homme, il se jette lui-même de-

vant le tigre. C'est mon ami , c'est Macaranda.

Tous. Noble et vaillant jeune homme !

Madh. Hélas ! l'animal l'a blessé.

Camand. Triomphe! le monstre tombe.

Tous. A quel malheur nous venons d'échapper !

Camand. Mon généreux fils! Son sang coule en

abondance. Soutenu par la jeune fille tremblante, il s'ap-

puie sur son fer, dont la lame est rougie d'un sang épais

qui coule jusqu'à terre.

Madh. Il s'évanouit... Secourez-le, sainte dame, sauvez

mon ami.

Camand. Ne craignez rien, ne craignez rien; hâtons-

nous d'aller à son secours.

( Us sortent. )

FIN DU TROISIEME ACTE
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ACTE QUATRIEME

LE THEATRE REPRESENTE I-ES MEMES MEUX.

MADHAVA ET MACARANDA sont rapportes par les femmes , tous les deux sans

connaissance.

Maday. , à Cdniandaki. Secourez-le, pieuse dame 5 ah !

sauvez ce jeune homme qui
, pour préserver ma vie , a ris-

que la sienne.

Les AUTRES. Que faut-il faire ?

Camand. Versez sur leurs membres Teau de ce vase,

et rafraîchissez leurs visages, en les éventant de vos robes

légères.

(Elles éventent les deux jeunes gens , et répandent sur eux Teau du ca-

mandalou, pot de terre ou de bois
,
que porte un anachorète.

)

Macar. soupire et lève les yeux. Pourquoi mon ami

ainsi alarmé?... Je suis bien , très-bien.

Maday., avec transport. Il est sauvé !

(Màlatî porte sa main au front de 3I;idhava.)

Lav., à Mâlatî. Que vous êtes heureuse ! votre ami
reprend sa connaissance.

Madh. , revenant à lui. Téméraire jeune homme !. .. où
es-tu?... Ici, contre mon cœur !

( Ils sVnJjrassent
; Câmandakî baisse la tète sur leurs cheveux (i).

)

Camakd. Je revis.

(Tous expriment leur joie.
)

(1) L'expression est sentir la tête
,
genre de caresse paternelle fort antique, et

encore en usatre dans ITndc.
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Lav. Nous partageons tous votre bonheur.

BouDDH., à part , à Madajandkâ. Vous reconnaissez,

sans doute, votre courafjeux libérateur ?

Maday. L'ami de Màdhava (i) ? Je sais tout.

BouDDH. Ne vous l'avais-je pas bien représenté ?

Maday. Si son mérite était au-dessous de ce qu'il pa-

raît , vous n'auriez pas voulu me tromper. {A Mâlaii.^

Qu'en pensez-vous ? Ma chère amie , l'air de ce gracieux

jeune homme ne trahit-il pas quelque passion cachée ?

(Elle lui montre Macaranda.)

Camand. les observant , à part. Oui , sans doute. Sur sa

figure on voit l'impression profonde qu'y ont produite les

événemens de la journée. (^Haut , à Macaranda.^ Dites-

nous, mon fils, quel heureux hasard vous a conduit au

bosquet
,
pour y sauver la vie de cette chère enfant ?

Macar. J'y venais chercher mon ami : Avalokità m'avait

averti que je le trouverais au bosquet de Sancara , et je

lui apportais les nouvelles que j'ai recueillies dans l'Hé-

manta (2), et qui, je le crains, l'affligeront. En arri-

vant
,

j'ai vu cette noble personne fuyant la rage du tigre

féroce.

Camand, àpart. 1\ est tems d'engager la foi de Mâlatî.

( Haut , à Mâdhava. ) Mon fils
,
je suis heureuse que votre

ami soit sauvé... Mais ne donnerez-vous pas aussi à Mâ-

latî quelque preuve de votre reconnaissance pour l'inlérét

qu'elle vous a témoigné .^ Faites-le pour moi.

Madh. Très-volontiers, et je le ferai pour moi-même.

C'est à elle que je dois d'être revenu de cet évanouisse-

ment où m'avait jeté le péril de mon ami. Pour prix de ce

service, je lui engage volontairement mon cœur et ma vie.

(i) Elle évite de 1(! nommer, parce qu'elle le rep;arde déjà comme son cponx.

Les femmes indiennes ne prononcent pas le nom de leurs maris.

(1) 11 paraît (pie c'était le nom d'un cpiartier d'Oudjayanî.
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Lav. Je réponds pour mon amie... Elle croit que de

pareils présens méritent qu'on les reçoive...

Maday. , à part. En vérité, le jeune homme sait quelle

est l'offre qu'on accepte le plus volontiers.

Mal., à part. Mais ces nouvelles, qui devaient l'af-

fliger ?

Madh. Maintenant, Macaranda , apprends -nous ces

détails que tu crois pouvoir m'étre désagréables.

UN MESSAGER paraît.

Le Messager, à Madajantikâ. Madame , votre frère , le

ministre JNandanà , a le désir de vous voir. ïl a plu au roi

de lui annoncer lui-même que Bhoùrivasou consent aujour-

d'hui à lui donner sa fille. Il souhaite que vous veniez par-

tager son bonheur.

Macar. C'est lui qui vous donne ma nouvelle.

i Màlatî et Mâdhava expriment leur tk'scspoir.
)

Maday. , embrassant Mâlatî. Ma chère amie, ceci est

vraiment délicieux. La même ville a vu notre naissance :

dans les jeux de notre enfance , dans les fêtes de notre

jeunesse, nous avons toujours été amies, et maintenant

vous êtes ma sœur, et l'orgueil de notre illustre maison.

Camand. En vérité , mon enfant , le destin favorise votre

frère, lorsqu'il lui accorde une épouse pareille.

Maday. C'est à vos prières plutôt que nous devons ce

bonheur. Ma chère Lavangikâ , tous nos désirs sont com-

blés en obtenant Màlatî.

Lav. Nous ne douions point de vos sentimens.

Maday. , à Bouddharahclùtd . Allons , viens , ma chère
^

hâtons-nous de tout préparer pour le mariage.

BoTJDDH. Je vous suis.

f Elles se lèvent.)
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Lav. , à pari , à Cci/nanda/xi , en montrant Macaianda

ei Madayantikâ. Voyez-vous cet échange de regards, qui

parlent de leurs yeux -, pareils h la fleur douce et trem-

l)lanlc (lu lotus, ils expriment les tendres émotions, les

plaisiivs nouveaux qui remplissent et agitent leurs cœurs ;

ils révèlent que ce couple éprouve le même sentiment.

Camand. Sans doute, ces regards furtifs et répétés en

(lisent assez , et prouvent leur douce intelligence \ leur

prunelle languissante glisse lentement vers Tangle de'

l'œil , à moitié voilée par la paupière qu'abaisse le plaisir-,

leur sourcil se relève en un arc élégant \ un tendre fré-

missement éloigne et rapproche tour à tour leurs cils amou-

reux : tout enfin exprime le ravissement qui vient de naître

au fond de leur cœur.

Maday. , à Bouddharakcliitâ. Certainement je reverrai

ce gracieux jeune homme qui m'a sauvé la vie.

Botjdph. S'il plait au destin.

(Elles soitenl avec le Messager.
)

Madh. , à part. Maintenant que le fil d'un espoir témé-

raire , trop long-tems entretenu, soit brisé comme la fibre

de la tige du lotus! Victime d'un malheur sans terme, que

la mort seule peut guérir , livrons-nous à l'égarement du

chagrin. Que le destin achève de m'accabler, et que l'amour

consomme sa vengeance. Un sort ennemi se plaît à aggra-

ver mes maux, et se joue de mon désespoir, au moment où

je viens de conquérir un bien au-dessus de tout prix ,
un

cœur qui répond au mien. Je l'ai vue, quand elle a appris

la volonté de son père. Pâle comme la lune avant le lever

du soleil , son visage adorable exprimait sa souffrance, et

c'était une angoisse nouvelle ajoutée à celle que j'éprouvais.

Camand., à part Je ne puis supporter son chagrin :

l'espérance une fois détruite, la vie est un fardeau. {Haut.)



ACTF QIJATBIÈ M E. 3 09

Màdhava , mon fils, dites-moi : vous nourrissiez Tespoir

que le ministre vous donnerait sa fille.

Madh., en rougissant. Non, jamais, jamais.

Camawd. Et si vous étiez mal informé de ce qui s'est

passé ?

Macar. Comment entendez-vous cette nouvelle , ma-

dame ? Mâlatî n'est-elle pas promise ?

Camand. Vous savez, comme tout le monde, ce qui est

arrivé, qu'au moment où le monarque faisait la demande

pour son favori ., le ministre a répondu que le roi était

maître de sa fille.

Mal. C'est ce que dit le bruit public.

Camand. Aujourd'hui nous apprenons que le prince a

disposé de Màlatî , comme si c'était sa fille. Mais, remar-

quez , mon fils, que le lien des actions humaines, c'est

la bonne foi , et que les promesses engagent les actions des

hommes. Dans les paroles est le germe des bonnes comme
des mauvaises actions ; tous les événemens dépendent des

mots. Ne voyez-vous pas, dans la réponse de Bhoûrivasou^

une ambiguïté ? car Màlatî n'est pas la fille du souverain.

Ni la loi, ni les convenances sociales ne reconnaissent la

volonté d'un monarque, comme l'autorité qui doit régler

le mariage d'une fille. Ce ne serait pas bien , il ne faut pas

le croire... Et, déplus, mon fils, doutez -vous de ma
vigilance ? Pourquoi donc alarmer de vos propres craintes

cette tendre enfant, et lui faire redouter un sort que je ne

tondrais pas souhaiter à vos ennemis ? Ayez confiance en

moi. Je n'épargnerai ni mes peines, ni ma vie . s'il le faut,

pour assurer votre union avec Màlatî.

Macar. Bonne résolution. Cette union est très-convena-

ble Votre cœur, très-sainte dame
, quoique séparé du

monde , est toujours adouci par la pitié et raiFection que

vous portez à vos enfans, et votre active amitié . tout op-
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posée qu'elle est à l'esprit de pénitence et de dévotion , doit

l'emporter comme la volonté du destin.

UN MESSAGER arrive.

Le Messageu. La reine vous commande, madame, d'a-

mener promptement au palais madame Màlatî.

Camand. Venez , ma fille.

(Mâdhava et Màlatî font entre eux un échange de regards et de sou-

pirs. )

Madh. , à pan. Quand finiront pour moi ces vicissi-

tudes du monde ? Le destin , comme un ami , me montre

d'abord cette aimable beauté inspirée des mêmes sentimens

que moi : puis son bizarre caprice vient ensuite porter le

désespoir dans mon cœur.

Mal. , à part. Quoi qu'il puisse m'arriver, je l'ai vu
;

c'est un bonheur qu'on ne saurait m'oter.

Lav. Ce barbare ministre apprend à sa fille à détester sa

propre vie.

Mal., à part. L'amour de la vie est éteint en moi. La

cruauté de mon père, aussi rigoureux que le sacrificateur

d'une victime humaine , et le destin également impitoya-

ble, ont achevé leur tâche. Ah ! malheureuse ,
quel ami

,

quel protecteur puis-je maintenant implorer ?

(Elle sort avec Càmandakî et Lavangikà.
)

Madh. Je tremble beaucoup que l'espoir donné par Cà-

mandakî ne soit du qu'aux alarmes que lui inspire celle

à qui elle est attachée depuis sa naissance. Mes jours mal-

heureux, je le crains, ne porteront point de fruits. Que

dois-je faire? (Il ré/léchit.) Il ne me reste d'autre ressource

que d'avoir recours à d'horribles mystères, (A Macaranda.)

Mon ami^ comment peux-tu maintenant éprouver quelque

inquiétude au sujet de Madayantikâ .?
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Macar. Je ne puis m'en garantir : mon ame se rappelle

ses timides embrassemens ^ son air égare , au moment où
,

craintive comme le jeune faon , elle se penchait sur moi :

je la sentais , et c'était un baume répandu sur mes bles-

sures. Tout occupée de moi, elle ne pensait plus à ce qui

nous entourait.

Madh. Elle sera à toi : Bouddharakchità , ton amie, est

aussi la sienne , et elle a de l'influence sur elle. Elle t'em-

brassait comme un libérateur, qui venait de la sauver par

son courage de la fureur du monstre 5 mais ses regards

annonçaient que tu n'étais pas un étranger pour elle ; et ce

qu'on lisait dans ses yeux, charmans comme le lotus , n'é-

tait pas évidemment une première impression.

Macar. Allons nous baigner à l'endroit où leSindhou (i)

et le Para se rencontrent 5 ensuite nous parcourrons la

ville.

(Ils se lèvent , et marcbent quelque tems.
)

Voici l'endroit... bords heureux, où les deux rivières

se réunissent , et qui voient les beautés d'Oudjayanî
, quit-

tant leurs robes , et de leurs mains délicates voilant impar-

faitement leurs charmes , confier les trésors de leurs at-

traits à l'onde amie
,
qui leur sert alors de vêtement !

(i) Le Sindhou, dtsigiir ici , doit ctre le Calisind. Le Pâiâ esl sans doute le

même que le Siprà.

IIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE CINQUIÈME.

LA SCENK RKPRESEME LN CHAMP DA^S LEQUEL ON ItRULE LES CADAVRES. —
l'RÈS DE LA EST fS TEMPLE.

CAPALACOUNDALA apparaît dans Tair, sur un char ccleste , et sous un exttrieur

effrayant.

Gloire à Saklinâtha ( i ), dont les pas sont accompagnés de

huit puissantes déesses , et que peut seule atteindre la

pensée ferme et constante ! Il couronne les vues élevées

de ceux qui reconnaissent que l'esprit vital , formé de Siva

,

est identique avec leur propre essence , et réside dans le

cœur (2) , centre
,
pareil au lotus, de la sphère douée de

six organes, entouré de dix tubes vasculaires... Tel est le

but où je suis arrivée. Libre de tous liens périssables, je

vois l'ame éternelle , revêtue des formes corporelles
,
qui

ne sont qu'une apparence du dieu, forcée par mes char-

mes (3) de parcourir le labyrinthe mystérieux, et de s'as-

(i) C'est un nom de Siva , signifiant maître de sahli. Sakti est l'énergie di-

vine ,
personnifiée par une femme. Ce mot s'applique h toutes les de'ess'es, mais

principalement à Bhavanî , ou Dourgà , épouse de Siva. On représente aussi ce

dieu environne de huit sahtis. ( f^. ce mot à la Table Alphabétique. )

(es) Le cœur est considère comme le centre des organes et des vaisseaux dans

lescpiels circule Tair vital. Cet air, ou esprit , est un avec Siva , dont la forme
,
qui

est la nature, a son siège dans le cœur. Les six organes sont : Toreille , Torabilic , le

cœur, la gorge , le palais et le sourcil. Les tubes vasculaires sont au nombre de

cent un, mais on en désigne dix principaux : tous se reunissent au cœur. Ceux

qui ont ainsi découvert la présence actuelle de Tesprit divin en eux
,
jouissent d'une

puissance surnaturelle.

(3) Ces charmes (^nyâsa) consistent en certains gestes et en une prière mys-

tique adressée au cœur, h la tète , h la couronne de la tête et à l'œil. Deux syllabes

ajoutées sont appelées, Wmc Yarmure , l'aufre le glaive.
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Seoir, dans tout son éclat, sur le trône de mon cœur. Puis,

par les nombreux canaux que présentent les veines, je

chasse les plus grossiers élémens de ce corps mortel , et

,

sans fatigue, je m'élance dans les airs, fendant les nuages

qui portent la pluie Mon vol rapide est annoncé par

des signes qui répandent la terreur... Les crânes, qui de

mon cou descendent sur ma poitrine , rendent , en se cho-

quant , un horrible son , ou viennent frapper la chaîne de

plaques mobiles qui ceignent mes reins. Des deux cotés

de mon front pendent mes cheveux en longues touffes en-

trelacées : mon bâton lourd et noueux est garni d'un cercle

de sonnettes qui, sans cesse agitées, se heurtent en mur-

murant. Ma bannière flottante est soulevée par le souffle

d'un vent plaintif, dont le gémissement est grossi par l'écho

de ces crânes desséchés qui pendent autour de moi et for-

ment mon effrayante parure.

(Elle descend, et regarde autour Jelle.)

Je sens que je suis non loin du cimetière, près du tem-

ple de Carâlâ (i)-, je distingue ces parfums qu'exhalent

les bûchers funéraires... Quelle est aujourd'hui la tâche

que j'ai à remplir? Mon sage précepteur, le grand Agho-

raghanta , réclame mou secours dans une cérémonie im-

portante qui termine ses travaux. Aujourd'hui il offre à la

déesse la victime qu'il lui a promise , la perle des femmes.

C'est dans cette ville que la demoiselle habite ; il faut que

bientôt elle soit entre mes mains.
(Elle regarde deliors.

)

Mais qui vient de ce coté .^ Quel est ce jeune homme?
Son extérieur est agréable , ses cheveux sont relevés en

tresses, il tient un fer dans une main : l'autre... haï ha!...

elle brave la résistance de la multitude, et, souillée de

sang, retient avec force un lambeau de chair humaine...

(i) CVst un nom de Tepouse de Sivn. Plus loin on Fajjpclle Tchâmonndù

.
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Eh ! je vois maintenant
, je reconnais le jeune homme ( i ) ,

c'est Màdhava , le fils du cher ami de la vieille Câman-
dakî. Qui donc l'a fait devenir vendeur de chair humaine ?. .

.

Peu m'importe. A mon ouvrage ^ car le crépuscule com-

mence à obscurcir l'Occident. Le long des bords de l'ho-

rizon glissent les vapeurs ténébreuses
,
pareilles aux fleurs

du noir tamâla, et les limites de la terre se perdent au

loin, comme plongées dans les brouillards qui s'élèvent.

La nuit qui commence donne aux bois une ombre encore

douce et légère. On dirait un tourbillon de fumée qui,

soutenu dans l'air, s'étend et se déroule au loin devant la

brise.
(Elle sort.)

MADHAVA paraît.

Puissé-je les goûter, ces plaisirs qui naissent d'une pas-

sion nouvelle encore, ces plaisirs que me permet cette au-

rore d'amour qui
,
pour la première fois, éveille le cœur

de ma chère Màlatî ! Quelle extase ineffable et pure sa

seule pensée excite dans mon ame ! Loin de moi toute idée

qui souillerait mon imagination ! C'est assez pour moi de

me sentir serrer dans ses bras , d'appuyer ma tête sur sa

joue, de me presser contre son sein palpitant, de respirer

ses parfums, d'admirer les perles de sa parure... Ah! ce

bonheur est trop grand : je ne demande qu'à voir son

visage, ce sanctuaire de l'amour, une fois, une fois en-

core Mais non . pour toujours elle est présente à mes

yeux ; sans cesse ma pensée se tourne vers les espérances

qu'un moment j'ai nourries, et que j'entretiens à toute

heure. Une seule idée occupe tout mon être; mon ame
,

c'est Màlatî.
(On cntcml du bruit derrière le théâtre. )

(i) Màdhava s'esi piocuic celte hoiriWc otTrande ,
<|iril veut pn'senter aux es.

F' ts du cinielièie.
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L'heure est arrivée où s'éveillent les esprits malins et

terribles qui assiègent ces lieux. Les flammes des bû-

chers funéraires répandent une lueur faible et lugubre
;

en achevant de consumer les membres qu elles dévorent

,

elles rompent l'horrible obscurité qui nous entoure. Les

pâles fantômes, les spectres hideux, se livrent à leurs ébats

sinistres , et, dans leur affreuse gaîté, des cris aigres et dis-

cords sont répétés par l'écho Bien! bien ! Je les

cherche , il faut que je m'adresse à eux. .. Génies du mal

,

esprits dégagés des entraves du corps, vous qui hantez ces

lieux, je vous apporte de la chair à acheter (i) : c'est de

la chair d'homme que le fer tranchant n'a point touchée :

elle est digne de vous.
( Un grand bruit s'clève.)

Comment ! le bruit aigre et confus de la conversation

de ces esprits s'augmente et remplit tout le cimetière.

D'étranges figures , semblables à des renards , flottent dans

l'air -, de ces poils rouges qui couvrent leurs corps maigres

et fluets, jaillissent des étincelles; de leurs bouches fen-

dues de l'une à l'autre oreille, et armées de nombreuses

dents , de leurs yeux , de leur barbe , de leurs sourcils
,

s'élancent des rayons.. . Oui, je vois l'armée des fantômes
5

montés sur des jambes pareilles à des palmiers , ils mar-

chent, squelettes étiques, dont les os décharnés sont liés

par des nerfs tout saillans , et recouverts à peine d'une

peau sèche et ridée. On dirait de hauts arbres , blanchis

par la foudre qui les a dépouillés : telles qu'un énorme ser-

pent qui se roulerait dans leurs troncs desséchés , telles
,

dans la bouche vaste et entr'ouverte de ces spectres , s'agi-

tent leurs langues avides de sang Ils m'ont aperçu; la

(i) Ces esprits voulaient de la chair d'hommo , et non de femme; accontunies

sans doute à la chair des hommes tues dans les combats
,
pour les flatter, il lem en

fallait d'autre. L'auteur ne dit pas comment Màdhava s'est procure cette affreuse

marchandise. Il la vend, dans ce sens, qu'il la leur offre pour obtenir d'eux , en

retour, une faveur
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proie que je leur apportais, à demi rongée, est abandon-
née au loup qu'ils entendent hurler..., et maintenant ils

fuient.

(Il se tait, et regarde autour de lui.
)

Race aussi lâche que hideuse!... Tout est plongé dans
une obscurité profonde. {Il examine ce cjui l'entoure. ) La
rivière coule devant moi, et borne le cimetière qui s'étend

au loin, couvert cà et là de monceaux d'ossemens consu-
més. Le torrent, en passant, rugit, s'emporte avec fureur,

et ronge ses bords qu'il entraîne. Le hibou gémit triste-

ment dans les bosquets voisins , et à ses cris répond le cha-

cal par de longs et sourds glapissemens.

Mal. , derrière le théâtre. Ah ! père cruel ! celle que
tu voulais sacrifier à la faveur du roi meurt en ce moment
abandonnée et sans secours.

Madh. effrajé. Quelle est cette voix, si douce ei si

déchirante, qui retentit comme le cri de l'orfraie épou-

vantée ? Ce son n'est pas nouveau pour mon oreille : il va

jusqu'à mon ame. Mon cœur tremble, mon esprit se trou-

ble, je me meurs, et tout mon corps frissonne. Mes pas

se dérobent sous moi
,
je puis à peine me soutenir... Que

signifie ce bruit ? Le cri terrible est parti du temple de

Canilà : c'est un lieu propre à ces scènes d'horreur... Eh
bien ! je veux être satisfait.

(Il sort avec pre'cipitation. )

LA SCENE REPRÉSENTE l''intÉeIEUR DU TEMPLE DE TCHAMOUNDA (l).

AGHORAGHANTA, CAPALACOUNDALA et MALATI habillée en victiuie.

Mal. O père impitoyable, la malheureuse fille va mourir

(i) Nom de ri'pouse de Siva, appelée tout-à-rheure Caràlà.
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sans secours !... O mère bien aimée, un cruel destin con-

damne ton tendre cœur aux tourmens ! Respectable et

sainte dame
,
qui ne viviez que pour Malatî

,
qui n'aviez

de pensée que pour son bonbeur, à quelles amertumes, à

quelles longues angoisses votre amitié va-t-elle vous con-

damner ! ... Et toi , ma cbère Lavangikâ , ce n'est plus qu'en

songe que désormais je t'apparaîtrai !...

Madh, entre et reste caché. Mes craintes étaient fon-

dées. C'e^l elle !.., Mais elle existe encore.

Aghor. , tournant avec rapidité autour de la 'victime

,

comme dans les cérémonies sacrées. Salut, salut, Tcbâ-'

moundâ ! Puissante déesse , salut î Gloire à tes jeux , lors-

que , dans la danse (i) qui ravit de plaisir la cour de Siva,

(on pied , en s'abaissant, frappe en cadence le globe de la

terre ! Sous ton poids cbancclle la tortue ('i) au large dos qui

la soutient. L'œuf de Bralima (3) tremble et frémit , et dans

un vaste abîme qui s'entrouvre comme l'enfer, se préci-

pitent en tumulte les sept Océans (4).

La peau d'éléphant qui te sert de vêtement, tombe flot-

tante jusque sur tes pieds Tes doigts font tourner et

pressent le croissant (5) de la lune qui orne ton front ;

de ses bords déchirés tombent des gouttes d'ambroisie , et

les crânes qui forment les pierres précieuses de ton col-

lier, en les recevant, semblent revivre, et expriment un sou-

(1) Cette danse est la contrepartie de celle dont il a ete question au commence-

ment même de cette pièce. On y représente la déesse avec les mêmes ornemens

que son époux Siva.

(2) Suivant qiielcpies légendes , la terre est portée sur le dos d'une tortue.

(3) L'œuf de Rrahma , c'est le monde; il flottait au milieu des eaux , avant la

création. Brahma le brisa en deux, et les deux parties de la coquille devinrent le

ciel et la terre.

(4) Suivant la géographie des Pourànas, la terre est formée de sept continens,

séparés par autant de mers de fluides difiérens.

(ô) Nous avons vu que le front de Siva était orné du croissant de la lune ; sa

femme a la même parure que lui , le croissant et le collier de crânes. On se rap-

j)elle rpie la lune est le réservoir de l'auibroisie.
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rire affreux Les esprits qui raccompagnent tremblent

ol l'applaudissent. Les montagnes s'abaissent sous les coups

de les armes, de ces armes puissantes, qu'enveloppent de

leurs énormes replis
,
que pressent de leurs liens terribles,

les noirs serpens , dont la tête se redresse et vomit à la fois

des flammes et des poisons.

Quand lu tournes ta tête redoutable , l'œil menaçant (i)

qui brille au milieu de ton front trace un cercle de feu

,

qui enveloppe les spbères dans son affreuse circonférence
;

tandis que, par la bannière élevée sur ton sceptre effrayant,

les étoiles sont chassées de leurs orbites. Le dieu, que ses

trois yeux distinguent, triomphe en embrassant sa belle

épouse : il s'effraie en te voyant tressaillir aux cris dis-

cordans des génies innombrables qui chantent tes louan-

o-es... Oh 1 puisse une pareille danse nous procurer toutes

les ffrâces , tout le bonheur que nous pouvons désirer!

Madh. toujours caché. Par quel affreux hasard cette

beauté , déjà comme une victime destinée au sacrifice

,

ornée du vêtement rouge et de la guirlande fatale (2)

,

est-elle tombée entre les mains de ces misérables impies

,

comme un faon timide saisi par des loups dévorans (3) ?

Comment la fille d'un ministre tout-puissant se trouve-t-elle

ainsi aux portes du tombeau ? Ah ! destin cruel , que tes

arrêts sont barbares !

Capal. Belle enfant
,
pense à celui que tu as aimé dans

la vie -, car l'impitoyable mort est près de toi.

Mal. OMàdliava! o maître de mon cœur! puissé-je,

(i) Nous avons dt-jh dit que Siva avait trois yeux : il en est de même de sa

femme
,
quand on la représente sous sa forme terrible.

(2) On a vu une pareille description dans le Blritclitchakati, au moment où

Tchâroudatta marche au supplice.

(3) Dans le texte il les appelle pachanda et tchandâla ,
c'est-h-dire

,
hère-

tique et excommunie. Ce qui prouve le peu de cas que Fou faisait alors des adora-

teurs deDourgà.
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après ma mort , vivre en ta mémoire ! Ils ne meurent pas

ceux que l'amour conserve, comme à jamais embaumés,

dans un tendre souvenir.

CapAL. Pauvre enfant ! Son cœur est à Màdhava...

N'importe..., que son destin s'accomplisse! Nous ne

pouvons plus long-tems différer.

Aghor. tirant le glaive. Cette victime t'est dévouée,

6 divine Tchâmoundà , daigne l'accepter.

Madh. se précipite et enlève Mâlati dans ses bras. Vil

scélérat , arrête !

Capal. Ce nom est profane, il t'appartient.

Mal. I Oh ! sauvez-moi ! sauvez-moi !

(Elle tient Màdhava embrasse.)

Madh. Madame , ne craignez rien. Un ami fidèle qui, à

l'heure de la mort, trouve la force de déclarer son amour,

est près de vous. Ayez bon courage... Ce misérable, cet

impie va recevoir la punition de ses crimes.

Aghor. Quel est ce coupable jeune homme qui inter-

rompt notre sacrifice solennel ?

Capal. C'est l'amant de la jeune fdle , l'élève de Câman-

dakî
,
qui, pour des motifs profanes, s'introduit dans ce

sanctuaire et vend de la chair humaine.

Madh. à Màlatî. Madame, dites-moi par quel malheur

vous êtes en ces lieux.

Mal. Je l'ignore. Je reposais ce soir sur la terrasse : en

m'éveillant je me suis trouvée prisonnière... Mais qui con-

duisait vos pas dans cette retraite ?

Madh. honteux. Poussé par la passion , excité par l'es-

pérance de voir ma vie enfin embellie par le don de votre

main
,
j'étais venu en ces lieux invoquer les esprits impurs

des morts. J'ai entendu vos cris, et à l'instant je me suis

précipité de ce coté.

Mal. Ainsi , sans penser à vous-même , vous n'erriez ici

que pour moi.
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Madh. Béni soil le hasard qui sauve mon amie du fer levé

sur clic ! Ainsi la lune palissante est arrachée à la vora-

cité de Rahou. Mon ame cependant est agitée de passions

différentes , tour à tour possédée par la terreur, la pitié,

la joie et la fureur.

Aghor. Téméraire enfant d'un brahmane , tu cherches

la mort.Tu es le cerftrop sensible venant défier le tigre pour

protéger son faon : tous deux deviennent la proie du mo-
narque de la forêt. Ainsi tu périras, toi qui oses concevoir

l'espérance de sauver la victime de mon sacrifice. Lorsque

ta tête va rouler séparée de ton corps par mon cimeterre ,

ton sang coulera en offrande à la puissante mère de toutes

les créatures.

Madh. Misérable , digne de toutes les malédictions , lâ-

che et impie
,
pourrais-tu lever ton fer sur ce corps dé-

licat, qui, timide, tremble même à l'attouchement des

fleurs que sa chère compagne jette sur elle en jouant ?

Mais mon bras, pareil à la massue d'Yama, va tomber sur

ta tête.

Mal. à Mâdhava. O maître de ma vie, abstenez-vous

de toute violence. Son projet criminel est déjoué. Qu'il

vive, évitez tout danger inutile.

CapAL. à Aglioraghanta. Prêtre saint et vénérable, gar-

dez votre fermeté. Que le coupable périsse.

Madh. et Aghor. aux deuxfemmes . Bannissez vos alar-

mes. Le traître périra. Quelle autre issue peut avoir la

lutte ,
quand le lion , dont l'ongle terrible se lève sur le

front de l'éléphant , comme le tonnerre tombe sur la mon-

tagne , use de sa puissance contre la faible gazelle ?

UNE VOIX , denicre la scène.

Holà , vous qui cherchez Màlatî! La vénérable prêtresse,

dont les ordres sont toujours sages, vous enjoint d'entourer
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le teu.ple de Carâlâ. Sa disparition ne doit être attribuée

qu'au prêtre de la terrible déesse , et Màlalî ne peut être

offerte en victime que dans ce temple.

Capal. Nous sommes assiégés.

Aghor. Le courage n'en est que plus nécessaire.

Mal. Mon père ! ma vénérable maîtresse !

Madh. Je vais remettre Mâlatî entre les mains de ses

amis , et bientôt je reviens la venger. ( // emporte Mdlalî,

et rentre pour combattre Aghoraglianta.^ Maintenant, que

le fer taille ton corps en morceaux
,
qu'il retentisse sur tes

os et coupe tes jointures ,
qu'il pénètre en vainqueur jus-

qu'à ta moelle , et , dans sa fureur irrésistible , sépare tous

tes membres les uns des autres.
(Us sortent en combattant (i),)

(i) Une règle du théâtre indien est de ne faire mourir personne sur la scène.

FIN DU CINQUIEME ACTE.
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ACTE SIXIEME.

LA SCK.VF. REPRESENTE DARORD INE PLACE PfRI.IQUE.

PARAIT CAPALACOUNDALA.

Hélas ! le cruel Màdhava a tué mon vénérable maître

,

à cause de Màlatî. En vain ai-je essayé d'arrêter son bras

furieux -, il a repoussé mes supplications. Que me reste-

t-il maintenant?,., la vengeance... Oui,Mâdhava, tu sen-

tiras l'efFet de mon courroux. Il ne peut espérer de goûter le

repos, celui qui a détruit, dans leur repaire, les serpens

nouveau-nés : la mère conserve contre lui une colère im-

placable -, elle aiguise ses dents , amasse ses poisons , et

UNE VOIX , en dehors.

Guerriers, hâtez-vous; qu'on suive promptement les

règles prescrites par les anciens... Que les brahmanes ré-

citent les prières qui rendent les dieux favorables... que

chacun
,
par ses vœux

,
par ses invocations , cherche à

fléchir le destin... car bientôt le cortège du fiancé va pa-

raître. En l'attendant , s'avance avec pompe une longue

•suite des plus nobles dames , sous les ordres de la pieuse

anachorète. Elles conduisent la fiancée au temple de la

déesse gardienne de nos remparts (i) , pour la prier que

(i) C'était aussi la coutume dans la Grèce , <jue la fiancée, avant son mariage,

adorât ffuelqne divinité, comme Diane. A Athènes, c'était Minerve, protectrice

de la ville.
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rien ne vienne interrompre la cérémonie fortunée. . . Allons,

promptement
-,

qu'une garde d'honneur, ornée de riches

vétemens , accompagne ce brillant cortège.

Capal. C'est bien. Je vais redoubler de vigilance ^ et,

dans le tumulte de la fête nuptiale, je trouverai, sans

doute, l'occasion de déployer ma vengeance surMâdhava.

( Elle sort.
)

LE THÉÂTRE CHANGE , ET REPRESENTE L INTERIEUR DU TEMPLE.

ARRIVE CALAHÂNSA.

Mon maître, caché ici, dans le temple, avec son ami

Macaranda , m'avait chargé d'aller voir si madame Mâlatî

arrivaitavec son pieux cortège (i). Je vais lui faire plaisir.

ON VOIT PARAITRE MADHAVA ET MACARAKDA.

Madh. Mon incertitude doit finir... Depuis le jour que

j'ai vu pour la première fois cette aimable beauté , les

événemens qui se sont succédé n'ont fait qu'ajouter un

nouvel aliment à ma passion. Aujourd'hui la crise est ar-

rivée ; la sagesse de ma protectrice va assurer mon bon-

heur, ou bien je n'aurai plus pour partage que le dé-

sespoir.

Macar. Mon ami , ne crains rien ; sa prudence ne peut

se tromper.

Calah. , s'appi'ochajit. Monsieur, la fortune vous favo-

rise. Madame Mâlatî est sur la route , à la tête du cortège.

Madh. Cela est-il vrai ?

(i) Le Bhâgavata Pouràna , dans le mariage de Roukmim , contient aussi la

description d'une pompe semblable. La traduction de ce passage se trouve dans

les Monumens liltti aires de l'Inde.
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Macar. Comment peux-tu en douter?... Les voici...

Écoute , un bruit sourd , comme celui des nuages qui se

précipitent, retentit à la porte du temple , et se propage

jusqu'à nous... Maintenant le tambour bat, en signe de

joie, et couvre tous les autres sons... Ici, derrière cette

jalousie, nous pouvons voir la marche.

Calah. Voyez, monsieur, voyez flotter dans Tair ces

ombrelles blanches
,
pareilles à des lotus agités sur un

étang. . . Les nombreuses bannières se déroulent comme des

vagues, jouant au gré du vent que produisent les panaches

qui les surmontent, semblables à des cygnes argentés...

Ce sont maintenant les éléphans qui s'avancent
; leur col-

lier de grelots marque chacun de leurs pas. Ils portent des

troupes de femmes qui font entendre des chants de joie
,

et dont les bijoux de couleurs variées lancent des rayons

ébloulssans : on dirait des fragmens de cet arc d'Indra ,

brillante décoration du ciel.

Macar. En vérité , l'état de maison de Bhoûrivasou est

celui d'un prince. Les airs réfléchissent les teintes innom-

brables de ces pierres précieuses qui resplendissent de tout

coté. L'œil trompé croit que les couleurs éclatantes du

paon, ou les nuances variées du geai , se jouent devant _
lui , ou que l'éloffie magnifique de la Chine revêt le ciel

,

ou que l'arc d Indra déploie ses mille reflets merveilleux.

Calah. La foule des domestiques , formant promptement

un cercle , descend à une distance respectueuse, et, avec

des cannes garnies d'or et d'argent, écarte la multitude.

L'éléphant de Màlatî
,
peint en vermillon, ressemble à

l'aurore qui vient de rougir ; ou bien, à son brillant collier

de pierreries , on dirait la nuit ornée de sa guirlande

d'étoiles... Mais voilà Màlati elle-même , aimable objet de

l'attention générale , aussi pâle , aussi tendre que la nou-

velle lune : on la distingue de la foule.

Macar. Que les ornemens de fiancée vont bien à sa
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beauté ! Ses fornies un peu maigres , ses joues pâles, in-

diquent, sans cloute, un profond chagrin : mais ses charmes
en sont comme rehaussés. Elle ressemble à une jeune plante

qui vient d'éclore
, et qui n'est pas encore colorée... Re-

garde, mon ami , l'éléphant s'agenouille.

Madh. Et Mâlalî descend ; avec elle arrivent la pré-
tresse et sa fidèle amie Lavangikâ.

(Ils se retiient.
)

LE THEATRE REPRESENTE LEXTF.RlEth DU TEMPLE.

o> VOIT pARAiiRE MALATI , CAMANDARI et LAVANGIKA.

Camakd. , à elle-même . Puisse le destin seconder les

désirs de nos cœurs ! puissent les justes dieux les couronner

du succès ! puissé-je atteindre à mon but ! puisse enfin

cette union des enfans de mes amis, que je vais former,

assurer leur bonheur futur !

Mal., à pari. Hélas! quel heureux hasard viendra, par

la mort , me délivrer des souffrances de ce monde ! Mais

non , la mort n'écoute pas l'infortuné qui l'implore.

Lav. , à part. Cette dernière séparation de celui qu'elle

aime a plongé dans le désespoir ma pauvre amie.

UNE SUIVANTE se présente avec une corbeille.

La Suiv., à Câmandakî. Madame, son excellence me
charge de vous informer que sa majesté a envoyé cette robe

nuptiale et ces ornemens
, pour que Mâlatî les mette en

présence, de la déesse.

Camawd. C'est une excellente pensée... le lieu est très-

favorable. Voyons cet habillement.

La Sriv. Voici le corset de soie blanche, et le manteau
de mousseline rouge... voici les parures, le collier, le par-

fum de sandal , la couronne de fleurs.
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Camand. , à part. Quel plaisant tour ! Madayantikà ne

sera pas fâchée de voir le jeune homme. {Haut.) Dites au

ministre qu'il sera fait comme il l'entend.

(La suivante sort. )

Camand. Lavangikâ, ma fille, accompagnez Mâlatî dans

l'intérieur du temple.

Lav. Où nous atlendrez-vous ?

Camand. Je veux rester seule, et examiner à loisir la

valeur de ces joyaux.
(Elle sort.)

Mal., à part. Toujours Lavangikâ !

Lav. Voici la porte , entrons.

(Elles entrent dans le temple.
)

LA SCENE CHANGE POtR REPRESENTER L INTERIEUR DU TEMPLE.

ON Y VOIT MADHAVA , MACARANDA et CALAHANSA.

Macar. Elles viennent... Cachons-nous quelque tems

derrière ce pilier.
(Ils se cachent.)

ARRIVENT MALATI et LAVANGIKA.

Lav. Voici les parfums et la guirlande de fleurs.

(Elle les lui présente.
)

Mal. Que me fait tout cela ?

Lav. Faites attention, ma chère amie. Vous êtes en-

voyée ici par votre respectable mère
,
pour vous rendre la

déesse favorable , et pour invoquer la bonne fortune , en

commençant la cérémonie nuptiale.

Mal. Pourquoi achever de déchirer ainsi mon pauvre

cœur ? Mon tourment est insupportable 5 mon ame est acca-

blée sous la barbarie du destin, qui .se fait un jeu de me

poursuivre sans relâche.
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Lav, Hélas ! que dites-vous ?

Mal. Quelque chose que pui.sse me conseiller celui

dont la fortune est pareille à la mienne, séduit par d'inu-

tiles espérances...

Macak. Entends-tu.?

Madh. J'entends... Que mon cœur est affligé !

Mal., embrassant Lavangihd. Ma clière amie, ma sœiu-

d'afifection, ta malheureuse Mâlatî , .sur le point de mourir

sans connaître l'hymen, te demande une preuve de ton atta-

chement. Dès la plus tendre enfance , tu as constamment

répondu à mon amitié... Ah ! maintenant ne (rompe pas

mes espérances pour la première fois. . . Porte toujours mon
image dans ton cœur... Tu verras Màdhava, aussi aimable

pour les charmes d'une figure comparable au lotus
,
que

pour l'excellence de ses heureuses qualités.
(Elle pleure.)

Maph. , caché. Paroles délicieuses, qui versent dans

mon cœur un nectar délicieux, et sont pour tout mon être

comme un spécifique puissant qui me rend cette force et

cette vie qui m'abandonnaient !

Mal. Alors dis à mon courageux libérateur que, s'il

attache quelque prix à mon amour, lorsqu'il apprendra

que je ne suis plus, il se garde d'attenter à ses jours \

qu'il vive pour conserver mon souvenir : dis-lui que j'es-

père qu'il ne perdra pas entièrement la mémoire des évé-

nemens qui ont signalé ma courte existence
5
qu'habitante

de l'autre monde, je vive encore ici dans son cœur. Rem-
plis ces dernières volontés, et tous les désirs de ta Mâlatî

seront comblés.

Macak. Hélas ! pauvre Mâlatî !

Madh. Les doux et tristes accens de son tendre déses-

poir éveillent en moi des sentimens opposés... Sa douleur

excite à la fois ma joie et mon chagrin , et remplit mon
ame d'angoisses et de délices.
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Lav. Je succombe, je fréajis d'horreur... C) mon amie !

ne me faites plus entendre ces paroles de sinistre augure.

Mal. Ah ! Lavangikà ! tu n'aimes que la vie de Mâlatî

,

tu n'aimes pas Màlatî.

Lav. Que voulez-vous dire ?

Mal. J'ai trop loug-tems supporté une vie odieuse, que

soutenait seulement la flatteuse promesse que je posséde-

rais l'époux de mon choix... Tout est fini ^ mais j'ai ferme-

ment résolu de mettre un terme à mes jours
,
pure de la

tache d'avoir violé la foi jurée à la divinité que j'ai servie.

Allons, ne t'oppose plus à mon dessein.

(Elle tombe à ses pieds.
)

Macak. Son amour est sans bornes.

( Lavangikà fait un signe à Màdhava.
)

Va prendre la place de Lavangikà.

Madh. Je tremble.

Macar. C'est un signe que le bonheur se présente.

Madh. J'y vais.

(Il s'approche doucement et prend la place de Lavangikà cpii se re-

tire(i).)

Mal., à genoux. Mon amie, dis que tu consens.

Madh. Renoncez à ce projet désespéré , chère et mal-

heureuse Màlatî : jamais mon cœur ne pourra supporter

votre perle.

Mal. Je resterai à tes genoux ,
jusqu'à ce que j'obtienne

ton consentement.

Madh. Que puis-je dire ?... Abattu moi-même et dé-

sespéré !... faites ce qu'il vous plaira ; mais, avant tout,

permettez ce tendre embrassement.

Mal. Maintenant
,
je suis heureuse. {Elle se relève , et

se jette dans les hras de Mâdhava. ) Je ne jouis qu'à moitié

(i) Le dialogue cpii suit rend la situation inconvenante. Pent-on supposer Mà-

latî assez troublée pour ne pas reconnaître la voix de Màdhava ?
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de la présence de mon amie -, car les larmes ,
qui viennent

inonder mes yeux , m'empêchent de te voir. Fermes et

arrondies comme la coupe du lotus, douces comme le du-

vet du cygne , tes formes m'en rappellent d'autres dont

l'approche pourrait modérer l'angoisse qui me déchire.

Ah ! porte à celui dont ma mémoire me retrace l'image,

je t'en supplie les mains levées vers ton front, porte-lui

mon dernier adieu... Depuis long-tems mes yeux ne voient

plus ton aimable figure, aussi brillante que la lune dans

tout l'éclat de sa splendeur, plus belle que la fleur du

lotus épanouie. Les souffrances de mon corps, que ne

peuvent apaiser ni les doux rayons du disque lunaire , ni

le souffle rafraîchissant qui vient du Malaya , ont depuis

long-tems jeté la plus triste amertume dans l'esprit de mes

amies. Depuis long-tems la fermeté manque à mon cœur

enchaîné, abattu par un destin irrésistible , livré au sup-

plice cruel d'une espérance stérile... Je n'espère plus. Que

je vive , chère amie , dans ton souvenir ; et
,
quand je ne

serai plus
,
puisse cet ouvrage des mains de Màdhava ,

gardé près de ton cœur, toutes les fois qu'il frappera tes

yeux , rappeler à ta mémoire cette Màlatî que tu as aimée. .

.

(Elle va pour attacher la guirlande au cou de Màdhava, et, découvrant

son erreur, elle recule effrayée.
)

Madh., à part. Les mouvemens de son cœur, que j'ai

senti battre près du mien, ont causé dans tout mon corps

un frisson délicieux : tel serait sur ma peau l'effet du sandal

et du camphre, du sévala (i) et des perles , de la fibre

du lotus ou de la rosée que distille la pierre lunaire.

Mal. Lavangikà me trahit.

' Madh. Aimable beauté, votre propre expérience n'est

pas encore capable de vous apprendre ce que d'autres ont

enduré : sachez seulement que tels ont été les jours que

vous avez passés , tels aussi ont été les miens
,
quand une

(i) Plante arjiiatique, suppose c froide, appelée vallisneria.
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fièvre brûlante circulait dans toutes mes veines, et que la

douleur semblait m'arracher à la vie. Seul , votre amour
a conservé des jours qui m'échappaîfent.

Lav. Vous êtes, mon amie, tombée dans le piège, comme
vous le méritiez.

Calah. Cet aveu mutuel est assez plaisant.

Macar. Madame, soyez compatissante... Mon ami , il

n'est que trop vrai , a souffert de cruels tourmens -, il y a

résisté : maintenant, que ses espérances soient couronnées,

et que cette main
,
que va entourer le fil d'or , devienne le

gage de son boidieur futur (i).

Lav. Comment pouvez-vous parler du fil d'or qui en-
toure la main de la fiancée ? Ne voyez-vous pas que son

cœur est agité par la crainte d'un mariage précipité el in-

convenant ?

Mal., àpart. Loin de moi cette pensée... Elle est in-

digne de la fille de nobles parens.

CAJVIANDAKI se présente.

Camand. Eh bien ! ma chère enfant...

( Màlatî se jette dans ses bras.
)

Levez vos yeux , regardez ce jeune homme qui a par-

tagé vos souffrances , dont les yeux ont puisé en vous la

flamme qui le dévore, dont le cœur n'est dévoué qu'à vous,

dont le corps amaigri prouve une passion égale à la votre,

regardez-le... bannissez cette faible timidité. Que l'amour

soit obéi, que la destinée s'accomplisse!

Lav. Est -il étonnant, madame, que notre amie soit

alai^mée ? N'a-t-il pas aussi des craintes , ce vainqueur

d'un misérable impie et cruel , dont il brava le bras fatal ,

(i) Uno (les piincipales ci'icnionics ilti luaiia^e ccaisistf à lier iia [11 aiiloiii- (Ir

poignet de la Gaiirce.
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lorsque , dans une nuit obscure , poursuivant une terrible

idée , il parcourait le funèbre séjour des morts ?

Macar. , à luî-méine. Bien dit , Lavangikâ... Ce double

lien de l'amour et de la reconnaissance est une heureuse

pensée.

Mal. Hélas î o mes parens !

Camand. Mâdhava , mon fils...

Madii. Je suis prêt à vous obéir.

Camand. Voici le plus précieux des joyaux de Bhoûri-

vasou , de ce puissant ministre, dont les pieds foulent les

brillans diadèmes des princes prosternés. Le destin , qui

se plaît à unir le mérite au mérite qui l'égale , l'amour et

moi ,
qui suis leur instrument , nous confions ce trésor à

votre garde.
(Elle pleure.)

Macar. Nos espérances sont réalisées par ce secours

opportun.

Madh. Mais pourquoi ces pleurs ?

Camand. Mon fils , une longue amitié m'a rendu cliers

les intérêts de votre famille 5 et maintenant que votre

amour est couronné
,
pour ma vieille affection, pour mon

attachement éprouvé , et pour d'autres raisons
, je puis

vous demander d'écouter mes conseils... Eh bien ! faites

attention à mes paroles, et engagez-moi votre foi. Pro-

mettez-moi de chérir bien tendrement celte chère enfant,

lorsque , séparée de son père inquiet et de moi...

(Elle va pour tomber aux pieds de Madhava.
)

Madh. , la prévenant. Grâce ! grâce ! je ne puis soutenir

tant de bonté.

IVJjiCAR. Madame , avez-vous besoin de demander une

seni.lilable promesse à celui qui est l'objet de vos louanges^,

lé;'£harme de tous les yeux, à celui dont le cœur est si

aiSivîit et l'ame si généreuse ? Un seul gage est suffisant , il

estiplus sûr que tous les autres ; ce gage , c'est leur union

,
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Camand. , à Mddhava. Mon fils !

Madh. Me voici.

Camajvd. Màlalî , ma fille !

Lav. Elle attend votre volonté.

Camajvd. Rappelez -vous , mes enfans, qu'une épouse
vertueuse, qu'un époux respecté sont tout l'un pour l'au-

tre, parens et amis, richesse, amour, existence; enfin,

tout ce que le cœur peut désirer,

Macar. C'est juste.

Lav. Madame a-t-elle encore quelques ordres à

donner ?

Camand. Macaranda , prenez ces robes nuptiales, et

allez les revêtir.

Macar. Comme il vous plaira. Derrière cette tapisserie,

je puis faire ma toilette.

(Il se retire.)

Madh. Ce commencement est facile, mais la suite est

mal aisée.

Camand. Tout est fini pour vous... Vous n'avez plus

rien à faire en cette circonstance.

Madh. Je m'en remets à votre jugement.

MACARA>'DA revient , habille en femme.

Macar. Mon ami... voici votre Mâlatî.

Madh. , Vembrassant. En vérité, la prêtresse fait beau-

coup d'honneur à Nandana
,
que de livrer un instant , h

son admiration, une fiancée comme toi.

Camand. , à Mdlati et à Mddhava. Maintenant , mes

chers enfans
,
quittez ce temple par le bois sacré , et ga-

gnez prompteraent le jardin de mon sanctuaire. Dans le

pavillon , vous trouverez Avalokitâ qui vous attend ; tout

y est préparé pour la cérémonie nuptiale. Le mariage
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achevé, relirez-vous dans le berceau où Ton voit, autour

des arécas , la plante du bétel (i) rouler ses feuilles aussi

pâles que les joues des belles dames de Kérala
,
pleurant

leurs époux absens. Les beautés de ce site entouré d'oran-

gers ondoyans, les doux chants de ces nombreux musiciens

ailés qui s'enivrent avec délice des sucs du jujube, tout en

ces lieux ne pourra qu'ajouter à vos transports amoureux.

Vous y attendrez que votre ami et sa belle amante , Ma-

dayantikâ , siennent vous rejoindre.

Madh. Ce sera vraiment couronner mon bonheur.

Calah. Oui, sans doute, si le destin est pour vous.

Madh. Il n'y a plus rien à craindre.

Lav. Entendez-vous, mou amie ?

Camakd. Lavangikâ, et vous , Macaranda, il faut main-

tenant que vous partiez.

Mal. Quoi ! tu pars aussi , Lavangikâ ?

Lav. , souriant. Il le faut. Voici notre chemin.

( Càmandakî , Lavangikâ et Macaranda sortent ensemble.)

Madh. Telle qu'une belle fleur de lotus, aux formes

élégantes, aux filamens soyeux et alongés , aux feuilles

humectées d'une rosée pareille à des perles telle est cette

main tremblante que je serre maintenant, et que Tamour fait

tressaillir dans la mienne. Je l'attire à moi, comme l'élé-

phant , avec sa trompe, enveloppe la tendre fleur^ et l'en-

\e\e doucement au lac qui fut son berceau.

(Il sort avec Màlat!.)

(i) En sanscrit lâmboula.

FIN DU SIXIEME ACTE.
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ACTE SEPTIEME

I.E THEATRE UEPRESENTE LE PALAIS DE >ANDANA.

BOUDDHARAKCHITA paraît.

Bien , très-bien. Macaranda a parfaitement soutenu son

personnage de Màlatî : favorisé par le destin , aidé des in-

structions de Càmandakî , il n a excité aucun soupçon , et

il a été marié à Nandana, dans le palais du ministre. La

iirêtresse alors s'est retirée , et est revenue chez elle , es-

pérant que les domestiques seraient tous fatigués du tu-

multe des fêtes qui se font à l'arrivée de la nouvelle mariée

au domicile de son époux , et que le soir serait favorable à

Texécution de notre dessein.En même tems, Nandana, im-

patient de posséder son épouse, a d abord essayé de cal-

mer ses alarmes ; il s'est jeté à ses pieds. Trouvant que les

voies de douceur étaient vaines , il a eu recours à la vio-

lence , et s'est vu alors rudement repoussé par la demoi-

selle supposée , tellement qu'il a été forcé de renoncer à

ses désirs. Furieux de ce traitement, les yeux remplis des

larmes du dépit et du cVagrin , la bouche muette et les

lèvres tremblantes de colère , Nandana a juré qu'il n'aurait

plus de rapport avec une personne qui ne savait accueillir

que l'amour d'un enfant... Dans cette résolution, il a

quitté sa maison, eî ,
profitant de cette circonstance ,

nous

pouvons maintenanî emmener ensemble Madayantika et

Macaranda.
( Elle sort.

)
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LA SCÈNE CHANCE , ET REPRESENTE UN AUTRE AITAR1 EMENT, PRÉcÉdÉ D^iNE

ANTICHAMBRE.

LAVANGIKA et MACARANDA sur un canapc , habillé en femme.

Macar. Vous êtes sûre que Bouddharakchità ne com-
niellra point d'erreur, et qu'elle ne fera pas manquer le

projet de la prétresse.

Lav. Ne craignez rien... Ecoutez... les grelots de leurs

jambes... quiannoncent qu'elles approchent. Vite, mettez

ce manteau sur vous, ayez l'air de dormir.

( Il se couche , et elle le couvre du manteau.
)

PARAISSENT MADAYANTIKA et BOUDDHARAKCHITA, dans rantichambrc

Maday. Mon frère est fort mécontent de Màlati.

BouDDH. Vraiment!

Maday. C'est aussi fort mal à elle. .. Allons gronder celle

petite fille, aux manières rudes et grossières.

BouDDH. Voici la porte de Tappartement.

(Elles entrent.)

Maday. Lavangikâ , votre belle amie dort-elle ?

Lav. Oui , ne troublez pas son sommeil. Elle a été bien

contrariée, et maintenant elle oublie, pour lîn tems, tous

ses chagrins. Elle goiite le repos... Doucement, asseyez-

vous sur le canapé.

Maday. s'assied. Oui , elle peut être contrariée , mais il

est sûr aussi qu'elle est un peu rude.

Lav. Comment ne serait-elle pas intimidée... avec un
mari aussi doux , aussi bon , aussi affectueux , aussi habile

à gagner la confiance d'une jeune fille que votre frère ?

Maday. Hé! Bouddharakchità, on nous a raconté une
tout autre histoire,

Bouddh. Peut-être n'est-elle pas si différente.^

Maday. Comment cela ?
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BouDDH. Il est vrai qu'elle a traité avec peu de respect

son mari ,
prosterné à ses pieds ^ mais c est, dans une jeune

fille , excès de pudeur, et on doit l'excuser. Vous ne pou-

vez croire que votre frère , irrité d'une résistance mo-

deste ,
qui était dans le caractère d'une jeune vierge , ait

porté la colère jusqu'à oublier le sentiment de sa propre

dipnité , et ait voulu employer la force et la violence : je

le conçois, c'est une conduite qui doit vous faire de la peine,

à VOUS;, mais non pas à nous... Les poètes ont fort bien dit:

les femmes sont tendres comme les fleurs, c'est avec dou-

ceur qu'on doit les toucher. . . Elles détestent ces passions

impatientes et furieuses ,
qui voudraient forcer leur amour,

avant d'avoir conquis leur confiance.

Lav. Hélas! qui entendit jamais parler d'une pareille

conduite ? Dans plus d'une maison , on a vu des hommes

d'un rang élevé prendre des épouses bien nées : mais en

a-t-on vu qui , semblables au feu que le vent souffle et

allume , soient devenus furieux de la chaste résistance

d'une jeune, belle et innocente épouse ? L'humeur d'un

mari rend sa maison désagréable aune épouse désespérée

,

elle enfonce dans son cœur des traits empoisonnés , et la

force à désirer la mort. Voilà les raisons qui font pleurer

des païens à la naissance d'une fille.

Maday. , à Boiiddhaïahchitd. Notre amie Lavangikâ pa-

raît très-affectée. Quelle faute si odieuse a donc commise

mon frère ?

BouDDH. N'avez vous pas entendu ses paroles ?

Maday. Quelles étaient-elles ?

BoxjDDH. « Je ne veux plus rien d'une personne qui ne

sait accueillir que l'amour d'un enfant. »

Maday. Folie, folie... Ma chère Lavangikâ, c'est en

rougissant que je vous regarde en face; mais , dans celte

affaire, je dois avoir voix au conseil : écoutez mon avis.

Lav. J'écoute avec attention.
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Maday. Oubliez les rudesses de mon frère , rappelez-

vous seulement qu'il est l'époux de notre chère Malatî ; et,

pour dire la vérité , il faut que vous admettiez qu'il y
avait bien quelque raison à ce langage furieux, que je

trouve, aussi, peu convenable à tenir devant une femme.

Lav. Je ne connais pas cette raison.

Maday. Il a été dit, dans le monde , que Màlatî avait en-

gagé son cœur au jeune Mâdhava. Ce n'est pas un mys-

tère... Maintenant donc , ma chère amie, employez tout

votre esprit à déraciner de son cœur cette malheureuse

aversion qu'elle a pour son époux : sinon , un blâme fâ-

cheux retombera sur elle. C'est un fléau terrible pour une

femme que le ressentiment d'un époux... Ne parlez pas

de cette crainte que je viens de vous signaler.

Lav. C'est assez de discours
;
puisque vous êtes capable

de croire aussi aisément à ces futiles rapports, je ne veux

plus causer avec vous.

Maday. Eh I ne vous fâchez pas; vous n'avez pas besoin

de dissimuler la vérité... Vous ne saviez pas, je le sup-

pose , qu'à cause de Mâdhava , Mâlatî était tombée en une

langueur mortelle ? Vous n'aviez pas remarqué que la fleur

délicate de sa beauté se flétrissait, pareille à un jeune et

Tendre kétakî (r) ? Vous ignoriez comment elle s'était ra-

nimée par l'influence de cette guirlande de bacoula , tres-

sée de la main de Mâdhava ? Vous n'aviez pas vu l'évidente

sympathie qui existait entr'eux et que leur visage expri-

mait trop bien , en pâlissant comme le disque de la lune

aux rayons de l'aurore ? Avez-vous oublié que j'ai été le

témoin des regards que, tous les deux , ils ont portés l'un

sur l'autre en se rencontrant dans le jardin du dieu (2)

qui porte des armes de fleurs ? Leurs yeux alors semblaient

(1) Pandanus odoratissimus.

(1) Elle se trompe ; c''est le jardin du temple de Sancara,
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noyés de délices-, à travers leurs douces paupières s'échap-

pait une flamme étincelante , interprète fidèle des tendres

émotions qui agitaient tous leurs membres. Puis, quand on

est venu annoncer que le roi l'avait donnée en mariage à

mon frère, ne s'est-il pas manifesté en elle un changement ,

comme si la main du malheur eût terni ses charmes , et,

avec violence, arraché son cœur de son sein palpitant? Je

me rappelle encore...

Lav. Quoi donc ?

Maday. Lorsque
,
par l'adroite suggestion de Càman-

dakî, Màdhava a été invité à donner à Màlatî un gage du

bonheur qu'il éprouvait à voir son ami, mon libérateur, re-

venu à lui-même, ne lui a-t-il pas offert son cœur et sa vie ?

et , si j'ai bien entendu , Lavangika n'a-t-elle pas répondu:

« Mon amie estime ces dons généreux , dignes d'être

acceptés. »

Lav. Et quelle était cette personne
,
qui vous avait sauvé

la vie ? Je l'ai oublié.

Maday. Tachez de vous en souvenir. Quand j'étais pour-

suivie par un monstre féroce , et que je n'avais plus d'es-

pérance, ce jeune homme , mon sauveur, apparut, et, sans

penser à sa propre vie
,
plus précieuse que le monde en-

tier, il s'est placé entre le tigre et moi
,
pour que son bras

puissant m'arrachât à la mort. Pour moi , il a bravé les

coups furieux de cet animal, pareils aux coups terribles

de la foudre : sa poitrine , déchirée par des blessures ,

était plus rouge que la couronne formée de fleurs écar-

lates. Mais c'était en vain que le tigre exerçait ses dents

et ses griffes. . . Le héros a triomphé , et le monstre fu-

rieux est tombé sous son glaive.

Lav. Ah! je m'en souviens maintenant... C'était Ma-

caranda.

Maday. Qui dites-vous ?

Lav. Macaranda. (Elle lui prend la main.) Comment
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donc ?. . . Quoi ! nous ressemblons-nous toutes ? Comment se

fait-il qu'une personne aussi exempte de passion que vous,

montre, sans cause apparente, une pareille agitation, et

qu'un mot produise sur elle l'eÉFet qu'on remarque sur la

fleur du cadamba (i) ?

Maday. Pourquoi vous moquer de moi? J'avoue que
bien souvent je pense à ce brave jeune homme qui , ou-

bliant sa propre sûreté, s'est précipité k mon secours, et

m'a arrachée des bras de la mort. Je me le représente sou-

vent, au moment où, de ses blessures innombrables, dou-

loureuses , s'échappaient de larges gouttes de sang ^ où

,

épuisé de fatigue, appuyé sur son fer, je l'ai vu fermer ses

beaux yeux, et tomber évanoui , heureux de sacrifier une
vie, qui promet d'être glorieuse, à Madayantikâ , et de la

sacrifier en sa présence. Pourrais-je ne point penser à ce-

lui qui a sauvé mes jours ?

BouDDH. Expliquez-nous donc cet embarras que nous

avons remarqué.

Maday. Eh bien!... Vous vous trompez-, cet embarras

vient de ce que je trouve que mes anciennes amies n'ont

plus de confiance en moi.

Lav. Allons, ma chère, nous savons ce que nous sa-

vons... Tranquillisez-vous, et avouez la vérité... Il n'v a

rien à cacher avec des amies telles que nous... Faites-nous

goûter les plaisirs que procure une confiance mutuelle.

BorDDH. Lavangikâ a raison.

Maday. Je ne puis m'empécher de céder à mon amie.

Lav. Allons, dites-nousquelle impression vous ressentez

<lepuis quelque tems.

Maday. Ecoutez : dès la première fois que j'ai vu ce

(i) Nauclen cadamba. La fleur de cette plante, lorsqu'elle est épanouie, est

garnie d'anthères qui ressemblent aux piquans du hérisson. L'horripilation est

.

suivant les Indiens, un signe de plaisir. C'est ce qu'ils appellent romaharchana.
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jeune homme avec Bouddharakchitâ, sans méfiance, je lais-

sai mon esprit se complaire un peu dans son souvenir

que j aimais à me rappeler... Le destin bientôt m'a envié

sa présence... C'est alors que j'ai senti la profonde bles-

sure que l'amour avait faite dans mon ame... La vie était

sans goût pour moi... Les feux dévorans qui me consu-

maient s'annonçaient déjà au dehors par la langueur de

mon corps abattu ; tous ceux qui m'entouraient ne pou-

vaient que s'affliger en me voyant ainsi dépérir. Je n'avais

plus, devant moi, d'autre remède que la mort
;
je pensais

qu'elle seule pouvait me sauver. Bouddharakchitâ s'oppo-

sait toujours à mon projet, calmant mes chagrins, et me
conseillant de supporter les douleurs passagères de ce

monde. Mes songes aussi conspirent à enflammer mes es-

pérances : ils me présentent devant les yeux l'objet de mes

désirs , apportant à mes oreilles le son harmonieux de sa

voix ; ils me placent entre ses bras , et leurs tableaux of-

frent, à mon esprit, plus que je n'oserais vous dire

jusqu'à ce qu'enfin je m'éveille, pour ne voir, hélas ! qu'une

triste et affligeante solitude.

Lav. Voilà un aveu fort honnête j et je sais bien qu'il en

coûte beaucoup à notre amie de cacher quelques-uns de

ces sentimens qui la flattent en secret.

Maday. Vous parlez en véritable étourdie... Je ne vous

dis plus rien.

BouDDH. Ne faites pas attention à elle , soyez sûre que

Mâlatî a la même confession à lui faire.

Maday. Allons, il ne faut pas rire de Màlatî.

BouDDH. Je n'avais qu'une bonne intention : maintenant,

ma chère amie
,
j'ai une question à vous adresser, si toute-

fois vous me promettez un secret inviolable.

Maday. En quoi doncai-je manqué à l'amitié
,
pour que

je sois obligée de vous faire unepareille promesse ? Mon
cœur est tout entier à vous et à Lavangikâ.
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BouDDH.Si, par quelque hasard, Macaranda parais-

sait à vos yeux , que feriez-vous ?

Maday. Mes yeux ne pourraient se fatiguer de le regar-

der;, et un transport céleste remplirait mon cœur.

BouDDH. Et si , inspiré par l'amour, il vous faisait cette

douce violence que Crichna fit à Roukminî ? s'il venait

vous arracher un tendre aveu ?

Maday. , soupirant. Pourquoi me tourmenter par de

vaines espérances ?

BouDDH. Allons, répondez-moi.

Lav. , à Bouddharakchitd. Ces longs soupirs trahissent

les secrets de son cœur, et sont, pour vous, une réponse

assez claire.

Maday. Que pouvez-vous penser de moi ? 11 a conquis

ma personne le jour qu'il a risqué la sienne pour moi , et

qu'il m'a sauvée de la fureur du tigre... Je suis à lui.

Lav. Voilà de la générosité et de la reconnaissance.

BorDDH. Vous vous rappellerez ce que vous venez de

dire.

Maday. Ecoutez.
(On entend au dehors le bruit du tambour.

)

Le tambour annonce que la seconde heure de nuit com-

mence. Il faut que je réveille mon amie , et que j'essaie

d'apaiser son ressentiment de la conduite de mon frère.

Ensuite j'irai reposer... Eh bien ! Màlatî, dormez-vous:^

(Elle s'approche de Macaranda, qui se découvre et lui prend la main.
)

Ah ! que vois-je ?

Macar. Ne craignez rien , charmante amie
^
que les

battemens dé votre cœur agité ne soulèvent point ainsi le

voile qui le couvre... Voyez votre esclave , en qui, par

l'aveu de vos sentimens, vous avez excité les Iransporls les

plus délicieux.

Lav. , faisant lever la (été à Madayantihâ. Regardez
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votre amant, l'objet de vos espérances. Dans le palais, les

domestiques dorment profondément, la nuit est noire.

Montrez-nous votre reconnaissance ; otons les grelots de

nos jambes, et partons.

Maday. Où irions-nous ?

BoxjDDH. Où est allée Malatî.

Maday. Quoi? elle s'est enfuie?

BouDDH. Sans doute.. , Maintenant , voyons.. . Que dois-

je penser de vous ?

( Madayantikâ pleure.
)

Noble jeune homme , ma chère amie ose se remettre à

vous.

Macaïi. C'est une conquête glorieuse, et je recueille le

plus heureux fruit de ma jeunesse. Que j'ai à me féliciter

de cette faveur du dieu, qui , sur sa bannière, offre l'image

d'un poisson (i)! Aujourd'hui il me présente cette beauté

que j'adore... Eh bien ! par cette porte secrète, venez ,

fuyons... ( IlVentraîne. ) Ce voyage nocturne a son agré-

ment... La brise fraîche et odorante, qui souffle sur la

terrasse élevée ou sur le haut du palais , vient nous révéler

les mystères des lieux qu'elle a parcourus , suivant qu'elle

a recueilli sur son chemin , ou le parfum du camphre , ou

les senteurs de la plante fleurie , ou les exhalaisons de la

liqueur spiritueuse.
(Ils soiteut.)

(i) L'Amour, sur sa bannière ,
porte un monstre marin , nuicara. La Itgende

vacoute que , dans une seconde naissance , comme fils de Crichna , il fut dévoré

par un poisson, et reconnu ensuite par ses parens , (juand des pêcheurs eurent

trouve dans leurs filets le monstre marin qui Tavait englouti. ,

FIN DIT SEPTIEME ACTE
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ACTE HUITIEME

I.A SCÈ^E REPRÉSENTE LA DEMEURE DE CAMAMDA&I.

AVALOKUA paraît.

Tandis que ma maîtresse est allée au palais de Nandana,

cherchons Mâdhava et Màlatî... Ah! je les aperçois assis

sur la plate-forme de marbre qui couronne l'escalier du

lac : ils goûtent le frais après la chaleur du jour... Je vais

les rejoindre.

^^^_ (Elle sort. )

LE THEATRE REPRESENTE UN BOSQIET. EXTERIEUR ET INTÉRIEUR.

ON \oiT MALATI ET MADHAVA. AVALOKITA s'approche doucement.

Madh. La nuit, toujours favorable à l'amour, répand

maintenant ses ombres. Douce et faible , la lueur de la

lune brille à l'Orient
,
pâle comme la feuille desséchée du

palmier -, et les brises, qui s'élèvent doucement dans l'air,

apportent autour de nous l'agréable parfum du kétakî. (^
lui-même. ) Comment ferai-je pour inspirer une tendre

confiance à mon amie? (^A Mâlati.) Ma. chère Mâlalî

,

quand le bain du soir a répandu sur moi sa fraîcheur

,

toi , tu es oppressée par une chaleur ardente ; les gouttes

tremblantes tombent de ta chevelure, et frémissent sur

ton sein. Un aimable frisson se communique à tous tes

membres gracieux ^ tu semblés souffrir d'être ainsi rap-

prochée de moi. On dirait qu'il est insupportable, ce bon-

heur si souvent envié ? Pourquoi détourner ton visage ?

Laisse-les , avec confiance , enlacer mon cou , ces bras
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charmans que ta frayeur couvre d'une rosée soudaine

,

semblable à ces cristaux que distille la pierre aimée de la

lune... Si c'est trop exiger de toi, pourquoi du moins ne

serai-je pas favorisé de tes discours ? Si le malheureux qui

t'aime , long-tems éprouvé par les vents du midi et par

les rayons de la lune qui concouraient à augmenter sa

passion , ne peut aspirer à tes embrassemens , du moins

que mon oreille , désolée par les chants sauvages du co-

kila , soit maintenant réjouie par les doux accens de ta

voix, plus harmonieuse que celle même des musiciens cé-

lestes.

Aval., s'avançant.QaeWeïoliel quelle inconséquence!...

Dernièrement ,
pendant une courte absence de Mâdhava,

je vous ai vue fort malheureuse. Vous disiez : « Où peut

s'arrêter mon seigneur ? Qu'il vienne
,
je veux , les yeux

sans cesse fixés sur lui , ne le perdre jamais de vue
5
je

veux, sans réserve , m'élancer vers lui et le serrer dans mes

bras. » Telles étaient vos paroles, et maintenant quel

contraste !

( Màlatî la regarde avec dtîpit.
)

Madh. , à part. Les élèves de Câmandakî ont toutes de

l'esprit et de l'éloquence. ( Haut. ) Comment ? Màlatî,

Avalokitâ dit-elle vrai ? {Mdlati secoue la tête.) Ou bien,

par la vie de ceux que tu aimes le mieux, as-tu juré de

garder le silence ?

Mal. , hésitant. Comment saurais-je, 6 mon seigneur...

(EUcsVrète.)

Madh. Paroles délicieuses ,
quoiqu'imparfaites !... Mais

voyez donc ce que cela signifie... Les larmes s'échappent

de ses yeux , aussi beaux que ceux de la gazelle, et bril-

lent sur sa joue. Les rayons de la lune se balancent sur sa

pâle figure , comme s'ils voulaient s'enivrer du nectar de

sa beauté.

Aval. Que signifie ce mystère? Pourquoi ces larmes.^

I
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Mal. , à Avalohitâ. Que je regrette l'absence de La-

vangikâ ! JN'est-il pas possible d'avoir de ses nouvelles ?

Madh. , à AvaloMtd. Que dit mon amie ?

Aval. Vous avez rappelé le souvenir de Lavangikâ , et

elle en est inquiète.

Madh. Il n'y a qu'un instant que j'ai donné ordre à Ca-

lahansa d'aller secrètement prendre des renseignemens au

palais de Nandana. Nous n'avons rien à craindre. Le plan

qui consistait à donner à mon ami celle qu'il aime , n'a pu

manquer de réussir.

Aval. Soyez-en sûr. Mais, dites-moi, Mâdhava , vous

avez donné votre vie et votre cœur à Mâlatî , lorsque vous

êtes revenu de l'évanouissement où vous avait jeté !a crainte

des blessures sanglantes de Macaranda. Maintenant si cet

ami tant cbéri obtenait son amante, si, par ce moyen, votre

bonheur était comblé
,
que vous reste-t-il à donner pour

marquer votre reconnaissance à celui qui vous annonce-

rait cette agréable nouvelle "^

Madh. Elle m'indique ce que j'ai à faire. ( Baissant les

jeux sur sa poitrine. ) Cette guirlande, formée des fleurs

suaves de cet arbre magnifique qui embellissait le bosquet

de Câmadéva, et sous l'ombrage duquel j'ai vu Màlalî pour

la première fois , cette guirlande sera le gage de ma re-

connaissance. De mes mains , elle a passé sur le sein de

Mâlatî , apportée par sa chère Lavangikâ , et , dans son

erreur, pensant qu'elle la donnait à Lavangikâ pour me la

remettre, Mâlatî me l'a rendue à moi-même, Mâlatî, à

qui je dois tout ce que j'ai de précieux.

Aval. Mâlatî, cette guirlande doit avoir pour vous

quelque valeur... Ayez soin qu'elle ne passe pas entre les

mains d'un étranger.a

Mal. Votre conseil est juste.

Madh. , re^rardant deïiors. Voici Calalumsa.
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Mal., s'approchant. Le destin vous favorise, et Ma-
clayantikà est obtenue.

Madh. , l'embrassant. La nouvelle comble ma joie.

(
Il prend la guirlande qui est à son cou , et la passe à celui de Mâlatî.

)

Aval. Bouddharakchitâ a bien rempli sa commission.

Mal. Et je revois Lavangika.

CALAHANSA, MADAYANTIKA, BOUDDHARAKCHITA et LAVANGIKA
entrent avec prccipitation.

Lav. Au secours, seigneur, la garde de la ville a, au
milieu du chemin , arrêté les pas de votre vaillant ami...

Seul, il l'empêche de nous poursuivre
,
pendant que nous

nous sommes échappées avec Calahansa.

Calah. Dans notre fuite , nous avons entendu de tout

coté que le bruit augmentait , et je crains bien qu'un ren-

fort ne soit arrivé à la garde.

Aval. Hélas ! quelle mauvaise aventure! une seule heure

amène le bonheur et la crainte.

Madh. Venez , Madayantikà , ma demeure est honorée

par votre présence. Pour mon ami , sa valeur est bien

connue; ne craignez rien. Vous pouvez être rassurée,

fût-il seul contre une multitude. Pour un brave tel que lui

,

une affaire est peu dangereuse. Il est assez fort de son seul

bras , aussi invincible que le lion
,
quand , sous son ongle

retentissant , il déchire avec délice les larges tempes de

l'éléphant, d'où découle une rosée sanglante sur ses joues

enlr'ouvertes... Mais une noble émulation m'appelle sur

les pas de ce héros , et je vole au secours de mon ami.

( Il sort avec Calahansa.
)

Aval. N'en doutez pas, ces héros reviendront sains et

saufs.

Mal. Allez, vous et Bouddharakchitâ, avertir Câman-
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dakî de ce contre-tems. . . Lavanglkâ, rejoins mon seigneur.

Dis-lui de penser à nous , lui et son brave ami , et d'é-

viter tout danger inutile... Va , hâte-toi.

(Elles sortent toutes les trois.)

(Après qaelcpes instans de silence.)

Mal. Lavangikâ ne revient pas... Qui la retient ? Ce

retard m'inquiète... ( A Madajantikâ.) Chère amie, je

vais sortir sur la route , et voir si quelqu'un de nos amis

revient.

Maday. Mon œil droit tremble.
( Elle se retire. )

Au moment où Màlatî va sortit^, on voit paraître CAPALACOUNDALA.

CapAL. Arrête !

Mal. jette un cri ;
puis , d'une voix tremblante , elle dit :

Oh ! mon époux !

(Elle se tait , abattue par la terreiu".
)

Capal. Oui , appelle-le à ton secours. Où est-il ce bieur

aimé, ce meurtrier des saints, cet amant des jeunes impu-

diques. Qu'il te sauve, cet époux, s'il le peut. Oiseau du

désert, tu trembles à la vue du faucon qui plane sur toi.

Que peux-tu espérer ? Depuis long-tems tu es destinée à

devenir ma proie. Je vais, avec moi, le transporter au Srî

Parvata;là, déchirée en morceaux, victime d'une juste

vengeance, tu subiras une mort douloureuse.

( Elle emporte Màlatî.
)

Maday., revenant. Je veux suivre Màlatî... Màlatî!

Lav., entrant en ce moment. C'est moi, Lavangikâ.

M.iDAY. Eh bien! avez-vous vu les deux amis.?

Lav. Non. A peine étions-nous sortis du jardin, qu'en-

tendant le tumulte qui allait en croissant, Mâdhava s'est

élancé rapidement, et , en un instant, il s'est perdu dans la
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foule. C'est en vain que je l'ai suivi, et j'ai pensé qu'il

valait mieux revenir sur mes pas. A mon retour j'ai en-

tendu partir, de chaque maison , des regrets qui avaient

pour objet Macaranda et son ami. Les habitans déploraient

leur destinée. Le roi, disait-on , avait été informé que les

deux jeunes gens avaient enlevé la fille du ministre , et,

dans sa colère, il avait envoyé ses gardes pour arrêter les

fugitifs : lui-même attendait leur retour sur la terrasse de

son palais.

Maday. Malheureuse que je suis , c'est sa mort que

vous m'apprenez.

Lav. Mais où est Màlatî ?

Maday. Elle est allée attendre sur la route par où vous

deviez revenir. J'ai voulu la suivre et ne l'ai point revue.

Probablement elle est allée dans le jardin.

Lav. Cherchons-la... Un instant, qui arrive ? C'est Ca-

lahansa... Vite, vite, vos nouvelles.?

CALAHANSA arrive.

Calah. Ncsis voilà heureusement hors de la bagarre...

Ah ! je crois voir encore la lueur étlncelante des sabres

polis, au clair de la lune... C'est très-beau, mais c'est ef-

frayant... Et puis, quel bruit de la part des assaillans !

attaqués par l'irrésistible , l'impitoyable, l'infatigable Ma-
caranda , ils fuyaient en désordre , avec des cris qui rem-

plissaient l'air entier, pareils au bruit que firent les flots

soulevés de l'Yamounâ , lorsqu'ils furent détournés de leur

cours par le soc puissant de Balarâma , accomplissant la

menace que l'ivresse lui avait dictée. Je n'oublierai pas

aussi les hauts faits de mon maître Màdhava. Il eut bientôt

nettoyé la route des soldats qui la couvraient : ceux-ci

fuyaient les coups redoublés de son bras foudroyant , lais-

sant la route jonchée des monceaux d'armes différentes
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qu'ils jetaient çà et là... Le roi s'est parfaitement conduit,

et mérite notre reconnaissance. Son regard s'est arrêté

avec complaisance sur les aimables figures deMâdhava et

de Macaranda
,
quand ils ont paru devant lui , sur la ter-

rasse , où les gens du roi les avaient respectueusement

conduits après l'affaire. Ayant appris, par moi, leur rang

et leur famille , Sa Majesté a fait traiter ces jeunes gens

avec honneur, et, se tournant vers Bhoûrivasou et Nan-
dana qui étaient près de lui , la face aussi noire que de

l'encre de rage et de dépit , il leur a dit avec beaucoup

de bonté : « Comment donc? n étes-vous pas satisfaits d'a-

voir des parens comme ces jeunes gens, véritables orne-

mensdu monde , aussi distingués par leur mérite que par

leur naissance, aussi beaux que la nouvelle lune? » En
disant ces mots, il est rentré dans son palais, et Màdliava

et Macaranda ont été congédiés... Ils sont en route main-

tenant , et j'ai été envoyé devant pour apporter ces nou-
velles à la pieuse Câmandakî.

Lav., à 3Iadajantihâ. Nouvelles aussi agréables pour
vous que pour notre chère Màlati ! hàtons-nous de la

chercher.

( Ils sortent de differens côtes.
)

ON VOIT ARRIVER , cti dehois , MADHAVA et MACARANDA.

Madh. Je ne puis m'empêcher d'admirer ton courage

plus que mortel , s'ouvrant une route à travers des enne-
mis incapables de lui résister, dispersant les lâches et

abattant les plus hautains. A droite et à gauche, les trou-

pes effrayées se retiraient, à mesure que tu te faisais un
chemin au milieu de ces flots innombrables de combattans
qui se soulevaient contre toi.

Macar. Je soupçonne que ces braves vont perdre quel-
que chose de leur crédit auprès de leurs belles nymphes,
qui , dans ces nuits charmantes , éclairées par les rayons
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de la lune, sont prêtes à leur faire raison la coupe à la

main, et attendent avec impatience le retour de leurs il-

lustres amans pour se livrer à leurs tendres ébats. Que

vont-elles dire ? Comme elles vont trouver bien, déchu le

mérite de pareils amans, défigurés, coupés, taillés , mu-

tilés par ton fer î

Madh. Nous ne devons pas oublier la clémence que le

roi a montrée en daignant si facilement oublier nos of-

fenses... Allons, viens-, je désire fort de connaître l'his-

toire que Calahansa n'aura pas manqué de faire à nos deux

dames. Il faut te préparer à la recommencer : nous ver-

rons Madaysntikâ baisser la tête, fermer les yeux de mo-

destie , effrayée de rencontrer un regard de Màlatî , lancé

du coin de l'œil , tremblante à son aimable sourire. Voici

la porte du jardin.
(Ils entrent.

)

Madh. Comment?... Tout est désert.

Macak, Sans doute qu'alarmées en apprenant que nous

avions été arrêtés en route , elles se seront dispersées , et

qu'elles sont cachées sous les ombrages du jardin. Cher-

chons-les...
(Ils cherchent.)

ARRIVENT LAVANGIRA et MADAYANTIKA.

Lav. Ah ! Madayantikà! Màlatî est-elle ici ?... Hélas !

non... Cependant le destin nous favorise, et les deux amis

sont de retour.

Macau. et Madh. Mais, oùestMâlatr?

Lav. Où est Màlatî .^... Hélas ! nous pensions , en en-

tendant marcher, qu'elle était ici.

Madh. Mon cœur m'avertit... Mon ame , qui n'a de pen-

sée que pour cette chère amie , se trouve abattue , sans

courage, sans énergie-, mon œil gauche tremble... Ah!

que puis-je dire ? Quel espoir me reste ? elle est perdue

pour toujours.
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Maday. Vous veniez de nous quitter, Màlatî a envoyé à

Câmandakî ses deux élèves. Elle a dit à Lavangikà d'aller

prier de sa part son bien-aimé seigneur d'éviter tout pé-

ril inutile. Bientôt, inquiète d'avoir de vos nouvelles, elle-

même a voulu sortir pour attendre sur la route. Depuis ce

moment, je ne l'ai pas vue... Nous étions occupées à la

chercher au milieu des bosquets, quand nous vous avons

rencontrés.

Madh. Ma chère Màlatî! que de sinistres pensées se

pressent dans mon esprit ! Si c'est pour plaisanter que tu

le caches , laisse un jeu cruel ; si tu es irritée contre moi,

me voici humble et suppliant. Si tu veux éprouver mon
amour, mes preuves sont déjà faites. Ah ! réponds-moi

,

mon cœur ne peut plus supporter ton silence... Maintenant

c'est de la cruauté.

Les Femmes. O chère amie, où êtes-vous ?

Macar. , à Mâdliava. Ne t'abandonne pas ainsi au dé-

sespoir... Incertain de sa perte...

Madh. Oh ! pense au tourment qu'elle a dû éprouver,

quand elle tremblait pour mon salut.

Macar. Cela peut être. Mais nous n'avons pas encore

pensé à nous rendre auprès de la vénérable prêtresse.

Les Femmes. Volons vers elle.

Madh. Oui, hâtons-nous.

Macar. , à part. Si nous trouvons Màlatî auprès de la

prêtresse , c'est bien : sinon, je tremble pour sa vie. Hélas!

trop souvent le bonheur que nous pouvons goûter comme
parens , comme amis ou amans, est aussi passager que la

lueur fugitive de l'éclair.

( Ils sortent.
)

FIN DU HUITIEME ACTE.
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ACTE NEUVIEME.

NE VIE DES MONTS TINDHYAS.

SODAMIM paraît.

Ainsi , Sodâminî, tu as quitté ta retraite du Sri Parvata,

pour visiter la cité royale d'Oudjayanî, Ce n'est pas assez,

tu suis maintenant les pas de Mâdhava. Incapable de sup-

porter la vue des lieux où il vient de perdre sa INIàlatî , le

malheureux jeune homme, accompagné de son ami tou-

jours fidèle , erre dans ces routes sauvages, dans ces val-

lées hérissées de rochers.

( Elle descend de son char.
)

Que cette vue est immense !... des montagnes, des ro-

chers, des villes , des villages, des bois et des torrens

dont Fonde éblouit les yeux. Là , le Para et le Sindhou

promènent leur cours tortueux au milieu des tours, des

temples , des remparts , des portes et des colonnes d'Oud-

jayanî. Cette ville, réfléchie par les eaux transparentes,

apparaît comme renversée : on dirait une cité tombée du

ciel. Ici, coule en se jouant le capricieux Lavana, arrosant

d'aimables bosquets, rafraîchis par les pluies du matin;

c'estlàquelajeunessed'Oudjayanî trouve d'agréables abris
;

que , sur l'herbe encore brillante des gouttes argentées , la

vache vient, en broutant, promener sa traînante mamelle..

.

Ah ! comme les rives du large Sindhou tombent avec fracas

sous les efforts du courant qui les mine ! Pareil à la voix

des nuages qui portent le tonnerre, le bruit s'en répand
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au loin; et, tel que le cri de Ganésa (i), grossi par les

vastes échos des cavernes , il va se propageant sur les hau-

teurs. Ces montagnes, couvertes d'épais bouquets de sandal

odorant et de màloûra (2) chargé de fruits , rappellent

à l'esprit cette autre chaîne majestueuse qui s'étend vers

le midi , où l'impétueux. Godàvarî s'élance à travers les

ombres noires des forets qui le bordent , et qui retentis-

sent du bruit de ses ondes furieuses -, où se rencontrent le

Sindhou et le Madhoumatî ; où s'élève le saint temple de

Swarnavindou (3), époux de Bhagavatî , dont l'image re-

nommée n'est point l'ouvrage d'un mortel.

( Elle sïnclinc.
)

Salut, salut, créateur universel, bienfaiteur généreux,

source des Vèdes sacrés , Dieu couronné du brillant crois-

sant, destructeur de la puissance orgueilleuse de l'Amour,

premier de tous nos seigneurs, instituteur du genre hu-

main , salut
,
gloire à toi !

(Elle marche.)

Cette montagne présente en vérité une scène délicieuse.

Les hauteurs sont noircies par les nuages chargés de pluie,

et le paon fait retentir les bosquets de ses cris de joie. Ces

roches massives sont couvertes de berceaux touffus , dont

l'obscurité semble animée par les nids innombrables des

chantres de l'air. Le cri sourd et inarticulé des jeunes fe-

melles de l'ours retentit et se prolonge au milieu des

caveri:ies. Le parfum que répandent les fleurs arrachées

par la trompe de l'éléphant est un mélange de fraîcheur,

de douceur et de force.

( Elle lève les yeux.
)

il est midi : le vanneau quitte le gambhâri (4) pour aller

chercher l'ombre de l'humble casse. Le pélican, qui vient,

(i) Ganesa a la tète et la voix de Telèphant.

(2) jEgte rnarmeLos.

(3) Nom de Siva.

{!^) Gmelinaaiborea.

I. 23
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le long du torrent, de se rassasier du fruit acide de l'asman-

taka (i), court maintenant se plonger dans les ondes. La

gelinotte haletante glousse dans la retraite que lui pré-

sente le tinisa (2) \ et
,
plus bas, dans les broussailles , la

poule sauvage répond aux doux murmures de la colombe

plaintive
,
qui , retirée dans son nid , se répand en longs

gémissemens... Mais c'est assez... Cherchons maintenant

nos deux jeunes gens , et offrons- leur les consolations que

je pourrai.
(Elle sort.)

1

PARUSSENT iMADHAVA et MACARANDA.

Macar. Qu'il est affreux, cet état de l'ame , où elle ne

peut se livrer à l'espérance ni au désespoir! Le destin nous

pousse à sa volonté comme des êtres privés de raison , et

ne cesse de nous plonger dans de nouvelles infortunes.

Madh. Ah ! Mâlatî , où es-tu? comment peux-tu me

quitter aussi promptement , avant d'avoir éprouvé ma foi ?

Es-tu donc sans remords "? Arrête , vois mes chagrins.

Comment peux-tu le montrer aussi cruelle envers Mà-

dhava ,
que tu as tant aimé ?... Regarde-moi... Ne suis-je

pas celui sur qui ta main , entourée du fil d'or (3) , a fait

descendre en d'autres jours la félicité elle-même .? Hélas !

mon amie , où peux-tu dans le monde trouver une ten-

dresse égale à la mienne ?... Long-tems mon corps dessé-

ché ,
pareil à la fleur qui se flétrit , a supporté la fièvre

brûlante de l'amour 5 enfin , incapable de résister à ce

tourment, je me trouvais heureux de quitter la vie, que

je n'estimais plus que comme le vil gazon qu'on foule aux

pieds... Quelle autre ressource avais-je alors, que celle

(i) Spondida mangifera.

(3) Le nom de cet arbre est inconnu. De son bois on fait des roues. Dans son

dictionnaire , M. Wilson Tappellc dalbergia ougeiniensis.

(3) C'est un des rites dn mariage.
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que m'offrait une douce violence
,
pour m'assurer ta main

précieuse ? Avant le rite sacré du mariage, avant que l'es-

pérance me fût permise, lu sais quelle était ma passion

toujours croissante
,
quelles étaient mes larmes, ma fai-

blesse, les déchiremens de mon cœur. Tel j'étais alors, tel

je suis aujourd'hui : mon ame est toujours dans la même
angoisse. Qu'il est étrange que ce cœur, assailli par la dou-

leur, ne soit pas encore brisé
5
que ce corps, qui succombe

à ses tourmens, ne soit pas encore anéanti ! Ma vie est en

proie à un feu dévorant , et je ne suis pas encore réduit en

cendres. Le destin, lambeau par lambeau, m'arrache mon
bonheur, et cependant il épargne mes jours.

Macar. Aussi cruel que le destin , le soleil darde ses

feux que ne peut supporter ta force épuisée. Reposons-

nous ici quelque tems sur le bord de ce lac immense... La
brise qui en effleure légèrement les ondes , rafraîchie par

leurs vapeurs humides , chargée des parfums qu'elle en-

lève aux jeunes lotus, vient nous apporter son souffle

doux et vivifiant... Il te ranimera.

( Ils s'asseyent. Macaranda continue.
)

(^ lui-même.) Je vais essayer de distraire ses pensées. .

.

(Haut. ) Mon ami, un instant cesse de verser des pleurs.

Considère les beautés de ce lac, où, sur sa tige délicate,

le lotus tremble, heurté en passant par le cygne, qui nage

et chante ses amours.
(Mâdhava se lève.)

Il ne m'écoute pas, et voudrait loin d'ici... Mon ami,

arrête un instant Goûte la douceur des parfums que

répandent ces bayas (i) penchés sur les eaux , ou ce jas-

min , ornement de ces rives fleuries. Vois -, que ces mon-

tagnes sont riantes , couvertes des boutons du coutadja (2),

depuis leur pied jusqu'à ces pics où s'étendent, comme un

(i) Calamus rotang.

(a) JKrii^htea antitlvseiitciica.
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sombre dais , ces nuages dont la vue anime les cris et la

danse du paon. Sur le large flanc de la colline, le ca-

damba (i) étale Tcclat de ses innombrables fleurs. Sur la

cime reposent de noirs nuages, dont la ligne s'alonge et

blanchit. Les torrens descendent à travers des rangées de

kétakas (2) parés de leurs boutons. Tous ces bois sont

embellis des panaches odorans du silîndhra (3) et du
lodhra (4).

Madh. Oui, mon ami, ces bois offrent de loin à ma
vue un spectacle magnifique. Mais que me font ces beau-

tés? Hélas ! quelles pensées ne me suggèrent-elles pas? Ils

approchent , ces jours où les nuagv^s, s'alongeant dans le

ciel , verseront sur la terre ces gouttes de pluie
, que le

soleil colore comme l'amaranthe, qui tremblent au souffle

puissant du vent d'est , et qu'embaument les riches par-

fums du sala (5) et de l'ardjouna (6) , ces jours si heureux

par l'aimable mélange d^^ la chaleur et de l' humidité , et

par cette odeur suave qu'exhale la terre , arrosée de pluies

bienfaisantes. Ah ! Màlatî , comment pourrai-je contem-

pler le jeune tamâla (7) , courbé sous le poids léger de la

pluie ; voir ces gouttes tremblantes qui frémissent devant

le souffle rafraîchissant -, entendre le cri joyeux dont re-

tentit l'écho, quand le paon, ravi de plaisir, salue l'arc

céleste propice à ses amours ?

(Il sV-vanouit.
)

Macar. Que le sort de mon ami est déplorable ! Et mon
cœur , aussi dur que le roc, pourrait goûter encore quel-

(i) Nauclea cadamha , arbre large et d'un bel effet.

(2) Pandanus odoratissimus.

(3) Arbre inconnu.

(4) Symplocos racetnosa. LV'corce est astringente : on s'en .sert ponr la tein-

ture et pour Tencre.

(5) Shorea robusta.

(6) Pentaptera arjuna.

(7) Xanthocymus pictoriii,s , arbre remarquable par la noirceur de ses fleurs.
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que plaisir! . . . Hélas ! tout espoir est perdu pour Màdhava.

Comme le voilà étendu sans connaissance ! ... Ah ! Màlatî

,

comment peux-tu rester aussi impitoyable ?... Autrefois,

pour lui , tu as dédaigné tes amis -, lu t'es exposée avec

courage : il n'a point démérité. Et pourquoi ce funeste

abandon ?... Il ne respire plus. Le destin m'enlève tout

mon bonheur. Mon cœur est déchiré , toutes les fibres en

sont arrachées. Le monde n'est plus rien pour moi. Je brûle

de feux intérieurs -, mon ame est comme plongée dans les

ténèbres des enfers -, une profonde obscurité s'étend sur ma
vue . Que ferai-je ? L'aimable source de tous les plaisirs pour

le cœur d'un ami , l'astre dont l'éclat était si doux pour

les yeux de Mâlatî , la félicité de Macaranda , la brillante

parure du monde n'existe plus... Hélas ! mon ami , mon
cher Màdhava, tu étais pour moi ce qu'est pour mon corps

le parfum du sandal , pour mes yeux enchantés la lune

d'automne. Mon cœur n'avait de bonheur qu'en toi. Main-

tenant je suis mort ; un indigne destin tranche une vie

qui ne se soutenait que pour toi seul... Cruel, daigne

sourire à ton ami
^

parle-lui
,
parle seulement ! Ne con-

nais-tu pas la douleur qui déchire le sein de ton ancien

ami ?

( Màdliava semlile reprendi-e ses sens.
)

Ombres délicieuses, qui répandez sur le monde une nou-

velle vie
;
gouttes rafraîchissantes, qui tombez de ce nuage

azuré , venez ranimer mon ami.

Madh, , revenant à lui. Où puis-je, dans ce bois, trou-

ver un messager que j'envoie à l'objet de mon amour ?...

Ah ! voici un nuage qui tourne et s'amoncelle sur la cime

du mont , noir comme le beau tamâla. En s'arrètant , du

haut de son poste élevé , il verse son tribut dans le lit de

la rivière qui va baigner ces sombres bois de jambosiers

tout couverts de fruits.

(Il se lève elle salue.
)
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L'éclair presse amoureusement ta forme ^ l8tchataka(i)

allërc annonce ton approche : la brise d'orient t'évente de

sa douce haleine, et l'arc d'Indra éclaire ta marche...

Ecoutons 5 de sa voix profonde il me répond , et ce terrible

son, mêlé au cri du paon transporté de plaisir, réveille

l'écho des cavernes. Il me dit de parler... Nuaj^e majes-

tueux, si, par hasard, en traversant librement les plaines

de l'air, tu voyais celle que j'aime , modère les tourmens

de son ame. Raconte-lui la douleur de son cher Mâdhava-,

mais fais attention , ne va pas briser le léger fil d'espé-

rance qui seul soutient encore sa fragile existence... Il

dirige sa course de ce coté. Je veux le suivre.

( n va pour sortir.
)

Macar. Hélas ! la raison de mon noble ami est obscurcie

par le nuage de la folie... Pieuse Câmandakî , voyez son

état , et prêtez-moi votre secours protecteur.

Madh. Comment donc ? Dans ces tendres boutons je

vois la beauté de mon amie ; son œil ,
je le retrouve dans

la gazelle : l'éléphant a dérobé la majesté de son port ^ la

liane agitée a toute sa grâce... Elle est morte , et tous ses

charmes sont dispersés dans le désert. Mon amie, ma chère

Màlatî !

(Il sY'vanouit.)

MacAU. Cœur dur
,
quoi ? tu n'es pas brisé par les an-

goisses de Mâdhava , mon ami , ce trésor de toutes les

vertus, ce maître de ma vie , ce compagnon des jeux de

mon enfance, des plaisirs de ma jeunesse ! Peut-on, sans

gémir, le voir ainsi regretter ses amours ?

Madh. soupire et se levé. Ah ! la main de Brahmâ ne

crée que rarement de pareilles ressemblances... Oui , ce

doit être amsi. O vous, qui habitez ces rocs escarpés et

ces bois touffus
,
je m'adresse à vous \ daignez m'écouter

(i) Ciiculus nielann-haïais. Cet oiscan , flit-on, ne boit f[iie la pluie.
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avec attention... Dites-moi, avez-vous vu, au milieu de

ces déserts, une nymphe de la plus haute beauté , ou bien

savez-vous en quel lieu elle porte ses pas errans ?... Je

vous décrirai ses charmes... L'amour règne en tyran dans

son cœur -, mais il prodigue ses faveurs à toute sa per-

sonne... Hélas ! le paon ,
quand il s'agite ivre de plaisir,

par ses cris augmente ma douleur... L'œil étincelant d'a-

mour, le tchacora ( I ) vole vers sa compagne. Le singe, dans

ses jeux, teint ses joues de la poussière des fleurs... Et

moi, quipoursuivrai-je? ma recherche serait vaine et inu-

tile. Penché sur le tronc creusé du rohitaka (2) , l'éléphant

fatigué repose sa trompe sur sa compagne. Des pointes ai-

guës de ses vastes défenses, il lui frotte les coins des yeux
5

de ses larges oreilles il lui évente le corps , et lui porte à.

la bouche les fragmens déchirés des branches odorantes.

Qu'il est heureux , ce prince de la foret I . . . Mais voyez cet

autre éléphant abattu , consterné dans l'attente de sa com-

pagne absente. Insensible à l'écho qu'éveille le sourd mur-

mure des nuages , il dédaigne le frais breuvage que lui

promet l'eau du lac , il marche le front baissé : autour de lui

l'abeille est silencieuse, et ne vient pas s'abreuver du nectar

qui découle de son front. C'est assez du spectacle de son

désespoir... Eloignons-nous. Le premier est vraiment le

monarque orgueilleux des superbes éléphans : son cri puis-

sant et joyeux appelle sa compagne soumise 5 le long de sa

large joue, le fluide visqueux répand une odeur rafraîchis-

sante comme celle du cadamba qui vient de mûrir. Il

arrache la feuille et la tige, les racines et les fdamens du

lotus , au moment où , dans sa fureur amoureuse , il plonge

dans le lac, chassant de leurs nids l'orfraie et la grue. Sou-

levées par la passion qui l'agite, ses larges oreilles battent,

en frémissant, l'eau qui se couvre d'écume. . . Approchons-

(i) La perdrix rouge.

(a) ^ndersonia rohitaka.
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nous de lui... Souverain du désert, ta force puissante ne

mérite pas moins d'éloges que ton ingénieuse tendresse

pour ta compagne. Dans le lac, tout couvert de fleui^, tu

puises une onde embaumée de parfums précieux ; tu en

arroses les tiges savoureuses du lotus que tu as cueillies

pour son repas. Puis, en jouant, tu lances avec ta trompe

l'eau argentée qui retombe sur son front... O honte ! pour-

quoi n'agites-tu pas sur elle les tiges alongées du lotus
,

pour lui en former une ombre contre le soleil?... Ah !

malheureux, je perds, avec un être privé de raison, les

heures que je dois à mon ami. Cependant, Macaranda, ce

que je regrette le plus , c'est que je suis seul à souflrir...

et mes plaisirs, tu les partagerais avec moi. . Périsse le

jour qui n'est pas employé avec toi et avec ma chère Màlatî !

Elles soi.t fausses, ces joies qui ont une autre source qu'elle

et toi.

Macak. Hélas ! dans son égarement , il a conservé la mé-

moire de sa vive amitié : il se souvient de son amour, et

ne voit pas que je suis près de lui. (Il s'approche. ) Me
voici, ton fidèle, ton malheureux ami.

Madh. Mon ami , cela est - il vrai ? Oh ! que j'en

sois convaincu par ton embrassement Hélas ! je

meurs
,
je n'ai plus d'espérance Ma chère Màlatî est

perdue
(Il s'iivanouit.)

Macar. , le regardant. Hélas ! sa raison, que mon em-

brassement avait un instant rappelée, est encore évanouie. .

.

Quelle espérance me reste-t-il ? Je n'ai plus que la triste

conviction que mon ami est perdu pour moi . . . Màdhava ! . .

.

Eloignons à présent toutes ces craintes stériles qu'entrete-

nait sans cesse en mon cœur inquiet le désir de voir mon
ami recouvrer sa tranquillité... Ah! plus heureux pour

moi étaient ces momens d'une douleur qui prouvait qu'il

avait encore le sentiment I Tout est fini ; et maintenant ce

corps n'est plus qu'un poids inutile : la vie s'y trouve
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glacée, les facultés éteintes... Ah! tout ce monde n'est

plus rien pour moi... Le tems est une source de tourmens

continuels, et ce monde vivant est, pour moi , froid, mort,

insupportable, quand tu ny es plus. Que dois-je faire
,

témoin de l'agonie de Màdhava ?... Oui, c'en est fait ,
du

sommet de cette haute montagne, je veux me précipiter

dans le torrent : je vais, avec joie, précéder mon ami

dans le tombeau , et annoncer son arrivée au séjour des

ombres.
( Il s'approche de Màdliava et le regarde.

)

Voilà donc ce corps, qu'avec tant de plaisir j'ai sou-

vent serré dans mes bras , ces formes gracieuses que dé-

voraient avec délices les yeux de Màlatî, éprise d'un amour

jusqu'alors inconnu ! . . . Ensemble admirable de beauté , de

jeunesse et de vertus sans nombre ! tu étais la plus bril-

lante de ces pierres qui ornent le diadème de la nature

,

et maintenant tu es tombé , triste proie de la mort
,
pareil

à la lune pressée entre les dents de Ràhou, ou bien à l'é-

pais nuage que le vent impétueux chasse et disperse
;,
ou

à l'arbre que la flamme réduit en cendres avant qu'il ail

déployé ses plus belles fleurs. Que je Tembrasse encore,

que j'adresse un dernier adieu à mon ami expirant ; tré-

sor de science , de mérite et de noblesse , maître de la

vie de Màlatî , miroir de toutes les plus hautes vertus, di-

vinité qui attirais les cœurs des femmes, lune d'automne,

qui gouvernais à ton gré les flots de la mer d'amitié , toi

,

qui charmais les jours de Macaranda et de la pieuse Câ-

mandakî , mon ami, mon cher Màdhava, reçois ce der-

nier, ce tendre embrassement de celui dont la vie com-

mença avant la tienne , et qui , maintenant , termine ses

jours infortunés Oui , il va mourir Ne l'ar-

rête pas , sa résolution est prise Pendant la vie, j'ai

partagé ta fortune
,
j'ai bu dans mon enfance du lait de

ta mère. H ne sera pas di! que, seul, tu aies goûté ces
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tristes libations que tes parens affligés répandront sur ta

tombe.
( Il le laisse , et s'e'loigne. )

Le précipice est profond, le torrent est rapide... Puis-

sant époux de Gorî , salut ! Accorde-moi de pouvoir, dans

une seconde naissance, être encore, comme dans celle-

ci , le compagnon et l'ami de Màdhava.

(Il va pour se précipiter; il est arrête' par Sôdàminî.
)

SoDAM. Arrêtez, mon fils, abandonnez ce projet désespéré.

Macar. Et qui étes-vous, pour cherclier à maîtriser ma
volonté ?

SoDAM. N'êtes-vous pas Macaranda ?

Macak. Oui , laissez - moi
;
je suis en effet ce mal-

heureux.

SoDAM. Voyez en moi une femme qui possède une puis-

sance surnaturelle (i) • reconnaissez aussi les traces de

Mâiatî.
( Elle lui montre la guirlande de bacoula. )

Macah. Quoi ! elle vit!

SoDAM. Ne craignez rien... Mais quel égarement est le

votre ! oubliez-vous ainsi votre ami ? Où est-il ?

Macar. Vaincu par le désespoir, je viens de le quitter. .

.

Cherchons-le . . . Hàions-nous

.

IMadh. , reprenajit ses sens. Qui éveille encore mes sens

à la douleur ? Le vent, qui disperse dans le ciel ces nou-

veaux et sombres nuages, dédaignant mon malheur, a

rompu mon sommeil.

Macar. O bonheur ! ... Mon ami revient à la vie.

SoBAM. , regardant Màdhava , à part. C'est bien la fi-

(i) Le texte dit -.je suis une yoginî , c'est-à-dire, nne femme tjui
,
par la pra-

tique de TYoga , possède nne puissance surnaturelle.
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gure de ces deux jeunes gens, telle que Màlatî me la

décrite.

Madh. Salut, brise de l'Orient ! chasse les nuages qui

se fondent en pluie, et trompe Tespoir du tchàtaka. Im-

pose silence aux cris du paon , et change en pierre les

boutons du kétakî... Quelque tems l'amant , séparé de son

amie , avait perdu le sentiment et oublié ses malheurs ;
tu

rappelles son ame à son cruel supplice. Quoi ? Veux-tu

encore...

Macar. La brise pénètre partout, apportant la vie à

toutes les créatures.

Madh. Brise céleste , porte avec les parfums dont tu dé-

pouilles les fleurs du cadamba
,
porte à mon amie la vie de

Mâdhava, ou plutôt viens me transmettre ton souffle,

embaumé des parfums de son corps enchanteur... Tu es

ma seule espérance.
( Il salue , les mains elevt'es vers le front (i).

)

SoDAM. C'est le moment de lui présenter la guirlande

si bien connue.
( Elle jette cette guirlande sur ses mains. )

Madh. Ha! la guirlande de fleurs de bacoula ,
que j'ai

tressée au milieu des bosquets sacrés du temple de Càma-

déva, et qui a si long-tems reposé sur le sein voluptueux

de ma bien-aimée ! ... C'est bien la même... Celle qu'avait

tressée un ouvrier maladroit, disait Màlatî à Lavangikà
5

prétexte aimable
,
qui servait à voiler l'irrésistible plaisir

que sa figure rayonnante ne trahissait que trop bien.

(Use lève.)

Maintenant, vois, Màlatî... Hélas! non, tu ne remarques

pas mon triste état. .. Mon souffle s'éteint. . . Mon cœur suc-

combe... mon corps est en feu et l'obscurité se répand au-

(i) Ce salut s'appelle andjnli , il consiste à rapprocher les paumes des mains ,

à les lever ensemble vers le milieu du front légèrement incline , de manière à ce

que les bouts des pouces soient en contact avec lui-



364 LE MARIAGE l'Ail SURPIUSE.

tour de moi... Hàle-toi ; ne te joue pas de mes tourmens

,

jette sur moi un de ces regards qui donnent le bonheur...

Ah! ne sois pas impitoyable.

( Il legaidc autour de lui
,
puis arrête ses yeux sur la guirlande.

)

Comment m'a-t-elle donné ce gage de nos amours ?...

Salut, chère guirlande, toi qu'aimais Màlatî, toi qui or-

nas si long-tems son sein ; de quelque coté que tu arrives,

salut! tu es la bien venue!... Lorsque son corps char-

mant succombait aux feux dévoransd'un invincible amour,
et que tout, autour d'elle, désespérait de sa vie, c'est

ton aimable secours qui a sauvé les jours de Màlatî. Elle

te pressait contre son cœur, et croyait me tenir dans ses

bras. Que je me rappelle comme tu as passé tour à tour

de mon cou à celui de ma bien aimée , animant nos trans-

ports , excitant nos espérances , allumant les feux de notre

tendresse !

( D porte la guirlande h son cœur, et se trouve mal.
)

Macar. Reprends tes sens, 6 mon ami !

( Il revente.
)

Madh. Ah! Macaranda ! n'as-tu pas vu comme la belle

main de Màlatî a prouvé son amour ?... Comment ce bon-

heur m'est-il arrivé ? Dis, n'as-tu pas appris...

Macar. Cette sainte dame nous apporte des nouvelles

de Màlatî.

Madh., la saluant. Agréez mes prières d'une oreille

favorable... Oh ! dites-moi, dites, Màlatî vit-elle encore "^

SoDAM. Réjouissez-vous, mon fils, elle vit.

Madh. Comment ? où ? parlez.

SoDAM. Il y a quelque tems qu Aghoraghanta , dans le

temple de Carâlà , est tombé sous les coups de Màdhava,

libérateur de sa belle amie...

Madh. C'est assez... je connais toute l'histoire.

Macar. Comment i*

Madh. Capàlacoundalà , sa complice...
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Macar. Est-il bien vrai ?

SoDAM. Mon fils , ces conjectures sont la vérité.

Macar. Hélas ! l'union de ce couple charmant ressem-

blait à celle de l'aimable lumière de la lune se mariant aux

teintes que forme le lotus
,
jusqu'au moment où , comme

un nuage noir et importun, le destin cruel est venu inter-

rompre leur bonheur.

Madh. Dans quelles mains terribles est tombée Màlatî ! . .

.

A quel sort est-elle en proie ! Aimable beauté , comment

peux-tu supporter l'atteinte impitoyable de cette ennemie

furieuse ! Tu ressembles à la lune pâle et se débattant

contre les efforts de l'horrible Râhou qui la saisit. Ah !

Capàlacoundalà , respecte ces formes délicates ; réprime

ton courroux vengeur et cède à la clémence... La fleur

tendre et légère ne doit pas être froissée ; c'est avec dou-

ceur qu'on l'enlace dans la guirlande qui orne le front de

la beauté.

SoDAM. C'est assez, calmez-vous : votre ennemie est sans

remordsj, mais elle n'oserait blesser Màlatî
5
je saurai l'en

empêcher.

Madh. et Macak. , Iasaluant.B.ece\ez nos remercîmens;

dites-nous ce qui nous a mérité votre protection.

SoDAM. Il suffit aujourd'hui de vous apprendre qu'en

votre faveur je déploierai la puissante science dont m'ont

armée des rites mystiques, des prières secrètes, de pieuses

observances, et les leçons d'une sainte institutrice... Ve-

nez, Màdhava , suivez-moi.

( Elle lui prend la main , et ils disparaissent.
)

Macar. Retour merveilleux ! la terrible obscurité cède

à l'éclair brillant de l'espérance , et l'œil , un instant ob-

scurci, reprend toute sa vigueur.

( Il regarde autour de lui.
)

Qu'est-ce maintenant ? Mon ami a disparu. Quel est ce

mvstère ? La dame est une puissante magicienne. C'est
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précisément ce qui m'alarme : à peine délivré d'une crainte,

une autre vient m'agiler. Mon cœur est rempli tour à tour

de plaisir et de terreur ; l'incertitude cesse un moment

pour se réveiller ensuite... Allons trouver la prêtresse ,

qui , au milieu de ces bois , erre avec ses amies , et con-

fions à son oreille ces merveilleux événemens.

(Il sort.)

FIN DU NEUVIEME ACTE.
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ACTE DIXIEME.

XA SCÈNE REPRÉSENTE UNE AUTRE PARTIE DE LA FORET.

ENTRENT CAMANDAKI , MADAYANTIKA et LAVANGIKA.

Camand. Mon orgueil, mon enfant, ma chère Màlatî
,

où étes-vous ? Ah! répondez-moi... Vos charmes, votre

modestie, votre grâce, votre douceur se représentent à

ma mémoire ; ce souvenir m'accable et déchire mon cœur.

Oh! ma fille, je me rappelle les jeux de votre enfance
,

votre babil aimable, vos larmes passagères, vos sourires

qui découvraient ces dents qui , comme des boutons, com-
mençaient à parer votre bouche !

Maday. et Lav. O chère amie , vous qui étiez plus ra-

dieuse que la lune, où avez-vous fui ? Le destin peut-il

ainsi , sans remords , attaquer un être aussi délicat que la

fleur du sirîcha(i), et poursuivre une femme seule et

sans défense? Oh! Mâdhava , le bonheur que vous vous

promettiez est flétri dans ce monde.

Camand. Hélas! mes enfans, au moment où, unis dans

les bras l'un de l'autre , vous vous abandonniez à des plai-

sirs nouveaux , le destin
,
pareil à un autan furieux, abat-

tant à la fois l'arbre et la tendre liane qui l'embrasse, le

destin vous a renversés ensemble.

Lav. O beauté cruelle, nos cœurs se glacent, ils ne

(1) Mimosa iiricha.
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battent plus d'espérance. Pouvez-vous punir ainsi ceux

qui vous aiment ?

Maday. Allons , ne cédez pas encore au désespoir.

Lav. Hélas! Je ne vis plus, la mort n'a plus rien à

m'oter.

Camand. Ma chère fille, depuis le berceau, Lavanglkà

vous était chère. N'avez-vous point pitié d'elle? Privée de

vous, elle dédaigne la vie, ses jours s'obscurcissent, et

s'éteignent comme la lampe dont l'huile ne nourrit plus la

clarté... Comment pouvez-vous abondonner Càmandakî

qui vous a reçue dans ses bras
,
qui a vu vos formes en-

fantines se développer et s'embellir ? Vous n'avez quitté

le sein de votre mère que pour être confiée à mes soins

protecteurs : je vous ai soutenue , tendre et délicate; d'a-

bord j'ai dirigé vos jeux
;
plus tard, j'ai formé votre cœur.

Et maintenant, mûre pour la société, je vous avais vue

unie à un époux chéri, choisi parmi tous les autres. Plus

qu'une mère j'ai des droits à votre tendresse... Ingrate...

vous me livrez au désespoir. Hélas ! c'est donc en vain que

je m'étais flattée de voir un bel enfant, tendrement sus-

pendu à votre sein ou folâtrant sur vos genoux , le front

blanchi d'une poudre protectrice (i) , et la face parée de

sourires aimables et naturels !

Lav. Très-sainte dame, je ne puis plus supporter le

poids de la vie ; ce précipice va me débarrasser de ce far-

deau. Donnez-moi votre bénédiction : que je puisse, dans

une autre naissance , voir encore mon amie.

Camand. Ma fille , la vie m'est aussi insupportable qu'à

vous. Privée de mes chers enfans, je sensque le désespoir

fi) Pour protéger un nouveau-nc contre les mauvais esprits, on lui frotte le

front et d'autres parties du corps , avec la poudre de moutarde blanche. Au com-

mencement de chaque sacrifice , un mélange de cette poudre , d'huile et de riz

,

est jeté de tous côtes pour éloigner les mauvais génies.
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pénètre dans mon cœur. Mais songez que des mérites dif-

férens nous procurent une naissance différente 5 et , si un
jour nous ne devions pas nous trouver réunies avec nos
amis, loin de recueillir aucun fruit de notre abandon vo-
lontaire de la vie présente , nous n'aurions pour partage
qu'un vain repentir.

Lav. Mon parti est pris.

Camand. Ma fille, et vous, Madayantikâ !

Maday. J'attends vos ordres... S'ils m'indiquent la route
du trépas , me voici

,
je suis prête.

Lav. Chère amie, gardez -vous de vous détruire...

Restez pour conserver mon souvenir.

Maday. Non, non, je ne suis pas soumise à votre vo-
lonté.

Camand. , à part. Hélas ! il n'y a plus d'espérance.

Maday., à part. Cher époux, adieu.

Lav. Voici le point le plus élevé : loin , au dessous , le

Madhoumatî embrasse la montagne de ses brillans détours.

Camand. C'est assez , notre dessein ne veut point de
retard.

( Elles vont pom- se précipiter.
)

LA VOIX DE MACARANDA, derrière la scène.

Retour merveilleux ! La terrible obscurité cède à l'éclair

brillant de l'espérance.

Camand. Qui arrive?... Mon fils, dites-nous, qu'y

a-t-il de nouveau ?

MACARANDA entre

Macar. Une dame , dontle pouvoir est plus qu'humain,

a employé son art en notre faveur.
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UNE VOIX derrière le tlieltre.

Une foule, agitée par la crainte, se rassemble... Bhoû-

rivasou, détestant la vie et méprisant les espérances de ce

monde , depuis qu'il a su la mort de sa fille , va se jeter

dans le bûcher allumé près du temple de Swarnavindou...

Hélas ! tous, nous aurons à pleurer sur sa destinée.

Lav. et Maday. Que ces amans ont joui peu de tems

du bonheur de se voir !

Camand. et Macar. O prodige ! quels étranges événe-

mens ce jour a vus naître ! La même pluie produit des

gouttes de sandal parfumé et des glaives acérés : du ciel le

plus serein descendent en même tems des étincelles de feu

et des torrens de nectar. Ensemble sont mêlés l'ambroisie

et le poison, la lumière et les ténèbres^ et le destin unit

et enlace la foudre et les rayons bienfaisans de la lune.

I A VOIX DE MALATI, en dehors.

O mon père ! arrêtez... Ah ! que je voie encore ce vi-

sage , brillant comme le lotus. Tournez vos yeux sur votre

enfant. . . Comment pouvez-vous ,
pour moi , vous oublier

vous-même, et renoncer à la gloire d'une famille heureuse

dont le renom remplit la terre et le ciel ?... Ah ! pourquoi

voulez-vous, par ce funeste projet, me replonger dans le

plus affreux des malheurs ?

Camand. Ma fille, quel est ton destin ? Es-tu arrachée

à la mort, pour être de nouveau exposée au danger ? Ainsi

Ràhou cherche à ressaisir la lune
,
qui se débat et lutte

contre les efforts du monstre qui veut l'engloutir.

Lav. C'est notre amie...
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iMADHAVA paraît, portant MALATI privée de connaissance.

Madh. Hélas ! sauvée d'un danger, la crainte va-t-elle

te jeter dans un autre ?, . . Qui fermera donc à jamais cette

porte que force toujours le malheur ?

Macar. Mon ami , où est notre libératrice ?

Madh. Nous sommes partis ensemble du Sri Parvala,

pour venir promptement en ces lieux 5 mais en apprenant

les nouvelles qu'un homme de la foret nous donnait du

désespoir de Bhoûrivasou, je l'ai aussitôt envoyée vers lui.

Camakd. et Macar. Puissante protectrice, soyez encore

notre amie. Pourquoi vous dérober à nos yeux ?

Maday. et Lav. Chère Mâlatî
,
parlez-nous, o notre

amie!... Prétresse, sauvez-nous, elle est touj.ours insen-

sible. Elle ne respire pas, son cœur est froid. Hélas! le

père et la fdle sont tour à tour l'un pour l'autre une cause

de mort,

Camand. Ma chère fille î

Madh. Mon amour !

Macar. Mon ami !

Camand., levant lesjeux. Une pluie favorable tombe du

ciel pour nous secourir.

Madh. Elle revit... De longs soupirs soulagent sa poi-

trine oppressée ; son cœur recommence à battre 5
son œil

charmant n'est plus fermé , et son visage a perdu l'immo-

bilité de la mort : ainsi, au lever du jour, le lotus ouvre

son calice au soleil.

UxNE VOIX , derrière le théâtre.

Sourd aux instances du roi , aux prières de Nandana
,

humblement prosterné à ses pieds, le ministre, sur le

bord du bûcher , a été retenu par moi , et rappelé à la vie

et au bonheur.
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Madh. et Macar., levant les jeux. Entendez -vous

,

prêtresse?... La bienfaisante niagieienne , du haut du

ciel , verse dans nos cœurs le baume de ces nouvelles con-

solantes ; il surpasse la vertu de cette pluie salutaire.

Camajjd. Heureuses nouvelles !

Tous. Notre bonheur est maintenant assuré.

Camand. Ma fille!

Mal. La prétresse !

(Elle tombe à ses pieds; Càmandakî la relève et Tembrasse.

)

Camand. Rendue à la vie, mon enfant, rendez-la aussi

à vos amis, et, par vos embrassemens , tendres comme
les frais rayons de la lune , ranimez l'existence de ceux

qui ne vivent que pour vous.

Madh., à Macaranda. O mon ami fidèle ! la vie main-

tenant peut bien être supportée.

Macau. Oui , sans doute.

Maday. et Lav. Chère Màlatî, confirmez par votre em-

brassement le bonheur dont nos yeux sont les témoins.

Mal. Inestimables amies !

(Elle les embrasse.)

Camand. Dites-moi , mes fils
,
quelle est la cause de ces

étranges événemens ?

Madh. Nos infortunes passées étaient l'ouvrage de la

vengeance de Capâlacoundalà ; et, si nous avons échappé à

sa colère , nous le devons à la bonté et à la toute-puissance

d'une protectrice mystérieuse.

Camand. Ainsi , la mort d'Aghoraghanta a été la source

de ces malheurs.

Maday. et Lav. Étonnantes vicissitudes ! Après tant

d'épreuves , le destin , si long-tems contraire , s'adoucit

,

et cesse de nous poursuivre.
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SODAMINI paraît.

SoDAM. , à Câmandakî. Salut, sainte dame !... Votre

élève vous rend ses hommages.

Camakd. Sodàminî !... soyez la bien venue.

Madh. et Macar. C'est donc à la prétresse que nous de-

vons ce secours. Voilà sa première élève , tout est éclairci.

Camakd. O bonheur ! plusieurs personnes vous doivent

à la fois leur salut, sainte et vertueuse Sodàminî. Qu'un

longtems s'est écoulé depuis que nous avons cessé de nous

voir : laissez ces marques de respect , et venez dans mes

bras recevoir le gage de ma reconnaissance.

(Elle Terubrasse.
)

Vous avez mérité les louanges du monde , vous dont la

haute puissance , heureux fruit de vos premières études
,

éclate par des actions qui étonnent les plus grands maî-

tres (1).

Maday. et Lav. C'est donc là Sodàminî ?

Mal. C'est elle-même. Par cette amie, cette élève de

notre pieuse tutrice, la cruelle Capàlacoundalà a été vain-

cue ; elle m'a transportée dans sa demeure, et, m'y lais-

sant en sûreté , elle a pris ma guirlande de fleurs de ba-

coula pour vous soustraire à votre désespoir.

Maday. et Lav. Elle a été pour nous aussi propice que
notre ancienne et respectable institutrice.

Madh. ET Macar. La pierre brillante (2), qui nous donne

tout ce que nous désirons , attend la prière de celui qui la

(i) Le texte dit : qui surpasse le pouvoir d'un bodhisatwa. C'est le nom d'un

saint , doué d'une puissance miraculeuse , et considéré comme une incarnation in-

férieure de Bouddha.

(2) Il est une pierre fabuleuse , appelée tchintnninni . qui procure à celui qui

la possède tout ce qu'il peut désirer.
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supplie : la protection de cette pieuse dame est venue sans

être sollicitée.

SoDAM. , à part. Ces remercîmens m'embarrassent...

{Haut.) Respectable maîtresse, de la part du roi j'ap-

porte une lettre à Mâdhava ; elle a été écrite avec l'aveu de

rsandana et le consentement de Choûrivasou.

( Elle lui remet une lettre. )

Camawd. la prend et la lit. a A tous, salut. Ceci est

Tordre du roi. Nous sommes satisfait de saluer un fils en

vous, illustre rejeton d'une noble race, distingué parmi

les plus méritans , et délivré depuis peu d'une grande ca-

lamité... Déplus, par amour et faveur pour vous, nous

permettons à votre digne et cber ami d'épouser la jeune

dame , dont une première affection lui a déjà donné le

cœur. )) Vous entendez , mon fils ?

Maday. J'obéis, et tout ce que je désirais vient de m'étre

accordé.

Mal. Le dard perçant de la crainte est maintenant ar-

raché de nos cœurs.

Lav. Les amours de Màlati et de Màdhava ne seront

plus traversés.

Macar. Voilà nos autres amies et le fidèle Calahansa

.

ARRIVENT AVALOKITA , BOUDDHARAKCHITA et CALAHANSA.

Tous, 671 S inclinant. Gloire à Càmandakî
,
qui, par sa

prudence, assure le succès de ses desseins ! Gloire à Mà-

dhava
,
qui est la lune répandant le bonheur sur Maca-

randa ! Maintenant le destin propice nous sourit.

Lav. Qui ne partage pas notre joie ? elle est générale.

Camand. Noire intéressante histoire, si pleine d'inci-

dens variés, est terminée maintenant. Nous n'avons plus

qu'à nous féliciter mutuellement.



ACTE DIXIÈME. ^']S

SoDAM. Dévarâta et son ancien ami verront avec joie

que leurs enfans sont unis de ce nœud qu ils avaient de-

puis si long-tems projeté.

Mal. , à part. Hé ! que veut dire ce langage ?

Macar. et Madh. , à Cdmandakî. Quel rapport ce dis-

cours de Sodàminî a-t-il avec le passé ?

Lav. , bas à Cdmandakî. Que faut-il dire ?

Camajnd. , à Lavangihâ. Nous n'avons plus rien à crain-

dre de la colère de Nandana , nous avons maintenant le se-

cours de sa sœur. (Ilaut.)La chose est comme vous venez de

Ventendre. Dans le tems que j'instruisais vos pères , ils con-

vinrent que leurs enfans, arrivés à un âge mûr, seraient

unis comme époux. Ils nous chargèrent , Sodàminî et moi

,

de prendre le soin d'assurer ce mariage , espérant que de

cette manière ils éviteraient le ressentiment de ceux qui

seraient en dignité.

Mal., à part. Quel secret merveilleux !

Madh. et Macar. Il excite notre étonnement.. . Toute-

fois les plans des hommes illustres , conçus pour une fin

vertueuse , et conduits prudemment , doivent toujours

réussir.

Camakd. Mon fils
,
que nous reste-t-il à faire ? Le bon-

heur, qui fut espéré pour vous dès vos plus jeunes ans
,

vous est maintenant assuré par mes dévolions et par l'es-

prit de mes élèves. Le roi et Nandana approuvent l'amour

de votre cher ami, et rien ne peut plus empêcher son union

avec celle qu'il préfère entre toutes. S'il est encore un de

vos désirs qui ne soit pas comblé, déclarez-le, parlez.

Madh., s'mclinant. Mon bonheur est parfait. Il n'est

qu'une seule chose que je désire encore 5 et, puisse votre

faveur , sainte dame , me la faire obtenir ! . . . Puissent tou-

jours les hommes vertueux être exempts d'erreur , et fidè-

lement attachés à la vertu ! . . . Puissent les monarques dé-

mens, et fermes dans la justice , être les protecteurs de la
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terre !... Puissent, dans la saison convenable , les pluies

fertiles descendre des nuages assemblés dans les airs !...

Puissent enfin les hommes , bénis dans leurs amis , leurs

parens et leurs nombreux enfans , vivre contens et heu-

reux !

( Us sortent tous.
)

FIN DU MARIAGE PAR SURPRISE.
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